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Einleitung

»Ein Mann, der die Wahrheit will, wird Gelehrter; ein
Mann, der seine Subjektivitit spielen lassen will, wird
vielleicht Schriftsteller; was aber soll ein Mann tun,
der etwas will, das dazwischen liegt?«

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften'

Titel und Untertitel dieses kleinen Buches miissen wohl erklirt wer-
den. Um damit zu beginnen: Dies ist ein Essay iiber Literaturge-
schichte und damit iiber das (mehr oder weniger) alte Forschungs-
gebiet der Literatur. Anders als in diesen Jahren iiblich, 6ffnet sich
der Essay nicht hin zu anderen Diskursen und betrachtet Literatur
dennoch auf neue Art und Weise. Anstatt nimlich einzelne kon-
krete Werke in den Blick zu nehmen, werden mit Kurven, Karten
und Stammbiumen drei Arbeitswerkzeuge vorgestellt, mit denen
die reale Vielfalt an literarischen Texten bewufit reduziert und auf
einer abstrakteren Ebene verhandelt werden soll. Diese Methode
habe ich einmal als »Distant Reading« bezeichnet.? Die Distanz,
die zu den Gegenstiinden eingenommen wird, soll freilich den Zu-
gang zu ihnen nicht erschweren, sondern statt dessen eine spezifi-
sche Form von Erkenntnis ermdglichen: Weniger einzelne Elemente
bedeuten eine bessere Ubersicht iiber ihre Abhingigkeiten unter-
einander. Umrisse, Bezichungen und Strukturen werden so deut-
lich, Formen, letztlich Modelle.

Der Weg fiihrt also fort von den einzelnen Werken und hin zu
Modellen, und zwar zu Modellen, mit denen die Literaturwissen-
schaft bislang wenig bis gar keinen Umgang pflegte: den Graphen-
kurven der quantitativ orientierten Geschichtswissenschaft, den
Karten der Geographie und den Stammbiumen der Evolutions-
theorie. Dieser Auswahl liegt mit einigem Abstand mein Studium
des Marxismus zugrunde, das vor allem durch den italienischen
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Wissenschaftler Galvano Della Volpe geprigt wurde. Wenn auch
bisweilen eher prinzipieller als angewandter Natur, hat es mich doch
groflen Respekt vor objektivistischen Verfahrensweisen gelehrt.
Wihrend die Literaturtheorie der Gegenwart mehr und mehr von
den Ideen der franzgsischen und deutschen Metaphysik inspiriert
wurde, hielt ich fiir mich daran fest, daf§ Natur- und Sozialwissen-
schaften ein wesentlich grofleres Erkenntnispotential bergen kénn-
ten. Dieses Buch ist ein Resultat dieser Uberzeugung. Und es soll
auch ein kleiner Versuch sein, der Diskussion iiber Erkenntnismo-
delle in der Literaturwissenschaft eine neue Front zu eréffnen.

Der Untertitel meiner Arbeit verrit es: Alle drei vorgestellten Er-
kenntnismodelle sind abstrakter Natur. Ihre Anwendung jedoch
zeitigt vollkommen konkrete Ergebnisse. Kurven, Karten und
Stammbiume fithren uns das literarische Feld im wahrsten Sinne
des Wortes vor Augen — und zeigen uns zugleich, wie wenig wir
noch immer {iber seine Beschaffenheit wissen. Die Beschiftigung
mit ihnen kann gleichermaflen Bescheidenheit wie Euphorie leh-
ren: Bescheidenheit fiir das, was die Literaturgeschichte bislang er-
arbeitet hat — zuwenig. Und Euphorie dafiir, wieviel es noch zu tun
gibt — eine Menge. Genau hierin liegt ganz pragmatisch das Ziel
dieses Buches: Fiir mich stellt Abstraktion keinen Selbstzweck
dar, sie ist vielmehr eine Moglichkeit, das Arbeitsfeld der Literatur-
geschichte auszuweiten und ihre Problemstellungen anzureichern.
Wie das funktionieren kénnte, werde ich im folgenden zu erkliren
versuchen.?

Anmerkungen

1 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, neu durchges. und verbesserte
Ausgabe 1978, hg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1998, S. 254.

2 Franco Moretti: »Conjectures on World Literaturec, in: New Left Review 1,
2000, S. 54-68.

3 Diese Arbeit wurde am Berliner Wissenschaftskolleg konzipiert. Offentlich
vorgestellt habe ich sie zunichst bei den Beckman Lectures in Berkeley und
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danach an vielen anderen Orten. Mein Dank gilt all jenen, die mir beim Schir-
fen meiner Ideen halfen — und Matt Jockers, der mir geduldig beibrachte, die
visuelle Gestaltung des Buches zu verbessern.



Kurven

Krzysztof Pomian hat die Geschichtswissenschaft, wie sie in der
Zeit vor der Annales-Schule betrieben wurde, einmal folgenderma-

f3en beschrieben:

»Im alten Fragenkatalog stand an oberster Stelle die Frage: Was ist in dieser
oder jener Periode, an diesem oder jenem Ort passiert? Es ging darum, fest-
zustellen, was an Neuem, Unerwartetem geschehen war. Sodann muf3ten
die Ursachen und Griinde dafiir ermittelt waren, die offensichtlich einzig-
artig sein mufiten, denn sonst hitten sie den einzigartigen Charakter des
von ihnen Bewirkten nicht zu erkliren vermocht [. . .]. Die Haltung des Hi-
storikers gleicht so der des Sammlers; beide tragen seltene, ungewdhnliche
Sachen zusammen. [Der damalige Historiker versuchte,] die Historiogra-
phie in den Rang einer idiographischen Wissenschaft zu erheben, deren Ge-
genstand das sei, was sich nicht wiederhole.«!

Im alten Fragekatalog stand eine bestimmte Frage an oberster
Stelle. Pomian spricht in der Vergangenheitsform und beschreibt
damit die Entwicklung der Sozialgeschichte wohl angemessen.
Fiir die Wissenschaft von der Literaturgeschichte jedoch kann seine
Einschitzung kaum gelten. Bis heute nimlich wird sie von Samm-
lern seltener, besonderer Werke geprigt, und diese Werke gelten vor
allem als besonders, da sie sich nicht wiederholen. Das Forschungs-
interesse gilt allein dem Ausnahmefall — was durch die Anhinger
des Close Reading noch auf die Spitze getrieben wird, die sich so-
gar auf die Betonung der Einmaligkeit einzelner Worte und Satz-
wendungen spezialisiert haben. Was aber wiirde geschehen, wenn
auch die Literaturhistoriker beschliefen wiirden, den Blick, um
mit Pomian zu sprechen, von der »Ausnahme zur Regel« zu ver-
schieben, »vom Auflergewdhnlichen zum Alldiglichen, von den
Einzel- zu den Massenerscheinungen«?? Welche Literatur wire dort
zu finden, in jenen »Massenerscheinungen«?

Diese Fragen stellte ich mir vor einigen Jahren, als mich die Un-
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tersuchung von Nationalbibliographien darauf stieff, an was fiir
einem winzigen Teilgebiet des literarischen Feldes wir uns abarbei-
ten: Ein Kanon von zweihundert Romanen fiir das Grofibritannien
des 19. Jahrhunderts beispielsweise wirke sehr grof§ — und Zsz auch
viel grofler als der momentan verwendete. Aber er macht dennoch
weniger als ein Prozent der Romane aus, die damals wirklich ver-
offentlicht wurden: zwanzig- oder dreiffigtausend, vielleicht sogar
noch mehr — die genauen Zahlen sind unbekannt. Eine Methode
wie das Close Reading kann angesichts dieser Dimensionen kaum
weiterhelfen: Wiirde man auf diese Weise Tag fiir Tag einen Roman
interpretieren, hitte man eine Jahrhundertarbeit vor sich. Dabei
ist das Problem noch nicht einmal eines des zeitlichen Aufwands,
sondern eines der Methode. Ein Feld dieser Grofle kann schlicht-
weg nicht verstanden werden, indem einzelne Wissensfetzen iiber
vereinzelte Teilelemente aneinandergereiht werden. Felder sind
eben nicht einfach die Summe vieler individueller Fille, sondern
eher kollektive Systeme, die als solche auch in ihrer Gesamtheit be-
trachtet werden miissen. Fernand Braudel hat das in dem Vortrag,
den er seinen Mithiftlingen im deutschen Kriegsgefangenenlager
bei Liibeck iiber die Geschichtswissenschaft hielt, folgendermafien
ausgedriickt:

»Eine unglaubliche Anzahl immerzu rollender Wiirfel dominiert und de-
terminiert jede einzelne individuelle Existenz; das bedeutet UngewifSheit
im Bereich der individuellen Geschichte, im Bereich der kollektiven Ge-
schichte dagegen [...] Einfachheit und Folgerichtigkeit. Die Geschichts-
wissenschaft ist in der Tat eine >arme, kleine, auf Vermutungen aufbauen-
de Wissenschaft, solange sie Individuen zu ihren Objekten erklirt [...],
aber in ihren Verfahrenweisen und Ergebnissen wesentlich rationaler, wenn
sie Gruppen und Widerholungen untersucht.«?

Eine rationalere Literaturgeschichte. Das ist die Idee dieses Buchs.
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Der quantitative Zugriff auf Literatur kann verschiedene Ausfor-
mungen annehmen — von computergestiitzten statistischen Auswer-
tungen stilistischer Merkmale iiber thematische Datensammlun-
gen bis hin zur Buchgeschichte, auf die ich mich in dieser Arbeit
schon aus Platzgriinden beschrinken werde. Dabei baue ich auf
Studien auf, die McBurney, Beasley, Raven, Garside und Block
fiir Grof3britannien geleistet haben; Martin, Mylne und Frautschi
fiir Frankreich; Zwicker fiir Japan; Petersen fiir Dinemark; Ragone
fiir Italien; Mart{-Lopez und Santana fiir Spanien; Joshi fiir Indien
und Griswold fiir Nigeria. Diese Namen nenne ich nicht ohne
Grund zuallererst. Quantitative Arbeit ist nimlich ohne Koopera-
tion gar nicht denkbar, und zwar nicht nur, weil es endlos lange dau-
ern wiirde, Datensitze allein auf sich selbst gestellt anzulegen, son-
dern, weil Daten im Idealfall unabhingig von ihrem Rechercheur
sind. Ohne weiteres kdnnen sie mit anderen geteilt und auf mehr
als nur eine einzige Art und Weise kombiniert werden. Diesen Sach-
verhalt veranschaulicht Abbildung 1, die das Populirwerden des
Romans in Groflbritannien, Japan, Italien, Spanien und Nigeria
illustriert. Leicht l4f3t sich erkennen, wie dhnlich die einzelnen Kur-
ven einander sind. Sie bilden die Entwicklung in fiinf Lindern, auf
drei Kontinenten und iiber mehr als zweihundert Jahre hinweg ab,
und dennoch handelt es sich augenscheinlich um das gleiche Mu-
ster, die gleiche altbekannte Metapher vom »Aufstieg« des Romans.
Innerhalb von jeweils ungefihr zwanzig Jahren (in Grof8britannien
1720-1740; in Japan 1745-65; in Italien 1820-1840; in Spanien 1845
bis in die frithen sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts hinein; in
Nigeria 1965-1980) steigt die Kurve von anfangs ungefihr fiinf
bis zehn neuen Romanen pro Jahr, was einen neuen Roman alle
ein bis zwei Monate bedeutet, auf einen neuen Roman pro Woche
an. Damit aber verindern sich die Bedingungen des Lesens von Ro-
manen grundsitzlich. Ich glaube, daf§ Romane als unzuverlissige
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Produkte angeschen werden mufiten, solange pro Jahr nur eine
Handvoll von ihnen erschien: Da sie wieder und wieder fiir lange
Zeitriume verschwanden, konnten sie die Loyalitidt der Leserschaft
nicht an sich binden. Sie waren gewiff Massenartikel — aber eben
Massenartikel, die noch keinen vollentwickelten Markt vorfanden.
Ein neuer Roman pro Woche dagegen, das ist bereits in ganzer
Bliite das grofie kapitalistische Oxymoron der regelmiiffigen Novi-
tiir: Etwas Unerwartetes wird derart effizient und piinkdich produ-
ziert, daf§ die Leser nicht mehr ohne es leben kénnen. Der Roman
wird lebensnotwendig, um einen Buchtitel von William Gilmore-
Lehne zu paraphrasieren.’> Mit den vielen sein Populirwerden be-
gleitenden Klagen aber, er wiirde seine Leser faul, dumm, lieder-
lich, wahnsinnig und aufmiipfig machen, verhilt es sich genauso
wie zwei Jahrhunderte spiter mit dem Film: Gerade sie sind der

deutlichste Bewetis fiir den symbolischen Sieg einer Form.

II.

Dieser Aufstieg des Romans aber ist nur ein Aufstieg in einer Ge-
schichte, die viele Jahrhunderte frither begonnen hat und noch
lange nicht abgeschlossen ist. Letzteres wird deutlich, wenn man
die Datenkurve zu britischen Romanpublikationen zwischen 1710
und 1850 niher betrachtet (Abbildung 2). Hierbei fallen drei gro-
e Phasen auf, die jede fiir sich aus einer ersten Periode raschen
Wachstums und einer zweiten Periode der Stabilisierung bestehen.
In jeder dieser drei Phasen hat sich die soziale Rolle des Romans
auf spezifische Art und Weise verindert. Die erste Phase von 1720
bis etwa 1770 wurde bereits oben erdrtert: Ein plotzlicher Anstieg
von 1720 bis 1740, eine Konsolidierung in den nachfolgenden Jaht-
zehnten. Die zweite Phase (1770 bis etwa 1820) leitet mit dem an-
dauernden Wachstum der Publikationszahlen eine einschneiden-

de Umorientierung des Publikums ein: Gelesen wird von nun an
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Abb. 2: Die drei Aufstiege des britischen Romans
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Neue Romane pro Jahr (Fiinf-Jahres-Durchschnitt). Quellen: McBurney, a.a.O.; Beas-
ley, a.a.O.; Raven, a.a. O.; Peter Garside/James Raven/Rainer Schéwerling (Hg.): 7he
English Novel 1770-1829, zwei Binde, Oxford 2000; Andrew Block, 7he English Novel
1740-1850, London 1961.

Gegenwartsliteratur. Ich glaube nimlich, daf§ bis genau in diese
Zeit hinein das »extensive« Lesen — viele verschiedene Texte wer-
den ein einziges Mal oberflichlich gelesen, anstatt einige wenige
Werke immer wieder intensiv zu studieren —, das so typisch fiir
die Romanlektiire ist, einer verhiltnismifig geringen Anzahl jihr-
licher Romanpublikationen gegeniiberstand. Die Leser waren da-
her gezwungen, sich fiir einen Grofiteil ihrer Zerstreuung ilte-
ren Publikationen zuzuwenden: Nachdrucken und Kurzfassungen
von Erfolgsbiichern des 18. Jahrhunderts, britischer ebenso wie aus-
lindischer Literatur, wesentlich ilteren und sogar den wenigen an-
tiken Klassikern des Genres. Dann aber verdoppelt sich im Ver-
gleich zur vorangegangenen ersten Phase die Anzahl der jihrlich
neu erscheinenden Romane: 1788 kommen 80 Romane auf den
Markt, 1796 91 und im Jahr 1808 r11. Damit ist der Beliebtheit il-
terer Publikationen schlagartig das Fundament entzogen. Die Ro-
manleser interessieren sich von nun an ausschlieSlich und unum-

kehrbar fiir nichts als die aktuelle Buchsaison.®
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Die dritte Phase beginnt um etwa 1820, beschreiben kann ich sie
hier leider nur iiber die ersten dreiflig Jahre hinweg. In dieser Zeit
verindert sich die interne Struktur des Buchmarktes. Bis zum Be-
ginn der Phase nimlich war der typische Romanleser »Universa-
list«, jemand, »der einfach absolut alles in vollkommen zufilliger
Auswahl liest«, wie Albert Thibaudet 1925 in Le Liseur de romans
mit leichter Geringschitzung schrieb.” Jetzt jedoch erméglicht das
Wachstum des Marktes die Herausbildung von Nischen fiir spezia-
lisierte Leser und spezielle Genres — Seefahrerromane, Sportroma-
ne, Schulromane und Kriminalromane etwa. Die Buchproduk-
tion zielt auf die stidtische Arbeiterschaft des zweiten Viertels des
19. Jahrhunderts ab, oder auf die jungen Minner und auch Frauen
der ihnen nachfolgenden Generation. Mit diesen spezialisierten
Produkten wird erstmals jener viel umfassendere Prozef§ sichtbar,
der zur Jahrhundertwende schliefflich in die langfristigeren »Grof3-
nischen« des Detektivromans und der Science-fiction miinden
wird.

Abstrakte Modelle fiir die Literaturgeschichte. Bereits im bis hier-
her geschilderten Aufrif§ wurde eindeutig abstrahiert. Bekannte
britische Romane der Zeit wie Pamela, The Monk, The Wild Irish
Girl, Persuasion, Oliver Twist —wo sind sie bei dieser Betrachtungs-
weise geblieben? Sie sind nur fiinf kleine Punkte in der Kurve von
Abbildung 2, nicht zu unterscheiden von all den anderen. Den-
noch aber sind Kurven keine wirklichen Modelle; sie sind nicht der-
art vereinfachte, intuitive Darstellungen theoretischer Strukeuren,
wie das in den nachfolgenden zwei Kapiteln Karten und beson-
ders Stammbiume sein werden.

Ich habe bereits geschrieben, daf§ die quantitative Forschung
Datensiitze hervorbringen kann, die im Idealfall unabhingig von
Interpretationsansitzen sind. Natiirlich liegt genau in diesem Um-
stand auch die Grenze jeder quantitativen Forschung: Sie erstellt
Daten, aber eben keine Interpretationen. Abbildung 2 zeigt meiner
Darstellung nach einen ersten »Aufstieg« des Romans (der Roman
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wird fiir seine Leser lebensnotwendig), einen zweiten (die Umorien-
tierung der Leser von ilteren Romanpublikationen auf aktuelle),
und schliefllich einen dritten (die Herausbildung von Marktni-
schen). Diese Interpretation scheint mir eine plausible Beschrei-
bung der Datensitze zu sein, unanfechtbar ist sie sicherlich niche.
Formen der quantitativen Datenerstellung kénnen zwar dariiber
Aufschlufl geben, wann in Grofibritannien ein Roman pro Monat,
Woche, Tag oder sogar Stunde erschien. Worin genau aber die aus-
sagekriftigen Informationen liegen, von denen aus die Daten ange-
messen beschrieben werden kénnen, das muf§ genau wie die Frage,
warum diese Daten von genau jenen Informationen aus beschrie-

ben werden sollen, von anderen Grundlagen her begriindet werden.

III.

Der Aufstieg des Romans muf anscheinend eher als viele verschie-
dene Aufstiege beschrieben werden, die auch noch allesamt von
aufschluf8reichen Riickfillen begleitet werden, was besonders gut
am Beispiel der japanischen Romanproduktion in Abbildung 3
deutlich wird. In Japan kommt es zu einem Anstieg der Publikatio-
nen von einem Roman pro Monat Mitte der vierziger Jahre des
18. Jahrhunderts zu einer Romanpublikation pro Woche zwanzig
Jahre spiter (und sogar zu noch hoheren Werten in den Folgejah-
ren; zwischen 1750 und 1820 werden in Japan viel mehr Romane
publiziert als in Grofbritannien; dieser Umstand schreit gerade-
zu nach einer Erklirung!). Aber es kommt in Japan eben auch
zu mehreren kurzfristigen Riickgingen der Produktion: zwischen
1780 und 1790, zwischen dem ersten Jahrzehnt und den dreifiger
Jahren des 19. Jahrhunderts sowie zwischen 1860 und 1870. Es han-
delt sich um regelrechte Niederginge des Romans — und der
Grund fiir sie scheint immer der gleiche zu sein: die Politik. Die er-
sten beiden Riickginge vollziehen sich parallel zu den aggressiven
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Abb. 4: Der Niedergang des Romans: Dénemark
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Neuc Romane pro Jahr (Funf Jahres-Durchschnitt). Qucllc Erland Munch-Petersen,
Die Uber als Unterhaltung des r ischen Lesers. Ein Beitrag zur Rezep-
twn.ﬁmhung, aus dem Dinischen von Monika Wesemann, Wiesbaden 1991.

Abb. 5: Der Niedergang des Romans: Frankreich, Italien

»Der Roman steht in ungewissem Bezug zu
Politik und Sozialem. Politisch radikale Au-
toren haben meist kiirzere und &ffentlich-
175 keitswirksamere Schreibformen gewihlt und
Theaterstiicke, Gedichte, Zeimungsartikel und
Kurzgeschichten verdffendicht. Das Schrei-

150 ben von Romanen kostet Zeit [...]. Die gro-
Ren Romane der Revolutionsbewegungen ab
125 1917 erschienen hiufig erst in den finfziger

und sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts, als
die politischen Potentiale der Bewegungen

100 Frankreich lingst geschwunden waren.«

Michacl Dcnnin%,

75 The Novelists' International'®
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Neue Romane pro Jahr. Quellen fiir Frankreich: Angus Martin/Vivienne G. Mylne,
Richard Frautschi (Hg.): Bibliographie du genre romanesque frangais 1751-1800, Paris
1977; fiir Mailand: Giovanni Ragone, »1815-1870¢, in: Moretti, a.2.O.



