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Die Hornissen

Roman





»Du wirst gehen

zurückkehren nicht sterben im Krieg«





Damals, sagte mein Bruder, sei ich vor dem Ofen geses-

sen und hätte in das Feuer gestarrt.

Er sei noch im Regen vor Tagesanbruch von hinten auf

die Anhöhe gekommen; ohne zu schauen, sei er durch

den Weidedraht in das Feld gestiegen, der Draht habe

ihm ins Gesicht gekratzt, er sei weiter abwärts über

den Acker gelaufen, das Feld sei damals schon brach ge-

wesen, Schlamm und von den Bäumen gewehte verfaul-

te Blätter hätten sich im Laufen an seine Sohlen ge-

klumpt, er sei darauf schrittweis über das Feld auf das

Haus zu gegangen, vor den Bäumen sei er wieder in

Lauf gefallen, er sei durch das Gras und über den Weg

gelaufen, er habe diesseits des Wegs in das nasse Gras,

ohne stehenzubleiben, mit den Füßen selbst links und

rechts von den Sohlen die Wülste des Feldschlamms ge-

strei, er sei zugleich die Mauer entlang zu dem Holz-

stoß gegangen, er habe den Fuß in die Fugen des Stoßes

gesetzt, er sei, zuerst gekrümmt Hals über Kopf, dann

aufrecht Kopf über Hals, den Holzstoß hinaufgestiegen

und habe im Steigen schon durch die doppelten Schei-

ben geschaut, habe hier drinnen etwas gesehen, habe et-

was sitzen sehen, habe einen in einem Hemd vor dem

Feuer sitzen sehen, habe hier drinnen mich auf dem

Bett vor dem Feuer sitzen sehen.

Das
Einsetzen
der
Erinnerung
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Er sagte, ich hätte die Schultern unter dem langstreifig

zerrissenen Hemd nach vorn zueinandergezogen, so

daß die dunklere Haut zwischen den schmalen zuge-

schären Stoffalten, die von dem gezackten, gebuckel-

ten Rückgrat nach beiden Seiten bis über die oberen

Teile der Arme ausstrahlten, mit dem hellen Stoff mei-

nen Rücken scheckte, und die Arme waren so eng

über der Brust verschränkt, daß Hans die Spitzen der

Finger immer tiefer sich in das Hemd krallen sah,

durch den Druck, mit dem ich den eigenen Rumpf um-

spannte, hell gestaut bis zur Mitte der fleckigen Nägel;

da sie sich, wie er sagte, desto mehr in die Haut bohr-

ten, je länger ich den Leib mit den Armen zusammen-

schnürte, zerrten sie mit dem Stoff auch die Haut zu

den Rippen vor. Ich bewegte mich jedoch nicht; mit

tief gesenktem Kopf und den Ohren sich nähernden

spitzen Achseln saß ich halb in der Mulde des Stroh-

sacks, halb auf der Kante des Betts, die Beine schief ge-

gen den Rand der offenen Kiste gestemmt, auf deren Bo-

den die Schaufel und die zerhackten Splitter der Kohle

lagen, und starrte in die Glut.

Zuerst habe er mich für einen andern gehalten. Schnell

suchte ermit den Augen die Bettstatt, auf der er vordem

mit dem zweiten Bruder geschlafen; jedoch sie war leer.

Lange Zeit schaute er das leere Bett an: in dem Polster,

sagte er, schien der Eindruck eines Kopfes zu sein; aber

es täuschten ihn wohl die Schatten des Feuers, indem

sie über die Wände sprangen.

Seine Blicke gingen in die Augen, von denen sie ausge-
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gangen waren, zurück und gingen wiederum aus und

schautenwiederummich an. Er schaute auf die sich vor-

wärts krallenden Fingerspitzen und auf die pechbe-

fleckten Nägel. Die Haut der Hand sah er rissig von ge-

trocknetem, aufgebrochenem Schlamm. Er schaute weg.

Er schaute flüchtig zur Tür. Er flüchtete sich mit den

Blicken zum Feuer. Er brach mit den Blicken ein in

die Glut, die an ihren Rissen und Rillen in einem ste-

tigen Wechsel von Wind und Windstille glühend den

Luzug ansog und ausstieß. Sogleich riß er die Blicke

heraus und schleie das Gesicht breitseits über die Schei-

be zur Mauerkante, ohne daß aber durch das zweifache

Fenster das Geräusch der geplätteten Wange auf dem

Glas hier drinnen zu hören war.

Er hielt ein und schaute unter den Dachvorsprung hin-

auf, indem er den Kopf in den Nacken bog; seine

Hand ergriff flugs das Gesims über dem Fenster und

seilte den Körper daran empor, so daß er jetzt aufrecht

auf dem Holzstoß kniete und durch die Schleifspuren

der Finger und der Wange schräg durch das gedunsene

Glas zu mir hereinschaute. Ich ruckte soeben die Füße

vom Kistenrand und führte sie in einem halben Kreis,

hell zuerst, dann dunkel gefärbt vor dem hellen offe-

nen Feuer, dannwieder hell in dem finsteren Raum, zu-

rück auf den Strohsack, den sie in der Berührung kni-

sternd entzündeten. Einen Augenblick sah er so den

Kopf des Sitzenden von der Seite; weil er mich kannte,

erkannte er mich. Seine Hand glitt von dem Sims. Er

fiel auf die Fersen und versteckte den Kopf hinter dem
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breiten mittleren Rahmen; er legte den Rücken der

Hand gewölbt auf die Stirn, preßte ihn zwischen der

Stirn und der Scheibe gerade und schaute mich an.

Ich hätte indessen nur das Gesicht auf den Kalender

über der leeren Bettstatt geöffnet; die Augen aber, de-

ren Wölbung von der Seite er schimmern sah, seien

blicklos gewesen. Die Haltung der Arme habe sich

nicht verändert. Er erwartete jetzt die Gebärden vor

dem Wiederanfang des Schlafs. Die Finger fielen vom

Rücken und enthüllten ihre schweißige Spur auf dem

Hemd, die Arme, ohne sich aus ihrer Verschränkung

zu lösen, rutschten ab und auf den Bauch hinunter,

der Oberkörper schwankte nach hinten auf das Gestän-

ge zu.Während ich jedoch unverwandt zu dem Kalen-

der hin schaute, kratzte mein Bruder mit dem Nagel

des Daumens über die Scheibe.

Ich schaute nicht auf der Stelle zum Fenster. In der Zeit,

da er sich duckte und flach auf den Holzstoß aus-

streckte, saß ich betrunken vom Schlaf in dem knistern-

den Strohsack. Erst als er aufkniete und mit den Hän-

den sich von der Teerpappe stützte, hörte ich, als sei

jetzt erst der Schall über eine große Entfernung zu

mir gekommen, das Kreischen des Nagels, der über

die Scheibe strich: zuerst den dumpfen, widerhallosen

Laut, mit dem der Nagel gegen das Glas stieß, darauf

das lange krächzende Schleifen über das Fenster. Ein

schwerer Schrank oder eine Kiste wurde über einen

Holzboden geschoben. Ich drehte langsam den Kopf

zu der Scheibe und schaute scheinbar dorthin, wäh-
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rend mein Bruder mit der Faust den Dunst seines stoß-

weisen Atems abwischte. Er verharrte in seiner Bewe-

gung. Ich schaute, wie ihm schien, auf das Fenster,

und er schaute zu mir; als ich nun Atem holte, verengte

sich mein Gesicht, aber nicht, weil mein Auge auf ihn

fiel, sondern weil ich immer noch darauf horchte, daß

der Schrank ertönte; dazu waren die Augen, deren ge-

spannte Pupillen geradewegs auf ihn gestellt waren, ein-

wärts zu dem Rauschen des Gehörgangs gerichtet.

Schon an diesem Morgen, sagte mein Bruder, hätte ich

mit meinen zuckenden Lidern einem Blinden ähnlich

geschaut.

Hinter dem Fenster nahm ich nur den finsteren Him-

mel wahr; aus den Teilen der Flecken ergänzte ich die

Pappeln und hinter dem Feld auf der Anhöhe als Grenz-

zeile des Himmels denWeidezaun; ich sah jedoch nicht

den Kopf des Bruders, der über dem Rand des Fenster-

bretts begierig nach meiner Antwort spähte.

Wieder nach einer Zeit, erzählte er, sei ich aufgestan-

den. Unvermutet sei ich jedoch nicht zum Fenster, son-

dern zur Tür gegenüber dem Fenster gegangen: den

Schrank konnte man nur hier im Haus verschoben ha-

ben; es war mir, als sei das Geräusch aus der Kammer

der Schwester gekommen.

Ich hätte den Riegel der Tür schnell aus der Fuge gezo-

gen. Die andere Hand, die die Klinke schon geknutet

hielt, schlug beimÖffnen ein Loch in den Flur. Die Stil-

le verging und wurde hinter das Sausen des Holzes und

das Knarren der Scharniere geklemmt. Sie zerbrach in
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dem Knall des Messings an dem Geländer der Treppe.

Die Tür sprach laut und leiser und leise an das Gelän-

der; schleifend rieb sich das Holz an dem Holz; dann

strömte und kam die Stille wieder zu mir herein.

Ich rief in sie und in die Finsternis einen Namen, den

ich, kaum daß ich ihn ausrief, schon nicht mehr ver-

stand. Mein Bruder vernahm den Ton der Stimme, die

rief; was es war, das ich rief, blieb ihm unbekannt;

von neuem kratzte er antwortheischend über das Fen-

ster. Unbewegt, ohne eigene Bewegung, blieb er an sei-

nemOrt, ohnemich aus den angestrengt starrenden Au-

gen zu lassen. Ich ging über die Schwelle der Tür auf

den Beton, der durch die Kälte die nackten Füße erst

nackt machte, und rief zu wiederholten Malen seinen

unverständlichen Namen; dann rief ich lauter den un-

verständlichen Namen des andern vermißten Bruders,

so als wäre das Verrücken eines Schrankes schon das

Zeichen für ihre Rückkun.

Er konnte nicht sehen, daß ich mich in dem Flur auf

die Zehen stellte und mit den Fingerspitzen über die

Wand nach dem Schalter suchte; jedoch er sah die Kat-

ze, die zwischen den Krampen und Schaufeln unter

der Stiege gekauert hatte, auf das Schaben der Finger

den Kopf erheben und durch das Erheben des Kopfes er-

wachen.

Mir fiel ein, daß ich das Summen des Zählers nicht hör-

te. Da erst wurde ich gewahr, daß das Vieh mit gereck-

tem Schwanz über die Schwelle ins Zimmer schlich;

der Kopf war mit dem Leib auf das Fenster gerichtet.
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Jetzt erinnerte ich mich, daß in der Nacht die Bomber

geflogen waren.

Mein Blick traf im Flur zunächst auf den getrockneten

Schlamm, dessen Stapfen sich vomHaustor her auf den

Betonschlieren im Verhältnis der wachsenden Zahl der

weiter herein geschrittenen Schritte in ihrem Ausmaß

verringerten, und sodann an den Stellen, auf die mein

Vater in der Nacht zuvor bei der Heimkehr stampfend

die Füße gesetzt hatte, in der Faust an demDrahthaler

die Stallampe für die nutzlose Suche, auf die bräun-

lichen, an den Rändern noch von Bachglimmer glän-

zenden Lachen von seinen Stiefeln, die bis zu meiner

Tür und, nachdem ich auf sein Klopfen, Brüllen und

Trommeln die Türe entriegelt hatte, hinein in den

Raum bis unter den von dem Lustoß schwankenden

Lampenschirm stießen, vonwomeinemVater, während

ich still in dem Hemd neben ihm stand, der Blick frei

gewesen war über das ganze Zimmer, in dem er außer

mir niemanden antraf, so daß er nicht anders konnte,

als mit der fuslig stinkenden Lampe, die ihm schlaff von

der Hand hing, mitten in dem hohlen Raummit schwe-

ren Augen über die Zeit auf dem Fleck zu stehen.

Jetzt, da ich schaute, waren dort die Stiefelabsätze scharf

in den unterdessen verhärteten Bachschlammgemodelt.

Die Katze plärrte laut auf das Fenster hin.

Das Geräusch sog mich aus dem Gang zurück in den

Raum; hinter den Scheiben sah ich das Gesicht meines

Bruders, und weil ich ihn kannte, erkannte ich ihn.

Deine Haut war dreckig, sagte ich, und schwarz zer-
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schrammt von dem Weidedraht. Jedesmal, wenn ich

die Blicke einstellen wollte, löschten die hüpfenden Bil-

der des Feuers, in das ich gestarrt hatte, mir dein Ge-

sicht aus.

Indessen bewirkte der regenvertreibende Schnee in dem

Raum eine steigende Helligkeit, die stoßweise den Stö-

ßen der Schneeschwaden folgte. Er machte mir kein

Zeichen. Auch ich machte ihm kein Zeichen. Gleich-

wohl wußten wir voneinander, daß einer den anderen

sah. Ich schaute stumm auf den Kopf vor dem Feld, das

diesem so nah war, wie wenn ich ihn durch ein Fern-

rohr anschaute.

Ohne die Stellung der seinerseits starrenden Augen zu

ändern, sackte er schnell auf den Holzstoß hinab; in

dem Anfang der Bewegung stiegen hinten am Scheitel

des Kopfes die borstigenHaarsträhnen auf; sie klappten

zurück, noch ehe das Gesicht aus dem Bereich meiner

Blicke fiel.

O im November fällt am Morgen der Schnee. Dieser

Vorgang wird ungefähr folgend beschrieben: »Der Er-

wachende und Erwachte schaut in das Freie, um aus

dem Maß der Helligkeit die Zeit zu gewinnen. Draußen

sieht er den Schnee, der den Regen vertreibt. Die Dach-

pappe über dem Holzstoß, die schichtweise von den

Scheitern gerutscht ist, weil sich etwa etwas von ihr im

Sprunge entfernt hat, wird von dem wolligen Schnee

überwuchert; an den Stellen, die noch erwärmt sind,

weil darauf vielleicht ein warmblütiges Wesen gekniet

Die Flucht
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ist, vergehen die Flocken noch immer; der Regen ist so-

eben erst in den Schnee übergegangen. Die Wolken

sind verfallen und haben ihre Form verloren. Der Him-

mel ist einförmig. Hast du’s gesehen, hast du’s nicht ge-

sehen, hat der Wind aufgehört, so daß du nichts mehr

hören kannst. Die Pappeln am Feldrand, das Gras am

Feldrand, die Halme des Grases am Feldrand sind von

dem raschen Einfall des Schnees überrascht worden;

auch diesem Scharpflug dort (es wären noch andere

landwirtschaliche Geräte zu nennen), der im Regen

noch blinkend zu atmen schien, hat es den Atem ver-

schlagen. Während der Schnee fällt, sind die Flocken

unter denWolken nicht zu sehen; dann siehst du sie ein-

zeln vor der grindigen Rinde der Bäume, die mit der

Verdichtung des Schnees an Dunkelheit zunimmt, dar-

auf flaumig und ununterscheidbar über dem Feld«, wie-

der einzeln vor demnassen schwarzen Rock des Kindes,

das über die Furchen aufwärts, denWeg, den es gekom-

men ist, zum Horizont läu, mit Armen, die, vom Kör-

per abgehalten und in den Händen zu Fäusten gepackt,

in dem Auf und Ab des Feldes auf und ab pendeln, mit

Sohlen, die die schlammigen Klumpen beim Lauf in

die Furchen einstampfen, »und zuletzt siehst du den

Schnee, schon wieder unabsehbar, die von dem Pflug

verschnittene Erde bewölken, die bis jetzt ihre Regen-

farbe noch nicht gelassen hat«.

Dem Betrachter, der auf einem eilig herbeigeschlepp-

ten Stuhl am aufgeschlagenen Fenster steht, die eine

Hand vor sich in dem Schneeflaum, geraten die Ebenen
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