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PROSA 1

Die Hornissen ¢ Der Hausierer « Begriffung des Aufsichtsrats o

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter « Wunschloses Ungliick






Die Hornissen

Roman






»Du wirst gehen

zurtickkehren nicht sterben im Krieg«






Damals, sagte mein Bruder, sei ich vor dem Ofen geses-
sen und hatte in das Feuer gestarrt.

Er sei noch im Regen vor Tagesanbruch von hinten auf
die Anhéhe gekommen; ohne zu schauen, sei er durch
den Weidedraht in das Feld gestiegen, der Draht habe
ihm ins Gesicht gekratzt, er sei weiter abwirts uber
den Acker gelaufen, das Feld sei damals schon brach ge-
wesen, Schlamm und von den Biumen gewehte verfaul-
te Blatter hatten sich im Laufen an seine Sohlen ge-
klumpt, er sei darauf schrittweis Giber das Feld auf das
Haus zu gegangen, vor den Baumen sei er wieder in
Lauf gefallen, er sei durch das Gras und tber den Weg
gelaufen, er habe diesseits des Wegs in das nasse Gras,
ohne stehenzubleiben, mit den Fiflen selbst links und
rechts von den Sohlen die Wiilste des Feldschlamms ge-
streift, er sei zugleich die Mauer entlang zu dem Holz-
stof§ gegangen, er habe den Fufs in die Fugen des Stofses
gesetzt, er sei, zuerst gekrimmt Hals tiber Kopf, dann
aufrecht Kopf tiber Hals, den Holzstof8 hinaufgestiegen
und habe im Steigen schon durch die doppelten Schei-
ben geschaut, habe hier drinnen etwas gesehen, habe et-
was sitzen sehen, habe einen in einem Hemd vor dem
Feuer sitzen sehen, habe hier drinnen mich auf dem

Bett vor dem Feuer sitzen sehen.

II

Das
Einsetzen
der

Erinnerung



Er sagte, ich hatte die Schultern unter dem langstreifig
zerrissenen Hemd nach vorn zueinandergezogen, so
dafl die dunklere Haut zwischen den schmalen zuge-
schirften Stoffalten, die von dem gezackten, gebuckel-
ten Riickgrat nach beiden Seiten bis tber die oberen
Teile der Arme ausstrahlten, mit dem hellen Stoff mei-
nen Rucken scheckte, und die Arme waren so eng
tber der Brust verschrankt, daf§ Hans die Spitzen der
Finger immer tiefer sich in das Hemd krallen sah,
durch den Druck, mit dem ich den eigenen Rumpf um-
spannte, hell gestaut bis zur Mitte der fleckigen Nagel;
da sie sich, wie er sagte, desto mehr in die Haut bohr-
ten, je langer ich den Leib mit den Armen zusammen-
schniirte, zerrten sie mit dem Stoff auch die Haut zu
den Rippen vor. Ich bewegte mich jedoch nicht; mit
tief gesenktem Kopf und den Ohren sich nihernden
spitzen Achseln saf§ ich halb in der Mulde des Stroh-
sacks, halb auf der Kante des Betts, die Beine schief ge-
gen den Rand der offenen Kiste gestemmt, auf deren Bo-
den die Schaufel und die zerhackten Splitter der Kohle
lagen, und starrte in die Glut.

Zuerst habe er mich fiir einen andern gehalten. Schnell
suchte er mit den Augen die Bettstatt, auf der er vordem
mit dem zweiten Bruder geschlafen; jedoch sie war leer.
Lange Zeit schaute er das leere Bett an: in dem Polster,
sagte er, schien der Eindruck eines Kopfes zu sein; aber
es tauschten ihn wohl die Schatten des Feuers, indem
sie iber die Winde sprangen.

Seine Blicke gingen in die Augen, von denen sie ausge-
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gangen waren, zurlick und gingen wiederum aus und
schauten wiederum mich an. Er schaute auf die sich vor-
wirts krallenden Fingerspitzen und auf die pechbe-
fleckten Nigel. Die Haut der Hand sah er rissig von ge-
trocknetem, aufgebrochenem Schlamm. Er schaute weg.
Er schaute flichtig zur Tir. Er flichtete sich mit den
Blicken zum Feuer. Er brach mit den Blicken ein in
die Glut, die an ihren Rissen und Rillen in einem ste-
tigen Wechsel von Wind und Windstille glihend den
Luftzug ansog und ausstief8. Sogleich rif§ er die Blicke
heraus und schleifte das Gesicht breitseits iber die Schei-
be zur Mauerkante, ohne daf§ aber durch das zweifache
Fenster das Gerdusch der geplatteten Wange auf dem
Glas hier drinnen zu héren war.

Er hielt ein und schaute unter den Dachvorsprung hin-
auf, indem er den Kopf in den Nacken bog; seine
Hand ergrift flugs das Gesims tber dem Fenster und
seilte den Korper daran empor, so dafs er jetzt aufrecht
auf dem Holzstof kniete und durch die Schleifspuren
der Finger und der Wange schrig durch das gedunsene
Glas zu mir hereinschaute. Ich ruckte soeben die Fiifse
vom Kistenrand und fiihrte sie in einem halben Kreis,
hell zuerst, dann dunkel gefirbt vor dem hellen offe-
nen Feuer, dann wieder hell in dem finsteren Raum, zu-
rick auf den Strohsack, den sie in der Berithrung kni-
sternd entziindeten. Einen Augenblick sah er so den
Kopf des Sitzenden von der Seite; weil er mich kannte,
erkannte er mich. Seine Hand glitt von dem Sims. Er

fiel auf die Fersen und versteckte den Kopf hinter dem
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breiten mittleren Rahmen; er legte den Ricken der
Hand gewdlbt auf die Stirn, prefSte ihn zwischen der
Stirn und der Scheibe gerade und schaute mich an.
Ich hitte indessen nur das Gesicht auf den Kalender
iber der leeren Bettstatt geoffnet; die Augen aber, de-
ren Wolbung von der Seite er schimmern sah, seien
blicklos gewesen. Die Haltung der Arme habe sich
nicht verdndert. Er erwartete jetzt die Gebarden vor
dem Wiederanfang des Schlafs. Die Finger fielen vom
Riicken und enthiillten ihre schweiSige Spur auf dem
Hemd, die Arme, ohne sich aus ihrer Verschrainkung
zu losen, rutschten ab und auf den Bauch hinunter,
der Oberkorper schwankte nach hinten auf das Gestin-
ge zu. Wahrend ich jedoch unverwandt zu dem Kalen-
der hin schaute, kratzte mein Bruder mit dem Nagel
des Daumens tiber die Scheibe.

Ich schaute nicht auf der Stelle zum Fenster. In der Zeit,
da er sich duckte und flach auf den Holzstof aus-
streckte, safd ich betrunken vom Schlaf in dem knistern-
den Strohsack. Erst als er aufkniete und mit den Han-
den sich von der Teerpappe stiitzte, horte ich, als sei
jetzt erst der Schall Gber eine groffe Entfernung zu
mir gekommen, das Kreischen des Nagels, der tber
die Scheibe strich: zuerst den dumpfen, widerhallosen
Laut, mit dem der Nagel gegen das Glas stieff, darauf
das lange krichzende Schleifen Gber das Fenster. Ein
schwerer Schrank oder eine Kiste wurde tber einen
Holzboden geschoben. Ich drehte langsam den Kopf

zu der Scheibe und schaute scheinbar dorthin, wah-
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rend mein Bruder mit der Faust den Dunst seines stofs-
weisen Atems abwischte. Er verharrte in seiner Bewe-
gung. Ich schaute, wie ihm schien, auf das Fenster,
und er schaute zu mir; als ich nun Atem holte, verengte
sich mein Gesicht, aber nicht, weil mein Auge auf ihn
fiel, sondern weil ich immer noch darauf horchte, daf§
der Schrank ertonte; dazu waren die Augen, deren ge-
spannte Pupillen geradewegs auf ihn gestellt waren, ein-
wirts zu dem Rauschen des Gehorgangs gerichtet.
Schon an diesem Morgen, sagte mein Bruder, hatte ich
mit meinen zuckenden Lidern einem Blinden dhnlich
geschaut.

Hinter dem Fenster nahm ich nur den finsteren Him-
mel wahr; aus den Teilen der Flecken erganzte ich die
Pappeln und hinter dem Feld auf der Anhohe als Grenz-
zeile des Himmels den Weidezaun; ich sah jedoch nicht
den Kopf des Bruders, der tiber dem Rand des Fenster-
bretts begierig nach meiner Antwort spahte.

Wieder nach einer Zeit, erzahlte er, sei ich aufgestan-
den. Unvermutet sei ich jedoch nicht zum Fenster, son-
dern zur Tar gegentber dem Fenster gegangen: den
Schrank konnte man nur hier im Haus verschoben ha-
ben; es war mir, als sei das Gerausch aus der Kammer
der Schwester gekommen.

Ich hatte den Riegel der Tir schnell aus der Fuge gezo-
gen. Die andere Hand, die die Klinke schon geknutet
hielt, schlug beim Offnen ein Loch in den Flur. Die Stil-
le verging und wurde hinter das Sausen des Holzes und

das Knarren der Scharniere geklemmt. Sie zerbrach in
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dem Knall des Messings an dem Gelidnder der Treppe.
Die Tuar sprach laut und leiser und leise an das Gelan-
der; schleifend rieb sich das Holz an dem Holz; dann
stromte und kam die Stille wieder zu mir herein.

Ich rief in sie und in die Finsternis einen Namen, den
ich, kaum daf ich ihn ausrief, schon nicht mehr ver-
stand. Mein Bruder vernahm den Ton der Stimme, die
rief; was es war, das ich rief, blieb ihm unbekannt;
von neuem kratzte er antwortheischend tber das Fen-
ster. Unbewegt, ohne eigene Bewegung, blieb er an sei-
nem Ort, ohne mich aus den angestrengt starrenden Au-
gen zu lassen. Ich ging iber die Schwelle der Tir auf
den Beton, der durch die Kalte die nackten Fifle erst
nackt machte, und rief zu wiederholten Malen seinen
unverstindlichen Namen; dann rief ich lauter den un-
verstandlichen Namen des andern vermifSten Bruders,
so als ware das Verrlicken eines Schrankes schon das
Zeichen fur ihre Ruckkunft.

Er konnte nicht sehen, daf§ ich mich in dem Flur auf
die Zehen stellte und mit den Fingerspitzen tGber die
Wand nach dem Schalter suchte; jedoch er sah die Kat-
ze, die zwischen den Krampen und Schaufeln unter
der Stiege gekauert hatte, auf das Schaben der Finger
den Kopf erheben und durch das Erheben des Kopfes er-
wachen.

Mir fiel ein, daf§ ich das Summen des Zahlers nicht hor-
te. Da erst wurde ich gewahr, daf§ das Vieh mit gereck-
tem Schwanz uber die Schwelle ins Zimmer schlich;

der Kopf war mit dem Leib auf das Fenster gerichtet.
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Jetzt erinnerte ich mich, daff in der Nacht die Bomber
geflogen waren.

Mein Blick traf im Flur zunichst auf den getrockneten
Schlamm, dessen Stapfen sich vom Haustor her auf den
Betonschlieren im Verhiltnis der wachsenden Zahl der
weiter herein geschrittenen Schritte in ihrem Ausmaf$
verringerten, und sodann an den Stellen, auf die mein
Vater in der Nacht zuvor bei der Heimkehr stampfend
die Fiil$e gesetzt hatte, in der Faust an dem Drahthalfter
die Stallampe fiir die nutzlose Suche, auf die briun-
lichen, an den Rindern noch von Bachglimmer glan-
zenden Lachen von seinen Stiefeln, die bis zu meiner
Tir und, nachdem ich auf sein Klopfen, Briillen und
Trommeln die Ture entriegelt hatte, hinein in den
Raum bis unter den von dem Luftstoff schwankenden
Lampenschirm stieen, von wo meinem Vater, wihrend
ich still in dem Hemd neben ihm stand, der Blick frei
gewesen war Uber das ganze Zimmer, in dem er aufSer
mir niemanden antraf, so daf§ er nicht anders konnte,
als mit der fuslig stinkenden Lampe, die ihm schlaff von
der Hand hing, mitten in dem hohlen Raum mit schwe-
ren Augen tber die Zeit auf dem Fleck zu stehen.

Jetzt, da ich schaute, waren dort die Stiefelabsitze scharf
in den unterdessen verharteten Bachschlamm gemodelt.
Die Katze plarrte laut auf das Fenster hin.

Das Gerausch sog mich aus dem Gang zuriick in den
Raum; hinter den Scheiben sah ich das Gesicht meines
Bruders, und weil ich ihn kannte, erkannte ich ihn.

Deine Haut war dreckig, sagte ich, und schwarz zer-
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Die Flucht

schrammt von dem Weidedraht. Jedesmal, wenn ich
die Blicke einstellen wollte, 16schten die hiipfenden Bil-
der des Feuers, in das ich gestarrt hatte, mir dein Ge-
sicht aus.

Indessen bewirkte der regenvertreibende Schnee in dem
Raum eine steigende Helligkeit, die stoffweise den Sto-
Ben der Schneeschwaden folgte. Er machte mir kein
Zeichen. Auch ich machte ihm kein Zeichen. Gleich-
wohl wuflten wir voneinander, daf§ einer den anderen
sah. Ich schaute stumm auf den Kopf vor dem Feld, das
diesem so nah war, wie wenn ich thn durch ein Fern-
rohr anschaute.

Ohne die Stellung der seinerseits starrenden Augen zu
andern, sackte er schnell auf den Holzstof$ hinab; in
dem Anfang der Bewegung stiegen hinten am Scheitel
des Kopfes die borstigen Haarstrihnen auf; sie klappten
zurlick, noch ehe das Gesicht aus dem Bereich meiner
Blicke fiel.

Oft im November fillt am Morgen der Schnee. Dieser
Vorgang wird ungefahr folgend beschrieben: »Der Er-
wachende und Erwachte schaut in das Freie, um aus
dem Maf§ der Helligkeit die Zeit zu gewinnen. DraufSen
sieht er den Schnee, der den Regen vertreibt. Die Dach-
pappe uber dem Holzstofs, die schichtweise von den
Scheitern gerutscht ist, weil sich etwa etwas von ihr im
Sprunge entfernt hat, wird von dem wolligen Schnee
tuberwuchert; an den Stellen, die noch erwarmt sind,

weil darauf vielleicht ein warmbliitiges Wesen gekniet
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ist, vergehen die Flocken noch immer; der Regen ist so-
eben erst in den Schnee iibergegangen. Die Wolken
sind verfallen und haben ihre Form verloren. Der Him-
mel ist einférmig. Hast du’s gesehen, hast du’s nicht ge-
sehen, hat der Wind aufgehort, so daf§ du nichts mehr
héren kannst. Die Pappeln am Feldrand, das Gras am
Feldrand, die Halme des Grases am Feldrand sind von
dem raschen Einfall des Schnees tberrascht worden;
auch diesem Scharpflug dort (es wiren noch andere
landwirtschaftliche Gerite zu nennen), der im Regen
noch blinkend zu atmen schien, hat es den Atem ver-
schlagen. Wihrend der Schnee fillt, sind die Flocken
unter den Wolken nicht zu sehen; dann siehst du sie ein-
zeln vor der grindigen Rinde der Biaume, die mit der
Verdichtung des Schnees an Dunkelheit zunimmt, dar-
auf flaumig und ununterscheidbar iiber dem Feld«, wie-
der einzeln vor dem nassen schwarzen Rock des Kindes,
das tiber die Furchen aufwirts, den Weg, den es gekom-
men ist, zum Horizont lauft, mit Armen, die, vom Kor-
per abgehalten und in den Hinden zu Fausten gepackt,
in dem Auf und Ab des Feldes auf und ab pendeln, mit
Sohlen, die die schlammigen Klumpen beim Lauf in
die Furchen einstampfen, »und zuletzt siehst du den
Schnee, schon wieder unabsehbar, die von dem Pflug
verschnittene Erde bewolken, die bis jetzt ihre Regen-
farbe noch nicht gelassen hat.

Dem Betrachter, der auf einem eilig herbeigeschlepp-
ten Stuhl am aufgeschlagenen Fenster steht, die eine

Hand vor sich in dem Schneeflaum, geraten die Ebenen
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