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Fiir John Foyster,
der wichtige Ratschlige gab



»Wir miissen fur funf Jahre und zwanzig
Jahre und hundert Jahre vorausplanen. «
Sir Macfarlane Burnett
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I

Es war frither Nachmittag; die unbewegte Wasserflache glitzerte
in der Sonne, die hoch am Himmel stand. Kein Liftchen ging; nur
die Kielspur des Motorbootes pfliigte die ruhige Bucht auf. Die
Karte des Bootsfiihrers zeigte in punktierten Linien ein ehemaliges
Flufsbett an, das direkt unter dem Schiffskiel verlief, doch an der
Wasseroberfliche war keine Stromung zu bemerken; der Yarra
hatte jetzt etwas weiter nordlich seine Mindung, am Fufse der
Dandenongs, wo sich die Neue Stadt zwischen Hiigeln und Bau-
men barg.

Der Bootsfithrer hatte seine anfangliche Scheu vor der Alten
Stadt und dem riesigen Areal versunkener Ruinen verloren; fir
ihn war das jetzt ein Routinetrip. Im Laufe eines Jahres beforderte
er Hunderte von Historikern, Archiologen, Tauchern und Touri-
sten. Jetzt erfiillte ihn die einfache Freude dartiber, daf$ die Sonne
genug Kraft hatte und er seine Kleidung ablegen und die Wirme
der Strahlen auf seiner Haut geniefSen konnte.

Selbst im Hochsommer gab es nicht viele solcher Tage, und der
Stidwind wirde vor Einbruch der Nacht kalte Luft heranbringen.
Geniefs es, solange du kannst, dachte er, nutze den Augenblick.
Und wenn das fiir einen glaubigen Christen ein bifSchen zu sehr in
die Nihe des Hedonismus geriet, dann war es eben so. Er glaubte
eher an die Vergebung der Stinden als an die Moglichkeit seiner
eigenen Vollkommenheit.

Als in dieser versunkenen Stadt vor tausend Jahren die Zu-
nahme der Bevolkerung und der Verzweiflung das absolute
Hochstmaf erreicht hatte, hatte die Sonne zu allen vier Jahreszei-
ten vom Himmel geknallt; doch diese Zeit war vorbei und wiirde
nicht wiederkommen. Der Lange Sommer war zu Ende gegangen,
und der Lange Winter — der vielleicht 100000 Jahre dauern
wirde — zeichnete sich drohend ab. Der kalte Stidwind bei Ein-
bruch der Nacht — jeder Nacht — war ein raunender Vorbote, und
der Bootsfithrer war gliicklich, jetzt zu leben und nicht frither oder
spater.

Nicht alle Mauern und Tirme der Alten Stadt lagen unterhalb
des Wasserspiegels. Das Schmelzen der antarktischen Eisdecke
war zum Stillstand gebracht worden, als die verschmutzte Atmo-
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sphire wieder ins Gleichgewicht kam und die globale Hitze-
schicht sich aufloste; das maximale Ansteigen des Meeresspiegels
war dergestalt verhindert worden; nicht frith genug jedoch, um
Ungliick von den Kistenstadten des Planeten abzuwenden. Im
Norden und Nordosten des Motorbootes lagen die Inseln, einst
der hohergelegene Teil der dufleren Vorstidte Melbournes, jetzt
bewaldet und {iberwachsen, doch Fundgruben fir den Histori-
ker.

Die anderen Ruinen, die anderen Fundgruben, die zum Teil un-
ter Wasser lagen, waren Gruppen gigantischer Tiirme, die man —
mit der blinden Hartnickigkeit von Menschen, die die unmittel-
bar bevorstehende Katastrophe nicht wahrhaben wollten —in den
tiefergelegenen Regionen der sich weit ausdehnenden Stadterrich-
tet hatte. Es gab dort zehn Enklaven, jede eine Gruppe von nahezu
identischen Turmen, deren Konstruktionsform wenig verdndert
worden war, da hastig und nach dem Nutzlichkeitsprinzip gebaut
wurde. Die Enklave, der sich das Motorboot jetzt niherte, war
eine der grofSten, ein Wald von 24 Giganten, die gleichmafSig tiber
ein Gebiet von rund vier Quadratkilometern verteilt waren und
der Stelle gegentiberlagen, wo in jener fernen Zeit der Yarra einge-
mindet war. Die Karte des Bootsfithrers wies diese Enklave als
Newport-Tiirme aus, mit dem warnenden, fiir alle Enklaven iib-
lichen Hinweis UnregelmifSige Strémungen. Diese alten Gebau-
demassen, jede pro Seite mehr als hundert Meter lang, verursach-
ten bei Gezeitenwechsel starke Stromungen und Strudel.

Marin wufSte, dafS das, was er sah, nur die unteren Rimpfe von
Gebaudenwaren, die sich bis in den Himmel erstreckt hatten. Thre
gierig aufstrebende Hohe hatte dem nagenden Meer und den Zy-
klonen der aus den Fugen geratenen Wetterverhaltnisse nicht
widerstanden. Nicht eines war unversehrt geblieben; die meisten
waren nur bis knapp unter die Wasseroberfliche reichende
Stimpfe einstiger Riesen, zerfetzte Rachen voll kaputter Zihne.
Es war schwierig, sie sich in ihrer unerfreulichen Glanzzeit vorzu-
stellen, 24 tibervolkerte Mietskasernen — jede 50 bis 70 Stock-
werke hoch —, in denen die brodelnde, giarende Menschheit der
Treibhauskultur wie Ungeziefer wimmelte.

Er lebte in einer Welt, wo man mit Riicksicht auf die Umgebung
baute, wo man Treppen fir unbequem hielt und zweigeschossige
Wohngebaude eine Seltenheit waren; die Verarbeitungsbedingun-
gen machten bisweilen Fabriken von enormer Hohe erforderlich,
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und diese wurden Beschrankungen der Bauform und des Stand-
ortes unterworfen. (Man schatzte, daf§ im Alten Amerika einige
Bauwerke eine Hohe von nahezu einem Kilometer erreicht hatten,
und man diskutierte viel iber die Zwinge, die zu einer derartigen
Extravaganz gefiihrt hatten.)

Die Enklaven als solche langweilten ihn; in ihrer katakomben-
haften Stille schien es nur noch wenig zu entdecken zu geben,
obwobhl seine heutigen Passagiere sie offenbar als lebenslangliches
Studienobjekt betrachteten. Und nicht so sehr die Passagiere als
vielmehr ein ganz bestimmter.

»Turm 23, Wissenschaftlerin? Wie tiblich?« fragte er tiber die
Schulter, und sie stimmte zu: »Wie {iblich.«

Das Motorboot war grofs, und die beiden Passagiere auf den
hinteren Sitzen waren geniigend weit von ihm entfernt, um sich
ruhig unterhalten zu konnen, ohne daf$ er etwas mitbekam, aber
wie die meisten Menschen merkte er, wenn man iber ihn sprach,
merkte die geringfiigige Anderung der Klangfarbe im Gefliister
der Unterhaltung.

Der Mann fragte: »Benutzt er immer die formelle Anrede? Das
mufS jetzt schon das zehnte Mal sein. «

»Immer.« Die Historikerin war belustigt. » Die Christen sind ein
pingeliger Haufen, immer hoflich, aber sich ihrer Heiligkeit be-
wufst —sie stehen nicht direkt aufSerhalb, gehoren aber auch nicht
ganz zur breiten Masse.«

»Das ist anmafSend!«

»Nein, nur defensiv. Sie merken, daf sie eine sich schnell ver-
mindernde Minoritit sind, da die kontemplativen orientalischen
Philosophien an Boden gewinnen. Und dumme Menschen neigen
dazu, sie zu verhohnen. «

»Wundert Sie das? Jeder, der glaubt, er konne eine Trennlinie
zwischen Gut und Bose ziehen, ist bestenfalls im Irrtum, schlimm-
stenfalls verriickt. Die Christen, wie ich sie verstehe, wollen die
Menschheit von der Siinde erlésen, ohne zunichst einmal die
Stinde oder die Menschen zu verstehen.«

Sie lachelte ihn an. »Glauben Sie das wirklich oder basteln Sie
an einem Epigramm fur Thr Stiick?«

Da sie ihn an einer echten Schwachstelle erwischt hatte, be-
gnugte sich der Schauspieler und Stlickeschreiber mit einem mehr-
deutigen Schulterzucken; sie besaf$ bei kleinen Eitelkeiten eine
untrigliche Zielsicherheit, wie ihm in den 24 Stunden ihrer Be-
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kanntschaft bewufft geworden war. Da war zum Beispiel sein
Anspruch, von den Wikingern abzustammen, der einzig und allein
auf seinem Namen, Andra Andrasson, beruhte, obwohl eine
starke Beimischung von Eingeborenenblut unverkennbar seine
Hautfarbe bestimmte; seine dunkle Haut machte es erforderlich,
dafs er fir die meisten Rollen ein starkes helles Make-up benutzte,
und als Folge davon blieb er in der Offentlichkeit oft unerkannt.
»Wer mochte schon von Fans belistigt werden?« hatte er gefragt
und dabei fast ihr unausgesprochenes »Sie wiirden es geniefSen«
vernehmen konnen. Und das wiirde er auch.

Auf diese Weise stellte sie zweifellos eine Lehrer-Schiiler-Bezie-
hung her. Das war immerhin besser als das raubgierige Interesse
an einem gutaussehenden jungen Mann (35 ist durchaus jung);
seine Erfahrung hatte ihn eine gesunde Furcht vor ungebundenen
alteren Frauen auf Premierenparties gelehrt. Diese hier war jeden-
falls ganz Lehrerin und auf gesprichige Weise desinteressiert,
wenn sie ihn nicht gerade eifrig tiber etwas informierte.

Lenna Wilson war allerdings nicht génzlich desinteressiert, nur
unerregt — genauer gesagt, ein wenig enttduscht. Die Bitte um
Beratung, die von ihm, einer der fihrenden Bihnenpersonlichkei-
ten der Zeit, an sie ergangen war, hatte sie gebiihrend aufgeregt,
und seine Gegenwart und ungezwungene Attraktivitat hatten sie
mehr als nur ein bifSchen stimuliert. Dann hatte er, auf diesem
ersten Ausflug, die Gelegenheit ergriffen, ein Sonnenbad zu neh-
men, und die Desillusionierung hatte eingesetzt. Unbekleidet
wirkte er auf seltsame Weise formlos — réhrenformig, wie sie ihn
fur sich beschrieb —, als ob er alle Form seinem Schneider ver-
dankte, und seine Bewegungen zeigten wenig Anmut. Doch auf
der Biithne konnte er mit einer Geste das Publikum in Bann schla-
gen, majestatische Wiirdeannehmen,zum Clown oderim Nu zum
anonymen Mann auf der Strafle werden.

Nun, jeder nach seinem Talent, und das ihre war das des Histo-
rikers. In threm Bereich war sie ebenso angesehen wie er in dem
seinen (obwohl ungefihr nur ein Zehntausendstel so bekannt),
und daf$ er dies wufSte, hatte er bestitigt, indem er seine Verbin-
dungen spielen liefs, damit sie ihn eine Woche lang intensiv unter-
wies.

Sie sagte: »Erwarten Sie nicht zuviel hier. Der erste Anblick
enttduscht leicht.«

»Ich erwarte, entsetzt zu sein. «
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»Von leeren Raumen?«

»Von Gespenstern. «

»Die miifSte man erst beschworen. «

Er setzte sich auf und sprach lauter. »Beschworung ist mein
Geschift. Ich mufS erst Visionen heraufbeschworen, bevor ich ein
Stiick ausarbeiten kann.«

Der Bootsfiihrer blickte tber die Schulter, als ob er eine pom-
pose theatralische Geste erwartete, die man belacheln konnte, sah
aber nur das unbewegte Gesicht eines Mannes, der scine Arbeit
ernst nahm und gern in Metaphern sprach.

Andra grinste ihn kurz an und sagte: »In all diesen Trimmern
missen doch ein paar Gespenster zu finden sein.«

»Schmutzige, stinkende Gespenster, Kiinstler, zusammenge-
pfercht, unziichtig und gewalttitig.« Sein eiferndes Christentum
stachelte ihn mehr an, als klug war. »Das waren bose Men-
schen.«

»Nichtsdestoweniger«, sagte Lenna, »waren sie das Material,
aus dem die Geschichte besteht.«

Marin, der in seinem Arbeitsgebiet sehr tiichtig war, hatte auch
akademische Ambitionen; seine formelle Anrede Lennas zeugte
nicht von Respekt, sondern von Distanziertheit. Mit der Gewif3-
heit des Indoktrinierten beteuerte er beharrlich: »Sie waren
schlecht — sie und solche wie sie haben die Welt fiir all diejenigen,
die nach ihnen kamen, zugrunde gerichtet. Wissenschaftlerin, sie
haben die Geschichte geleugnet.«

»Schon moglich«, antwortete sie gleichmiitig, »aber wenn die
Geschichtsschreibung den Aufstieg des Menschen zu verzeichnen
hat, muf$ sie auch die Zeiten seines Stindenfalls akzeptieren.« Ach,
du lieber Himmel, jetzt werden wir was vom Garten Eden zu
horen bekommen.

Doch ein derartiger Narr war er nicht, und er wufSte, daf$ er
seinem Dogmatismus zu sehr die Ziigel hatte schieflen lassen. Er
rang sich ein Lacheln ab. »In wenigen Minuten kénnen Sie selbst
die Gespenster befragen, Kiinstler. «

Das war kein sehr gelungener Scherz, diente aber dazu, die Dis-
kussion zu beenden. Er zog das Steuerrad hart hertiber, und das
Motorboot glitt sanft an zwei trostlos zerfallenen Stahl- und Be-
tonmonstern voriiber. Die Uberreste verfallener Gemauer, von
denen ein oder zwei Stockwerke einsam aus dem Wasser ragten,
waren schwarz vom Schmutz der Jahrhunderte, durchléchert und
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ausgehohlt durch Reibung und tausenderlei verschiedene, zerfres-
sende Substanzen; Fenster ohne Scheiben klafften in den Wan-
den.

»23«, sagte Marin und lief§ sie in den Schatten des Turms glei-
ten, der wie ein Wachtposten an der nordwestlichen Ecke der
Enklave stand.

Nach Andras Einschitzung mafl das Gebdude ungefihr
100 Meter im Quadrat; das Wasser an dieser Stelle war, wie ihm
ein Blick auf das Armaturenbrett des Bootsfiihrers sagte, etwas
mehr als 30 Meter tief, so daf§ das, was tibriggeblieben war — nur
drei einigermaflen intakte Stockwerke ragten aus dem Wasser —,
das drmliche Uberbleibsel einer ehedem kolossalen Konstruktion
darstellte. Schmale, kaputte Balkons gingen rund um jedes Stock-
werk, und an einem dieser Balkons war eine Art Laufplanke
festgemacht, die zu einer einige Fuf tiefer gelegenen, schwimmen-
den Plattform fithrte. Marin brachte das Motorboot lingsseits
und legte an.

»Am besten, Sie ziehensich an, Kunstler«, schluger vor, alser in
einen Overall schliipfte. »Drin ist es kuhler.«

»Danke.« Andra zog Hemd und Hose an, wihrend Lenna, die
vollstandig bekleidet war, weil sie Sonnenbaden fiir eine unergie-
bige und langweilige Angelegenheit hielt, von Bord auf die Platt-
form trat, die unter ihrem Gewicht hin- und herschwankte.

»Das wiirde noch nicht einmal einen leichten Sturm iberste-
hen«, bemerkte Andra.

»Das Institut fiir Geschichtswissenschaft stellt fiir jede Enklave
einen Hausmeister. Wenn es notig ist, werden die Landebriicken
eingeholt.«

»Nach all den Jahren untersuchen Sie immer noch diese Rui-
nen?«

»Das ist eine Sache ohne Ende. Taucher finden immer wieder
neue und merkwirdige Dinge, neue Untersuchungstechniken ma-
chen die permanente Priffung der Geritschaften erforderlich,
neue Sichtweisen erfordern die nochmalige Untersuchung der Ge-
baude insgesamt.«

Er war beeindruckt: »Wie ich gehort habe, wirft Thre derzeitige
Arbeit frihere Erkenntnisse tiber den Haufen. «

Sie war plotzlich wieder ganz Lehrerin und korrigierte ihn.
»Versucht, einige der fritheren Erkenntnisse tiber soziale Verhal-
tensweisen in der Treibhauskultur zu modifizieren und herauszu-
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arbeiten, daf$ die Spaltung zwischen Positivlern und Negativlern
weniger total war, als man bisher annahm.«

»Hort sich an wie die Art von Information, die ich brauche.«

»Fur Thr Stick?«

»Fiir verbindende Charaktere. Es wire schwierig, zwei vollig
voneinander getrennte Gesellschaftsschichten darzustellen. «

Mit lehrerhafter Ordnungsliebe sagte sie: »Dartiber miissen wir
spater sprechen«, und schaltete auf Picknick-Enthusiasmus um,
als sie die Laufplanke hinaufkletterte: »Kommen Sie rein, es ist
absolut faszinierend. «

Das war nicht unbedingt das Wort, das er gewahlt hatte, um den
nackten Beton des winzigen Apartments zu beschreiben, welches
sie durch das Balkonfenster betraten. Leere Raume scheinen im-
mer klein und eng, aber diese hier wirkten auf Andra geradezu
klaustrophobisch. Es gab drei miteinander verbundene Riaume,
jeder ungefihr drei Meter lang und zweiundeinenhalben Meter
breit, sowie zwei halbe Zimmer an einem Ende der Wohnung. Er
dachte bei sich, daf§ man — wenn man einige Winde niederrif§ —
eine Wohnung zum Ubernachten, ein pied-a-terre daraus machen
konnte, aber keinen Ort, an dem sich leben liefs. »Eine Wohnung
fir zwei Personen?« risikierte er zu fragen.

Hinter ihm lachte Marin freudlos. Lenna sagte: »Sie war fur
eine vierkopfige Familie gedacht, aber es gab nie genug Raum und
bald auch kein Geld mehr zum Bauen. Sieben oder acht Personen
waren das iibliche, oft noch mehr.«

»Hier drin! Die missen wie die Tiere gelebt haben!« Der Schock
liefs ihm diese Worte entfahren.

»Tiere hatten mehr Platz zur Verfiigung — sie waren kostbar.
Bedenken Sie: der intakte Turm hatte 70 Stockwerke, und wir
schitzen, daf§ 70 0oo Menschen in ihm lebten. «

Er blickte sich zweifelnd in dem engen Zimmer um.

»Das heifSt«, sagte Lenna, »dafs, wenn Sie den Raum fiir Licht-
und Liftschichte und Treppen abziehen, fir jede Einzelperson und
thre Mobel weniger als vier Quadratmeter zur Verfiigung standen. «

Andra konnte es nicht fassen. Er stellte sich acht Betten vor, mit
Stithlen und Tischen, Schrinken und Regalen... in einer Luft-
schiffkabine wire mehr Platz... »Was fiir eine Armut!«

Marin redete wie jemand, der keinen Grund sieht, geschockt zu
sein: »Im Verlauf der Geschichte war Armut immer das Los des
gemeinen Mannes. «



Lenna blickte ihn leicht tiberrascht an. » Ja, wir neigen dazu, das
zu vergessen. Wir sehen die Monumente und vergessen die Millio-
nen von Menschen, die verhungert sind, um sie zu errichten. «

Andra frostelte, aber nicht vor Kilte. »Zumindest das haben
wir aus der Welt geschafft.«

»Es ist statistisch interessant«, sagte sie trocken, »wie viele Jahr-
tausende wir gebraucht haben, um zu lernen, wie man das macht,
obwohl es immer einfach war und wir das immer wufSten.«

Sie ging von der Wohnungin einen dunklen Korridor voran, der
so lang wie das ganze Gebidude war. Ein Fenster an jedem Ende
war die einzige Lichtquelle, ausgenommen dort, wo sie standen,
denn hier hatte man eine batteriegespeiste Standardlampe aufge-
stellt, die etwa 30 Meter des Korridors beleuchtete. Im Licht der
Lampe sah Andra, daf die rissigen, zerbrockelten, abgeblatterten
Winde irgendwann einmal bemalt worden waren; schwache Kon-
turen und noch schwichere Andeutungen von Farbe bedeckten
jeden Zoll Wandflache.

Er schaute genauer hin und fragte zogernd: »Wandmale-
reien?«

»Etwas in der Art«, sagte Lenna, und Marin: »Sie werden schon
sehen. «

Sie ging voran zum Fenster am westlichen Ende. »Es ist uns
gelungen, einen Teil der Wandverzierungen durch computerunter-
stitzte Rontgenuntersuchungen zu rekonstruieren. Marin, brin-
gen Sie bitte die Lampe. «

Der Bootsfithrer brachte das Licht zur letzten Tir6ffnung im
Korridor, wo es funkelnd auf ein aufSerordentliches Geglitzer und
grofles Durcheinander fiel, das die Wand in einer Linge von
12 Metern bedeckte.

»Sie benutzten Farbe, Holzkohle, Tinche, Aerosollacke und
tberhaupt alles, was auf der Wand haften blieb, und brachten
dann ihre Zeichnungen eine tber der anderen an. Kreative Lange-
weile. «

So war es in der Tat. Andra konnte nichts Zusammenhingendes
erkennen, konnte nur Andeutungen von Gestaltung wahrnehmen,
die sich aus einem Chaos von Formen und Strichen und Klecksen
und zerstiickelten Inschriften heraushob. Er betrachtete die In-
schriften, versuchte, Worter zu identifizieren, doch ohne Erfolg.

»Die Sprache hat sich veridndert«, erinnerte ihn Lenna.

Gereizt sagte er zu ihr: »Ich habe Spatmittelenglisch gelernt, um
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Shakespeare im Original zu lesen, aber hier kann ich nichts verste-
hen.«

»Armut, Andra. Das Bildungswesen gehorte zu dem Luxus, der
ad acta gelegt wurde. Die meisten Negativler der Spatzeit konnten
weder schreiben noch lesen. Und die es konnten, konnten ortho-
graphisch nicht richtig schreiben. «

Der weltweit allen Graffiti gemeinsame Gegenstand tauchte im-
mer wieder in schreiender Plumpheit und ohne jede Begabung
gezeichnet auf, doch das hervorstechendste Beispiel, das tiber alle
anderen gezeichnet war und das die Rekonstruktion in den ur-
sprunglichen Zustand versetzt hatte, zeigte die Tur der Eckwoh-
nung. In glinzendem, aufdringlichem Weifs erstreckte sich ein
riesiger, mit einem Paar gigantischer Hoden versehener Penis tiber
fast die gesamte Hohe der Tiir.

»Seltsamerweise«, sagte Lenna, »wissen wir, daf§ dies der
Scherz eines Kindes gewesen ist. Die auflergewohnlichsten Infor-
mationsbruchstiicke bleiben erhalten. Wir wissen eine ganze
Menge iiber den Mann, der hier lebte.«

»Daf er stolz genug war, das an seiner Tur zu lassen? «

»Wir wissen nicht, was er dachte. Das ist das Problem bei histo-
rischen Rekonstruktionen, daf§ wir zwar das Was und gewohnlich
auch das Warum kennen, aber sehr selten wissen, wie die Leute
lber alles dachten.«

»Aber es gibt doch schriftliche Aufzeichnungen«, wandte er
ein.

»Das sind nicht so sehr unmittelbare Gedanken als vielmehr
nachtrigliche Uberlegungen, und im allgemeinen merkt man es
ihnen auch an.« Sie schob die Tir auf. »Wir haben versucht, diese
Wohnung aus Informationsfetzen zu rekonstruieren, die uns ein
Dutzend Bandaufnahmen und Akten liefern, aber das Wesentliche
iber die Familie Kovacs wissen wir immer noch nicht, namlich wie
ihre Mitglieder von Augenblick zu Augenblick dachten. Wir kon-
nen lediglich extrapolieren — das heif$t raten.«

Sie schob ihn sanft hinein.

Seine erste Reaktion war, daf$ niemand in einer solchen Umge-
bung tberhaupt denken konne. Im ersten Raum standen zwei
einschlifrige Betten, zwischen ihnen ein grob gezimmerter Schau-
kelstuhl; auf einer Seite, zwischen dem FufSende eines Bettes und
der hinteren Wand, standen ein kleiner Tisch, den man auf etwa
zwei Meter vergroflern konnte, sowie vier zusammengeklappte
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Stithle, die hinter ihm lehnten. Der FuSboden war mit einem glin-
zenden, gemusterten Material bedeckt; Andra buckte sich, um es
anzufassen.

»Was ist das?«

»Sie nannten es Plastiklinoleum. Wir mufSten einen Ersatz her-
stellen — es nutzt sich schnell ab. «

Hinter ihm, der Tiir am nichsten, fullte ein grauer, anderthalb
Meter grofSer Bildschirm den verfiigbaren Raum aus; darunter
befand sich eine Anordnung von Knopfen und Terminals, mit Ab-
kirzungen beschriftet, die er nicht verstand.

»Fernsehen?«

»Sie nannten es Triv; es war eine Kommunikationszentrale fir
alle méglichen Zwecke. Die Kristallnetzprojektion hatten sie noch
nicht entwickelt: Das ist eine der wenigen Sachen, die wir besser
machen als sie.«

Marin sagte scharf: »Wir handhaben alles besser. Wir leben bes-
ser, denken besser. «

Andra sprach, ohne sich umzusehen. »Seien Sie so gut und ver-
schonen Sie uns eine Weile mit Ihrer Macke. «

Er ging in den ndchsten Raum. Hier waren zwei doppelstockige
Wandbetten, dazwischen ein Stuhl und an den FufSenden FufSbret-
ter. An den Winden tanzten Figuren aus Zeichentrickfilmen —
anthropomorphisierte Katzen, Hunde, Mause und ein grofer,
fettbauchiger, unbeschreiblich freundlicher Bar.

»Fur Kinder? «

»Natirlich. Elf Personen lebten in dieser Wohnung, die meisten
von ihnen Kinder. Wir vermuten, daf$ je zwei von ihnen hier in
einem Bett schliefen. «

Etwas Wesentliches fehlte. »Wo haben sie ihre Kleidung aufbe-
wahrt?«

»Darauf konnte man kurz antworten: was fiir Kleidung? Sie
besafSen wenig aufSer dem absolut Notwendigen. Vermutlich ha-
ben sie sie nachts zusammengelegt und als Kopfkissen benutzt. «

Wieder frostelte ihn, und er war nicht imstande, sich des Mit-
leids und eines kriechenden, unbegriindeten Schamgefiihls zu er-
wehren. Gleichzeitig entwarf sein planerischer Geist ein Bithnen-
bild — ein vollstindiges Apartment, mit Teilen der angrenzenden
Wohnung, und am anderen Ende der aufSen befindliche Balkon —
verschiebbare Winde, zusammenfaltbare Teile — das Ganze als
Drehbiihne, die Riickseite als Hausfassade, mit Kristallnetzillu-
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sionen, um Tiefe und Perspektive zu vermitteln — Lifts, Kulissen-
verschiebungen, Drehscheiben, Stoffe, alles in permanenter Bewe-
gung, damit die Schauspieler Zugang hatten zu Wohnungen
dariiber und darunter — und alles voll unruhigen, schibigen, ver-
zweifelten, pulsierenden Lebens... Geruchsstimulierung, um in
Momenten geballter Energie eine diskrete Andeutung animali-
schen SchweifSgeruchs zu vermitteln...

Das dritte Zimmer war vergleichsweise luxurios — ein Doppel-
bett, ein Stuhl, ein kleiner Schrank, ein Tisch und — Giberraschen-
derweise — ein Biicherregal.

»Das war das einzige Zugestindnis, das er sich selbst machte.
Ein privates Zimmer, in das man sich zurtickziehen konnte.«

»Wer? «

»Kovacs. Billy Kovacs. Er war der Turm-BofS, ein Mann mit
grofSer Autoritat, gefiirchtet und geliebt. «

Andra kniete sich vor die Biicher. »Enzyklopadien, Worterbu-
cher, ein Atlas, Kinderfibeln. Um seine Kinder zu unterrich-
ten?«

»Um sich selbstzuunterrichten. Erbesaf$s o etwas wie visionidre
Einbildungskraft. In fritheren Zeiten hitte man ihn vielleicht als
Renaissancemenschen bezeichnet.« Andra zog an einem riesigen
alten Band. »Nicht. Das sind Attrappen. Seine Biicher sind schon
vor langer Zeit zu Staub zerfallen — sie waren bereits alt und tber-
holt, als sie ihm gehdrten. «

Der emsige Registrierapparat in seinem Innern murmelte vor
sich hin: Also, das ist eine Figur, die ich spielen konnte — ein
Visionir der Gosse — von grofSer Statur, ein harter Bursche, nein,
mit schlurfendem Gang, leicht bucklig, zornige Augen, nein, hor
auf, das ist zu offenkundig, merk es dir fur spater-...

In den beiden kleinen hinteren Raumen befanden sich eine win-
zige Kiiche beziehungsweise eine Duschnische mit Toilette. »Keine
Vorrichtung zum Wischewaschen«, sagte er, bevor ithm die
Dummbeit seiner Bemerkung auffiel.

Lenna machte Schrubbewegungen. »Kiichenausgufs. Harte
Seife und Muskelkraft. «

»Das ist mir alles zuviel. Ich mochte wieder nach drauf8en. In ein
oder zwei Tagen werde ich es mir noch mal ansehen.«

Marin sagte: »Versuchen Sie, sich den Geruch von elf schmutzi-
gen Korpern vorzustellen, die Kochdunste und den Gestank aus
einem verstopften Abfluffrohr. Den Lirm kreischender Kinder

9



