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Was soll einem Mut machen, von allem
was man betrachtet, wenn nicht
die Betrachtung selbst?

Elias Canetti



Fir Barbara



Ich habe gelacht und sie hat gelacht, ich hére uns noch la-
chen, beide ein einziges Gelichter, ich sehe sie noch lachen,
oben, plétzlich hoch iiber mir, lachend habe ich mich in der
Grube zurechtgesetzt, lachend hat sie gesagt, hier findet dich
keiner, lachend habe ich gesagt, vergiff mich nicht. Ihre Ant-
wort habe ich nicht mehr verstanden, Vittoria hat den Deckel
meines Kotters unter dem Fuflboden zufallen lassen und un-
mittelbar danach, {iber meinem eingezogenen Kopf hinrollen-
der Theaterdonner, mit einem Ruck den Schreibtisch auf sei-
nen gewohnten Platz zuriickgeschoben. Ich habe mich bemiiht,
mehr zu horen als Gelichter, ihres und meines, mehr als sich
entfernende Schritte und das Einschnappen der Tiir. Eher ein-
gebildet als in meinem Versteck gehort, in der Erinnerung an
das Gelichter. Wenn ich jetzt lache, lacht das Echo mit. Ich
bin wiedergekehrt, zuriickgekommen in dieses Loch von da-
mals, aus dem man sich mit eigener Kraft nicht befreien kann.
Ich spiire einstweilen auch keine Lust dazu. Ich kann hocken,
sitzen und, hitte ich ein Bediirfnis, auch knien. Aufstehen und
ausstrecken ist nicht mdglich, die Grube ist nach wie vor einen
Meter hoch, einen Meter breit und etwa anderthalb lang. Auf
Biicher brauche ich diesmal nicht zu achten. Abgesehen von
meinem Kostiim, das bei der geringsten Bewegung zu rascheln
beginnt, und in diesen geschwitzigen Fetzen mir selber, ist die
Grube leer. Sie ist mifig feucht, ein wenig modrig, das Naph-
thalin im Gewand riecht stirker. Ob es hier kalt ist, wird sich
herausstellen, der Aufenthalt ist angenehmer als in der Turn-
halle, bevor mich Vittoria ins Freie gezogen hat. Ich habe sie
nicht erkannt, ich habe mich gewehrt, auch gegen sie, das heifit
gegen die Gestalt in grauem Ledermantel und steifer Offi-
ziersmiitze, eine Maskierung, die ich hitte kennen miissen.

Ich lache, ich versuche nachzudenken und nicht mehr zu
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lachen. Feststeht, dafl ich mich nicht nur in Vittorias Verklei-
dung, sondern auch in ihr selbst getduscht habe. Sie hat Priigel
riskiert, sie hat nicht wissen kdnnen, daf} ein Kurzschluf ihren
Plan ausfithren hilft. Oder hat sie den Stromausfall arran-
giert? Wo ist sie vorher gewesen? Ein Offizier in Ledermantel
ist bis dahin nicht zu sehen gewesen. Ich weif§ nicht, ob es
klug gewesen ist, das Fest zu verlassen. Ich habe gemacht, was
man von mir verlangt hat. Ich habe grinsend mitgespielt, die
mir zugedachte fatale Rolle ohne Zdgern iibernommen, wak-
ker alles gesagt, was sie meiner Meinung nach von mir héren
wollten. Wahrscheinlich eine Spur zu eifrig, der Zwischenfall
mit Raimund allein kann sie nicht so in Wut gebracht haben.
Im Nu hat sich der Turnsaal in einen Hexenkessel verwandelt
und ich bin die Hexe geworden, die gelyncht werden muf.
Ich hore mich lachen, mich allein, es hat mir Vergniigen be-
reitet, mich endlich wehren zu konnen, in die Fratzen aus
Fleisch und Blut zu schlagen, die zum Vorschein gekommen
sind.

Ob sie mich noch suchen? Es ist schon dimmrig gewesen,
fillt mir ein, der tumbe Tor erkennt Viktorien erst nach Ab-
nehmen ihrer Miitze. Es ist Vittoria gewesen, der ich meine
gelungene Flucht verdanke. Dieselbe, der ich eher die Choreo-
graphie der Volkswut zugeschrieben hitte.

Gelichter ferne, Geldchter nahe, das Weifl meines Narren-
gewands ist schwarz, ein Verpriigelter iiberlegt, ob er nicht
kliiger geblieben wire, wieder einmal ist er desertiert, dieser
Deserteur, aus Feigheit natiirlich, welche Beweggriinde sonst
immer gibt es, fragt gut gelaunt Dr. Winiak, Teutonia-Czerno-
witz, aber es ist geschehen und geschehen ist geschehen, hat
Vittoria vor zwdlf Jahren geantwortet und mich aus diesem
Loch geholt. Ich lache nicht mehr, ich versuche mir Hilga vor-
zustellen. In der Loge wie vorher? Raimund bekommt seinen
Herzanfall, eine gediegene schauspielerische Leistung, er bricht
hervorragend zusammen. Ich ertappe mich bei Wiinschen, Vit-
toria moge, Offizier oder Madame, die Regie aus den Hinden
Pacher-Pichlers nehmen und das Stiick zu halbwegs akzep-
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tablem Ende bringen. Ich kann mir kein Schluf8tableau vor-
stellen. Die Bilder, die ich machen kann, sind Vergangenheit,
ich bin Fotograf, meine Bilder entstehen von selbst, eine
Szenenfolge im Fasching, Bruchstiicke einer komischen Ge-
schichte, die meiner Absicht nach erst beginnen sollte, aber
lingst begonnen hat. Alte, neue, altneue Versatzstiicke tau-
chen aus der Finsternis, Gerite, Geriusche, Gerede, Geraune,
Geriiche gliicklicherweise stirker als Naphthalin und Parfum
in dieser Grube, ich sehe ein Durcheinander von Figuren, mich
selbst als Figur unter Figuren, ich hére Stichworte, wehre mich
gegen sie, verstehe falsch, reagiere nicht richtig, weifl es nicht
besser, im Turnsaal wiehert Gel4chter, ich lache mit, ich sollte
nicht lachen, ich habe &fters Schwierigkeiten gehabt, weil ich im
falschen Augenblick gelacht habe, bei einer Rede des Fiihrers
und beim Verhor, ein Kapitin hat Surkow geheiflen, ich sehe
ihn toben in der Empdrung des Gerechten, sekundiert vom
Faschingsprinzen Augustus Pacher, was zu weit geht, geht zu
weit, wohin eigentlich geht es, wenn es zu weit geht, es soll
weitergehen und geht im Kreise, ein Kreisel schwindlig im
Kreis, eine Spirale hinab in das Loch. Die Griechen haben zu
Heilzwecken Leute in finstere Hohlen geschickt, bei mir be-
steht kein Bediirfnis nach Heilung, ich habe in Eintracht mit
Vittoria gelacht, ihr dankbar, wie ich es sein soll, ein Weilchen
in Sicherheit vor dem Faschingskomitee. Allmi#hlich gelingt es
mir, die Handlung zu beliebigen Zeitpunkten einsetzen zu
lassen, eine oder die andere Szene liuft eine Weile kontinuier-
lich ab, ich kann sie wiederholen, indern kann ich sie nicht.
Ein Mangel an Fantasie, laut Raimund, die Erinnerung mani-
puliert sich selbst, wende ich ein, ich kann mich mutiger ma-
chen, als ich gewesen bin, das leistet auch die schlechteste Vor-
stellung. Derzeit gebe ich nur mir eine Vorstellung. Eine
Beichte, konstatiert Raimund triumphierend. Keineswegs kon-
vertiert, bemerke ich und lache schon wieder, warum und wo-
zu, der Aschermittwoch steht noch aus, geheiratet wird erst.
Nicht einmal das ist sicher, wenn ich Hilga betrachte, wih-
rend ich dem Turnsaal meine Siinden bekenne, damit die gu-
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ten Katholiken ihren Spafl haben.—Soll ich vor zwolf Jahren
beginnen und mich in diesem Loch zum erstenmal verstecken
lassen, soll ich vor vier Tagen ankommen, der dringenden
Einladung folgend, den Fasching mitzumachen? Raimund zu
unterstiitzen, rasend viel zu tun hitte er, hat er geschrieben.
Ehestens soll ich das Geschift {ibernehmen, er konne nicht
mehr, ich soll sofort, will Hilga, ich will es auch, habe es wol-
len, es ist nicht zu leugnen. Wann soll ich also beginnen?
Lingst ist der Betrachter einbezogen in die Handlung, lang
bevor er es erkennt, lang vor seiner Ankunft Akteur, keine
erste, keine zweite, eine dritte Person, nicht aufzuhalten, nicht
zu warnen, wovor eigentlich? Er weiff doch, dafl Fasching ist,
ankommend in unser aller Mitvergangenheit am Bahnhof, aus
Nebel tauchen Konturen auf vertraut und traut man kann
der Erinnerung trauen auf sie bauen auch im Nebel gehen die
Uhren sind piinktlich die Ziige von Biumen Bahnhof und
Raimund heben sich ab aus dem Nebel eine winkende Hand
ein gliickliches Lachen da bist du.



DA WAR ER wieder da war Raimund, ein lebhaft mit den
Armen rudernder Greis auf leerem Bahnsteig, da waren die
Biume, sie hatten oben kein Ende, bewegungslos schwarze
Riesenalgen bewachten sie die drarische Neugotik eines Pro-
vinzbahnhofs nach dem Dutzendmodell, Siulen aus Gufieisen
glinzten in der Nisse, in Raimunds Schnurrbart, in Raimunds
Gamsbart glitzerten die Borsten, jede einzeln geschmiickt mit
einer Perle aus Wasser. Erwarteter und Erwartender malten
Gesten der Begriiffung in den Nebel, sie gerieten pathetisch,
Dampf verstirkte den Nebel, er biff in die Augen. Raimund
griff nach dem Koffer, er bekam ihn nicht, Schotter knirschte
zwischen schmutzigem Eis, die Fliesen waren glitschig, Rai-
mund warnte fiirsorglich, einen Satz unterbrechend, welchen
eigentlich? Die Worte redeten sich von selbst. Herzlich, ge-
rithrt, Freude, Freundschaft, Ankunft. Ein Miedermidchen
mit eingeritzter Mandorla blies die Niistern auf, Fahrpline
auf Pappe hingen schief in ihren Angeln. Gezirp von Morse-
Apparaten und batterieschwachen Telefonen kam von rechts
und von links, als er mit Raimund, Raimund mit ihm das
Stationsgebiude durchquerte. Hinter befingerten Scheiben ver-
groflerte sich die Allee, der Koffer stieff gegen die blechbe-
schlagene Schwungtiir, da kehrte man also wieder an einem
Nebelvormittag im Februar, registrierte Eindriicke, wollte
sich freuen, ging durch Nebel, Tropfen tropften von Dichern
und Kastanien.

— Der Traum meines Lebens, Felix, es jubelt eine Lerche
im Zentrum des Winters: nie habe ich die Bahnhofstrafle so
geliebt wie jetzt. Ich habe nicht vergeblich gelebt, ich m&chte
tanzen vor Wonne, ich kann meine Schuld endlich begleichen,
sage nichts, ich bin schuldig geworden an dir!

Die verschachtelte Hinterfront des Hotels zur Sonne, ein
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Gelb, das den Nebel firbte, der Fachwerkbau der Turnhalle,
ebenfalls renoviert, geradeaus schon Wazuraks Zaun, seine
riudigen Fichten. Wie erwartet machte die Strafle um den
Kaffeehausgarten der Sonne eine scharfe Biegung zur Briik-
kenauffahrt. Auf der anderen Seite der Stadtpark, der sich
im Auwald verlor. Park und Turnhalle behiitete der Turn-
vater Jahn. Dort stand eine Gruppe von Minnern, einer hielt
einen Vortrag. Ein gedrungener, glatzkdpfiger Mensch, er
redete eindringlich. Die anderen trugen Hiite.

— Die Kommission, Felix! Du kommst an und schon siehst
du die Prominenz des Ortes versammelt, wir werden sie be-
griiflen, sie werden sich freuen, dich wiederzusehen, sie sind
unterrichtet, je besser dein Einstand, um so leichter deine Exi-
stenz! Raimund straffte sich, ein Rekrut vor dem Gruf einer
Ansammlung von Ausbildern: Einen schénen guten Morgen,
meine Herren, ich darf euch meinen Nachfolger in natura
prisentieren, er freut sich, euch seine Aufwartung machen zu
konnen!

Der Nachfolger zog den Hut, die Kommission lief} ihre
Kopfe bedeckt. Sie nickte. Der junge Mann mit der Glatze
hatte seine Ausfithrungen unterbrochen, mit schmalblauen
Augen erkundigte er sich bei den Behiiteten um rechtes Ver-
halten.

— Ich brauche euch Felix Golub nicht vorzustellen, mdchte
aber betonen, daff er ein ausgezeichneter Fotograf geworden
ist. Der jugendliche Heiflsporn ist gereift, er freut sich ehrlich,
euer Mitbiirger zu werden.

Die Kommission schwieg. Sie bestand aus sechs Minnern.
Einer war Windischreiter der Wirt, einer vermutlich der Bik-
ker Plabutsch, einer war Ortsgruppenleiter gewesen, War-
hejtl sein Name, daneben Gastwirt oder Fleischhauer, der
fiinfte hief Lois Lubits. Der sechste, der Nuflknacker mit der
Glatze, sagte: Das wollen wir hoffen. Lubits wippte mit einer
Schuhspitze im Schnee. Des Turnvaters Haupt ragte aus dem
Felsbrocken seines Denkmals.

— Was heifit hoffen — darauf kénnt ihr bauen!
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— Ich glaube, Raimund, wir sollten die Herren nicht linger
storen.

Der Nuflknacker sagte: Wir waren stehengeblieben bei
Punkt sechs.

Widerstrebend lieff sich Raimund aus dem Bannkreis der
Amtshandlung ziehen. Dieser Pacher-Pichler, sagte er, kann
es nicht erwarten, seine Wichtigtuereien anzubringen. Er hat
alles darangesetzt, in diesem Jahr Faschingsprinz zu werden.
Ein Sparkassenbeamter und Dichter, der sich bei mir Biicher
ausborgt, die er fiir pikant hilt. Ein Karrierist, der eine Partie
machen will, die Tochter der Sonne. Seine Prinzessin ist sie
schon. Warum hast du nicht mehr gesprochen, sie werden dich
fiir stolz halten, beleidigt noch von damals —

Sie erreichten den Eingang des Ateliers. Unter dem ver-
witterten Schild Raimund Wazurak sperrte der Triger dieses
Namens umstindlich die Glastiir auf. Beim Turnvater war
Pacher-Pichler verstummt, die Kommission blickte heriiber.
Raimund bemerkte nichts davon. Als er ins Haus trat und
Felix einen Augenblick z&gerte, brach die Kommission in Ge-
lichter aus, exakt einsetzendes Gewieher, Gegluckse, Ge-
gacker.

Eine Wolke abgestandener Luft schlug Felix entgegen, un-
definierbarer Geruch aus Tabak, Staub, Seegras und Kampfer,
der konzentrierte Duft der Erinnerung an Wazuraks Bude.
Die Ladenklingel wiederholte ihren Dreiklang, Raimunds
Arme schlossen sich um den Ankdmmling, der nichts zu er-
widern wufite, was nicht schon gesagt war. Er klopfte Rai-
mund auf den rund gewordenen Riicken. Kameralinsen glotz-
ten von den Regalen.

Er enttiuschte Raimund durch sein Schweigen, der Alte
hatte fiir seinen Nachfolger viel riskiert. Wo stand geschrie-
ben, dafl er sich diesen Nachfolger nehmen miisse? Raimund
hatte freimiitig, gutherzig, grofziigig —

Stehaufminnchen, sich auf sein wahres Wesen besinnend,
begann Raimund zu tanzen, Fandango des Sieges: Sie miifiten
kriechen vor dir, du kénntest sie mit gutem Grund an man-

13



ches erinnern, aber es hat keinen Sinn, in alten Wunden zu
stochern, Lubits und Warhejtl haben sich gedndert, in sich
gegangen ist Plabutsch, geliutert sind sie wie ich, sie wollen
ihre Ruhe haben wie wir. Denk dir dein Teil und sie werden
nett, sie werden reizend zu dir sein. Entschuldige, erst jetzt
fillt es mir ein, Fauxpas einer einsamen Seele, dafl ich dich
nicht weitergefiihrt habe!

Kellnerbeflissen riff Raimund die Tiir zu seinem Kontor auf,
der Schreibtisch wuchtete im vollgestopften Raum. An den
Winden Bild an Bild, Hunderte von K&pfen. Zeitlose Wind-
stille. Der Eichensarkophag war bedeckt mit Stéflen von Map-
pen, Bilder und Briefe entquollen ihnen, verstaubt, vergilbt,
erledigt von der Zeit. Der Telefonkasten neben der Tiir diente
als Ablage fiir Ansichtskarten, der freiliegende Draht dar-
{iber bildete zwischen zwei Porzellankndpfen ein Archiv fiir
Zettel, Rechnungen, Kuverts, verfallene Eintrittskarten, Re-
zepte, Prospekte, die Nigel hingen gerade noch in der Wand,
vom Boden wucherten Zeitungsstapel in die Hohe des Schreib-
tisches, sie hatten den Teppich besetzt, eine Zimmerlinde ein-
gekreist und zum Verdorren gebracht.

Das Klirren eines Kiichenwedckers: das Telefon funktio-
nierte. Raimund meldete sich gehorsamst, verbeugte sich vor
den Anweisungen der Stimme: Selbstverstindlich, sofort,
h&chstens in zehn, in fiinf Minuten ist Felix bei dir!

— Was glaubst du, wie neugierig sie auf dich ist, sie platzt
vor Begierde, dich wiederzusehen. Du mufit in diesem Mo-
ment aufbrechen, du weiflt, wie leicht sie gekrinkt ist. Ich
habe Blumen bereitgestellt, prachtvolle Rosen, ich habe damit
gerechnet, daf} sie uns heute einlidt, sie will dich allein spre-
chen, auch gut, vielleicht besser. Sie sieht blendend aus, ver-
zieh das Gesicht nicht, ich hitte dich rasend gern bei mir
behalten, doch das ist eine Verpflichtung, der man sich nicht
entziehen darf.

— Wenn es unbedingt sein muff und du zugesagt hast. Bei
aller schuldigen Dankbarkeit sind meine Gefiihle in puncto
Vittoria, sagen wir, zwiespiltig, du wirst mich verstehen.
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— Nett muflt du sein, nicht nur korrekt! Raimund irrte
nervos umher, die Rosen zu finden, wickelte die entdeckten in
Seidenpapier und dringte Felix auf die Strafle.

— Dieser Besuch ist das Wichtigste iiberhaupt, Vittoria ver-
dient jede Huldigung. Geh doch schon!

Er ging. Raimund schien Vittoria horiger denn je zu sein.
Die Strafle stieg gegen die Briicke hin an. Kurz war die
Briicke, kurz und schmal, eine gewShnliche Briicke mit eiser-
nem Gestinge, aus ihren Bohlenbrettern hoben sich die Aste,
zwischen dem geteerten Holz sah man auf das dahinschie-
flende Wasser, Eisschollen, Blasen, Schaumkronen torkelten
durcheinander, in ihren Lagern schlugen die Bretter einen un-
unterbrochenen Trommelwirbel, Autos zwingten sich anein-
ander vorbei, Rauch stieg aus den Schornsteinen der Ufer-
hiuser, gefrorene Wische hing vor Fenstern, Moos wuchs an
altem Gemiuer, das Stidtchen spielte Frieden. Mit schwarzer
Fraktur machte es auf roten Plakaten seine Lustbarkeiten
auch auf der Briicke kund. Der Stadtball war vorbei, Kame-
radschaftskrinzchen und Narrenball konnten noch genossen
werden. Passanten musterten die Affichierung und den Un-
bekannten mit Blumenstraufl. Drei Moven fiigten sich ins
freundliche Bildchen.

Frisch getiincht boten Wurstfabrik und Sparkassa dem Gast
Willkomm. Licherlich kurz war die Briicke, licherlich die
Erinnerung an andere Plakate. In appetitlichen Auslagen
Sparschweinchen, Wiirste, Warenhausschitze. Eine Puppe in
Mieder. Vittoria hatte ihr Geschift renoviert, von selbst
sprang die Glastiir auf. Eine Puppe, die lebte, sagte: Ach Gott,
Sie sind schon da, Sie miissen sich ein bifichen gedulden.

Lang und edel von Fessel bis zum abrupten Schnitt Stand-
beine, Spielbeine, ein Strumpfballett vor Spiegelwand. Zwi-
schen Waden, Kniekehlen und Schenkeln sah der Fotograf
sein wartendes Gesicht. Die Hosenbeine gekreuzt, Rosen im
Schof, einen Schuh in der Luft, einen auf rotem Velours, saf§
er da, es tropfte vom rechten Schuh, es firbte sich um den
linken der Teppich dunkler. Den amputierten Beinen gegen-
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iiber stand eine Phalanx glinzender Riimpfe. Es dauert noch
etwas, sagte hinter den Vorhingen die Puppe. Zuweilen ra-
schelte, fliisterte, kicherte es. Eine Stimme psalmodierte das
Ritual eines Verkaufs: Vittoria.

Endlich bauschten sich die Vorhinge, hervortrat weiflblond
die bewegliche Puppe, semmelblond die Kundin, weizenblond
Vittoria Pisani. Sie breitete die Arme, sie lichelte, sie sagte:
Lafl dich betrachten, Felix. Er sieht nicht schlecht aus, finden
Sie nicht, Marga? Das ist Felix Golub, das Friulein Plabutsch.
Margarete, die jiingere Schwester von Radegund, du weiflt,
Felix. Aber sie werden sich nicht erinnern, Marga. Sie haben
gehort, Sie wissen tatsichlich? Was hatte man ihr erzhlt?

— Komm, Felix. Ich bin jetzt fiir niemanden zu sprechen,
Mia. Leben Sie wohl, Marga, ich gratuliere schon heute. Hin-
ter dem Vorhang sagte Vittoria: Sie heiratet morgen. Den
jungen Windischreiter. Na ja. Ich freue mich riesig iiber deine
Wiederkehr, du weifit wahrscheinlich nicht, wie ich Raimund
gedringt habe, sich bei dir zu melden, nachdem er durch Zu-
fall von dir erfahren hat. Er hat gezdgert, gezweifelt, er fiihle
sich schuldig, du weif3t.

Griin hingen die Lampenschirme iiber den Tischen der
Werkstatt, gestriubten Gefieders kreischte der Papagei Pil-
sudski. So hief er.

— Gottes Fiigung. Wie alles. Ich hoffe, du bist frommer
geworden, die Tatsache deiner Wiederkehr, der bevorstehende
Erwerb des Geschifts miifiten dir manches beweisen. Ich habe
fiir den kleinen Felix gebetet, da darfst du nicht lachen. Sie
lachte, ihre Augen rollten einen Blick nach oben, es klingelte
Schmuck. Ich finde es kostlich, dafl wir dich wiederhaben, ich
danke dir fiir die Blumen, plaudern wir am Fenster.

Im Hof stachen Halme durch die schibige Schneedecke. Die
Pliischsessel knarrten. Vittorias Augen waren grau wie die
Briickentraversen. Ihr Kleid lag knapp am Kérper, sie lief§
es hinaufrutschen, ihr Haar leuchtete, mit schlanker gewor-
denen Fingern hielt sie dasLorgnon. Ihre Striimpfe knisterten
an seinen Hosen.
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Du wirst natiirlich weiter du zu mir sagen, aus deinem
Mund will ich das Wort Baronin nicht héren. Dein Mund —
werde nicht rot, das ist zwar entziickend an dir, aber ich
mdchte zunichst verniinftig reden. Es betrifft Raimund. Er ist
eigensinnig geworden, er sicht Gespenster, er vermutet Zu-
sammenhinge, die nur in seiner Fantasie bestehen. Ein Gliick,
daf ich ihn vor bosen Folgen bewahre. Glaube nicht, was er
dir an sogenannten Wahrheiten anvertrauen will.

Das Lorgnon fiel herunter, die freigewordene Hand be-
rithrte die Schenkel des Besuchs, die andere folgte.

— Ich brauche deine Mithilfe, ich habe Raimund fiir seinen
Lebensabend einen Posten verschafft, er will ihn annehmen
und zugleich nicht annehmen, man muf ihn in seinem Inter-
esse dazu zwingen. Wenn er nichts zu tun hat oder gar die
Reisen antritt, von denen er seit Jahren schwadroniert, geht
er an sich und der Welt zugrunde. Mit unermiidlicher Geduld
habe ich ihm vor Augen gefiihrt, daff es nur ein Heil fiir ihn
gibt, die Riickkehr in den Schoff der Kirche.

— Meine Gratulation, Vittoria! Senilitit ist einer der Haupt-
feinde des Atheismus. Geht Raimund brav zur Messe?

Vittoria sagte: Du solltest nicht spotten, die Religion ist
unser einziger Halt, wehe dem, der dieses Korsett zu tragen
verschmiht! Thre Finger suchten etwas zwischen seinen Beinen,
was Felix hoflich verwehrte. Vittoria seufzte: Er geht jeden
Sonntag zur Messe, aber er hat sich noch nicht zu mehr ent-
schlossen, er soll in der Pfarrkanzlei arbeiten, dort fehlt seit
Monaten eine Kraft, das Midchen ist weggezogen, der Mes-
ner gestorben, alles bleibt liegen. Griflliche Zustinde, der
Dechant alt und lax —

— Du willst Raimund zum Mesner machen?

— Driick meine Arme nicht so fest. Von Mesner ist nicht die
Rede, er wird hochstens aushilfsweise einspringen miissen.
Du verstehst nicht, daff ich sein Bestes will. So siihnt er ein
wenig sein Leben, {iber das unausrottbare Geriichte in Umlauf
sind, gibt er ein Zeichen der Einsicht, ein Beispiel, daf es nie
zu spit ist. Niemand mehr wird iiber ihn lachen, er wird den
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Frieden finden, nach dem er sich sehnt. Ich sehe, dafl du wenig
dazugelernt hast, nicht einmal Ruflland scheint dich geldutert
zu haben. Dabei weif§ ich, dafl ein guter Kern in dir steckt,
ich sehe ihn hinter deiner spdttischen Miene, aber du gehst in
die Irre, schon einmal hast du dich aus eigener Schuld und
gegen meine ausdriickliche Warnung iiber alles hinweggesetzt,
in chaotischer Zeit das Chaos vergréflert. Du mufit vorsichtig
sein. Ich mdchte meine Verdienste um dich nicht betonen, du
kannst nicht leugnen, daff dir kein Haar gekriimmt worden
wire, wenn du mir linger gehorcht hittest. Ich sehe dich, ein
Hiuflein kindischen Trotzes, das vor mir zittert und zugleich
nach der Pistole sucht. Verloren wirst du gewesen, und Rai-
mund dazu, den du ohne mit deinen damals erheblich schéne-
ren Wimpern zu zucken an den Galgen gebracht hittest.

— Ich bin dir wirklich dankbar —

— Von meinem Risiko will ich nicht reden. Ich habe dich
gerettet, weil ich Raimund nicht einem Dummkopf zu opfern
bereit gewesen bin. Leider bin ich zuwenig konsequent ge-
wesen, du hast zuviel Freiheit gehabt und sie bei erster Ge-
legenheit miflbraucht. Ich habe versiumt, dich zu Gott zu
fithren, und sei es mit Terror. Ich bin zu nachsichtig gewesen,
weil du mich angebetet hast. Schimst du dich etwa deshalb?
Nur Gott und Pilsudski héren uns zu und sie wissen es noch,
leugnest du, daff du mir zu Fiiflen gehockt bist, den Kopf in
meinem Schof? Komm, Liebes, ich bin, die ich gewesen bin,
ich habe dir vergeben —

Vittorias Leib rutschte vor, der Kopf sank zuriick in den
Pliisch, die Finger griffen ins Kleid, hoben es auf, die Schen-
kel 6ffneten sich, Felix spiirte seinen Kopf nach vorn gezerrt,
niher an das haarig klaffende Maul —

— Wenigstens kiissen hittest du mich kdnnen, sagte Vittoria
und richtete sich auf, nachdem der Nacken des Besuchs stir-
ker geblieben war.

— Ich weifl, dafl du verlobt bist. Ich weif}, dafl du dich bald
wieder nach mir sehnen wirst. Du glaubst es nicht?

Sie erhob sich lichelnd, schritt durch die Werkstatt, Felix
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sah sie an, sie sah aus wie frither, sie zog eine Lade auf, ent-
nahm ihr etwas, wandte sich zum Schnérkelkifig Pilsudskis,
der Vogel stiirzte sich auf das Gereichte hinkend und eifrig.

— Willst du auch ein Bonbon? Pilsudski hat damals auf
manches verzichten miissen. Halte mich nicht fiir elegisch und
mach den Mund auf.

Er gehorchte. Vittoria sagte: Ich hitte dich in jenem Friih-
jahr zu meiner Hauskatze machen sollen. Kastrierte Kater
sind anhinglich und haben keinerlei Kummer. Ich hitte dir
diese schielende Polin erspart.

— Sag mir lieber, ob du weifit, was mit Fela geschehen ist.
Was weifit du?

— Sie hat sich aus dem Staub gemacht. Glaubst du, sie ist
wiedergekehrt und hat sich untréstlich tiber dein Verschwin-
den erhingt oder ertrinkt? In einem russischen Kasino ist sie
Serviermidchen geworden, die, sagen wir, Freundin einiger
Herren. Man hat sie sehr fréhlich und schamlos gesehen.

— Das ist vollig ausgeschlossen!

— Du nimmst dir etwas viel heraus, schon beim ersten Be-
such. Nach Pia hast du iiberhaupt nicht gefragt. Lassen wir
die Unterleibsgeschichten aufler Betracht, meine Schwiche fiir
dich hat mir des ofteren Beichtschwierigkeiten bereitet, Ge-
wissenskonflikte, die dir bedauerlicherweise fremd sind. Darin
iibertriffst du noch meinen alten Esel Karl Eugen, nach dem
man vor zwei Jahren den Kirchplatz benannt hat. Es ist un-
gehorig, dariiber zu schmunzeln. Was ich darf, darfst du noch
lange nicht, Karl Eugen war Feldmarschalleutnant, er hat im
Mirz 18 Cherson besetzt, ich bin seine Witwe. Und was bist
du? Kommen wir also zur Sache. Eine Reise wire Raimunds
Untergang. Er soll hier sterben, nicht in der Fremde, womég-
lich in Anwesenheit sich iiber ihn amiisierender Lustknaben!
Sein Platz ist ab heute die Sakristei. Wir beide iiberzeugen
ihn davon. Er hat fiir dich alles riskiert und du — wirst mir
helfen, verlafl dich darauf. Im iibrigen will dich Lois Lubits
ehestens sprechen.

— Ich habe bereits die Ehre gehabt. Er hat nichts gesagt.
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