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O Lieber, wie kamst du her?
O Embryo

Der noch im Schlaf
An sein Kreuz-und-Querliegen denkt.
Das Blut bliiht rein

In dir, Rubin.
Die Pein zu der du erwachst
Ist nicht die deine.

aus »Nick und der Kerzenleuchter«
von Sylvia Plath






STELLA

An Weihnachten fand ich Oma Lucy. Sie war gestiirzt und lag auf
dem Linoleum. Der Kiihlschrank hinter ihrem nackten Korper
brummte wie Todesrasseln. Zwischen ihren Fiusten hielt sie zu-
sammengekniillte, blutige Taschentiicher. Aber sie war am Leben
und sprach. »Ich wollte mir nur einen kleinen Joghurt holenx,
sagte sie. »Da habe ich Nasenbluten bekommen.«

Ihre Hande ruderten durch die Luft und suchten nach Halte-
griffen, Fingern, irgendwas. Zum ersten Mal sah ich ihren Korper
ganz - ihre herunterhdngende Geisterhaut und das blaue Geader
darunter.

Mit dem Zug war ich durch den eisig kalten Winter von Con-
necticut gekommen, ein Stiick Honigkuchen und ein dick mit
ihrem fettigen Lieblingsschinken belegtes Sandwich im Gepack.
Und mit einer Tasche voller Geschenke. Vom Fuffboden aus woll-
te sie wissen: »Sind die fiir mich?«

Sie zitterte. So hatte ich sie noch nie gesehen, wie sie ohne Un-
terlass in die Luft griff und fasste. Ihr Gesicht zuckte, so als ob sie
es ruhig zu halten versuchte, wihrend untendrunter irgendetwas
vor sich ging. Sie nahm meine Hand. Thre Finger waren voller
Creme und schmierig. »Matilda soll kommenc, sagte sie mit ru-
higer, fester Stimme, als ob dieser Wunsch vollkommen nahelie-
gend wire. Von einer Matilda hatte ich noch nie gehort.

Ich fasste sie am Handgelenk und schob die andere Hand un-
ter ihren Buckel. Die Haut zwischen den knochigen Knubbeln
ihrer Wirbelsdule war schlaff. »Reif} nicht so an mir«, sagte sie.
»Das tut weh.«

Ich rief meinen Bruder Tom an. Der meinte: »Du musst sie

fragen: Lucy, hast du dir den Kopf gestof8en?« Ich legte die Hand



tiber den Horer und wartete auf ihre Antwort. Und er wartete
auf meine.

»Es war doch nur der Joghurt«, sagte sie. »Ich wollte nur ein
kleines bisschen Joghurt.«

Ich kniete mich neben sie. Meine Stiefel quietschten auf dem
Linoleum. »Aber hast du dir denn den Kopf gestoflen? Kannst
du mir das sagen?«

Sie sagte: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich erinnern wiir-
de, falls es so wire.«

Das berichtete ich Tom. Er meinte, ich solle sie mindestens
zwei Stunden wach halten. Er erinnerte sich daran, dass man das
tun musste, wenn der Verdacht auf Gehirnerschiitterung be-
stand. Er war gerade zusammen mit unserer Mutter Dora auf
der anderen Seite des Landes. Wahrscheinlich nippte er in einem
Restaurant an der Pazifikkiiste, wo alle frohlich unerschiittert
tiber ihr Sushi nachdachten, an einem Glas Mineralwasser. Er er-
zéhlte mir, die Besitzer des Lokals seien Einwanderer der ersten
Generation und hitten zum Gliick iiber die Feiertage ge6ffnet.
Es sei seit Monaten der erste Tag, an dem meine Mutter sich frei
nehme.

»Tom?«, fragte ich. »Kennst du vielleicht jemanden, der Ma-
tilda heif$t?«

»Sekunde«, sagte er, »ich geb’ dir mal Mom.«

Laut und plotzlich horte ich ihre Stimme: »Du musst wirk-
lich tun, was Stella sagt! Du musst zulassen, dass sie sich um dich
kiitmmert!«

»Versuchst du gerade, mit Oma zu reden?«, fragte ich. »Soll ich
dich vielleicht mal weiterreichen?«

»Oh, sagte sie, »ja, natiirlich.«

Mit zitternden Fingern griff Oma Lucy nach dem Telefon.
Meine Mutter sprach so laut, dass es klang, als kime ihre Stimme
aus dem FufSboden unter Oma Lucys Ohr. Oma Lucy rollte sich
auf die Seite und gab mir das Telefon. Tom sagte: »Zwei Stunden,
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verstanden?« Im Hintergrund horte ich Gerausche, das Klirren
von Gldsern und Stimmengewirr. Ich legte auf.

Oma Lucy wollte weder Honigkuchen noch Tee. Geschenke
wollte sie auch nicht. Sie wollte nur ins Bett und schlafen. Es war
noch nicht dunkel und wiirde es auch noch lange nicht sein. Aber
sie beharrte darauf: Der Tag sei im Eimer. Sie wolle lieber morgen
frith aufstehen und dann Weihnachten feiern.

Ich sah auf die Uhr. Holte tief Luft. Zwei Stunden: Das wriir-
de ich schaffen. Wir fanden eine Weihnachtssendung im Fernse-
hen. Animierte Rentiere aus Knetmasse trappelten iiber glitzern-
den Schnee. Um Oma Lucy wach zu halten, musste ich sie immer
mal wieder schiitteln. »Hey, du verpasst die Rentiere. Und den
Schnee.«

»Diese Sendung ist schrecklich«, sagte sie schliefllich. Dass sie
ihre Meinung laut ausgesprochen hatte, schien ihr Aufwind zu
geben, und sie schlug vor, wir kdnnten ja vielleicht doch ein paar
Geschenke aufmachen. Dickfliissig suppte das Sonnenlicht durch
die schweren Vorhdnge ins Zimmer, so, als miisste es durch
Gaze-Verbande hindurch. Oma Lucy wohnte im dritten Stock
einer Wohnanlage, deren rauverputzte Winde die Farbe ge-
bleichter Mandeln hatten. Die meisten ihrer Nachbarn waren
Pendler und arbeiteten in New York bei einer Bank.

Meine Grofimutter liebte Connecticut. Hier hatte sie sich in
meinen Grofivater verliebt, hier hatten die beiden geheiratet. Er
kam eigentlich aus einer alteingesessenen Familie in New Eng-
land, aber er war es gewesen, der darauf bestanden hatte, nach
Westen zu ziehen, um von seiner Familie loszukommen. Dann
verabschiedete er sich, um die Welt zu bereisen, und kam nie wie-
der. Er lief8 sie sitzen mit der kleinen gemeinsamen Tochter, die
sie ganz allein grof3ziehen musste. Seine Familie sicherte ihr so
viel Geld zu, wie sie fiir den Rest ihres Lebens brauchte.

Darauthin hatte Oma Lucy sich in diese ganze Familie ver-
liebt — das alte Blut, die Traditionen. Meiner Mutter hatte sie ein
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Gefiihl fiir ihre Herkunft mitgeben wollen, weswegen man den
Sommer immer auf Cape Cod verbrachte, in einem Haus der
Familie, an das meine Mutter sich nur mit Abscheu erinnerte.
»Dieses Strandhaus fiir zwei armselige Monate im Jahr an uns ab-
zutreten war nichts als schmutzige Bestechung, sagte sie zu mir.
»Da drauflen war es mit dem Geld wie mit einem unehelichen
Kind - alle wussten dariiber Bescheid, aber niemand sprach da-
von.« Meine Mutter hatte keinerlei Erinnerungen an ihren Va-
ter, aber ihre Wut tiber ihn war scheinbar grof$ genug, um das
Thema jahrzehntelang eine offene Wunde sein zu lassen. Mit
einer Aggressivitdt, die die Versohnlichkeit meiner Grofimutter
wettmachte, entlud sich diese Wut auch gegeniiber seiner ganzen
Familie.

Ohne dass ihr das je hitte gesagt werden miissen, wusste Lucy
von Anfang an, dass sie an den verschiedenen Wohnsitzen der Fa-
milie nicht willkommen war. Dass es vielleicht besser war, wenn
sie driiben an der Westkiiste blieb. Aber nachdem sie ihre Tochter
in Los Angeles aufgezogen hatte, kam sie zuriick in die ehrwiir-
dige Menschenleere, in die Kélte des Ostens und den Wohlstand
von Greenwich. Sie konnte sich alles kaufen, was sie wollte, aber
sie wollte damals nicht viel, weswegen ihre karg eingerichteten
Zimmer in ihrer Reinlichkeit geradezu trist wirkten.

Meine Mutter sagte: »Sie hat ihm nie vorgeworfen, dass er sie
verlassen hat. Das habe ich nie verstanden.«

Mit ihren Weihnachtsgeschenken ging Lucy so ordentlich und
aufmerksam um wie ein wohlerzogenes Kind. Sie hatte eine Pa-
ckung mit verschiedenen Schaumbéidern und zwei Topflappen
von mir bekommen. In die Topflappen war New Yorks bester Auf-
lauf liegt in meinen Hdinden hineingestickt. Fiir mich war Oma
Lucy schon immer eine gewesen, die Topfe voller Cremesuppe
mit Dosenmais und in dicke Stiicke geschnittenen Kalten Hund
machte, der salzig wie das Meer und weich wie Seide war. Wenn
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sie zu uns in den Westen kam, um sich mit um uns zu kiim-
mern, weil meine Mutter bei der Arbeit besonders viel zu tun
hatte, kochte sie immer das Abendessen fiir uns, das meiner Mut-
ter meistens nicht schmeckte. »Diese Eintopfe sind verkocht bis
zum Gehtnichtmehr, sagte sie. »Ich werde Jahre brauchen, um
sie auszuscheiflen.« Das hat sie tatsichlich mal so beim Abend-
essen gesagt. Oma Lucy runzelte nur die Stirn und fing an, den
Tisch abzurdumen.

Meine Mutter hat immer an den Kochkiinsten ihrer Mutter
herumgemaikelt — wie sehr sie sich bemiithe und wie schlecht sie
trotzdem koche. Und wie freudig sie nach Rezepten der Fami-
lie koche, die doch nichts mit ihr zu schaffen haben wolle. Als
hdtte sie nicht ein Fiinkchen Stolz im Leib, sagte meine Mutter.
Und dazu hat das Zeug auch immer noch grauenvoll geschmeckt.
Dann kam der Blaubeerkuchen, dessen Teigkruste abbroselte wie
tote Hautfetzen. Da hat sie schliefSlich aufgegeben und die ganzen
alten Familienrezepte einfach weggeworfen, sagte meine Mutter
mit Stolz in der Stimme. Sie sagte: »Ich habe in meinem Leben
schon viele Kuchen gegessen. Aber so einen schlechten wie diesen
noch nicht.«

Die Topflappen waren also in gewisser Weise ein um Jahre zu
spat kommendes, augenzwinkerndes Siegessymbol. Meine Mut-
ter war auf der anderen Seite des Landes, und Oma Lucy konn-
te in Ruhe ihre Suppentopfe, Aufldufe und Kuchen zubereiten.
Mit zusammengekniffenen Augen begutachtete sie das Diamant-
Stepp-Muster der Lappen. »Ich mache sicherlich nicht New Yorks
bestes Irgendwasc, sagte sie. »Ich wohne schlie3lich in Connec-
ticut.« Sie legte die Topflappen fein sduberlich zusammen und
dann auf ihren Wohnzimmertisch. »Sechs Sorten Schaumbad,
sagte sie. »Das ist doch mal was.«

Als sie sich den Wollrock tiber die diirren Beine zog, war ihre
Strumpfhose durchsichtig genug, um die Blessuren ihres Alters
zu zeigen — Schienbeine und Schenkel waren tibersit mit pflau-
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menfarbenen Flecken. »Es ist wie in einem Kafig hier drin«, sagte
sie und meinte ihren Korper. »Alles an mir tut weh oder juckt.«
Sie betonte, das Jucken verursache ihr ein grofieres Unwohlsein,
als ich mir vorstellen konne. »Es ist nicht auf der Haut, sondern
darunter.«

Dann hielt sie kurz inne, als versuchte sie, sich an etwas zu er-
innern. »Ich habe ja auch ein Geschenk fiir dich besorgt«, sagte
sie schlief8lich, »aber ich erinnere mich nicht, was fur eins.«

Ich meinte, dariiber miissten wir uns im Augenblick keine Ge-
danken machen und wie es denn ware, wenn ich ihr erst mal ein
Bad einlief3e. Vielleicht wire es ja ganz angenehm fiir die Haut?

»Wir nehmen diesen Schaum!«, sagte sie. Wie konnte es sein,
dass mir erst jetzt auffiel, wie einsam sie war, wie unbedingt sie
mir schmeicheln wollte? Thr Eifer flatterte plotzlich vor mir wie
ein von der Spule abgewickeltes Garn. Eine so grof8e Sehnsucht
konnte man nur haben, wenn man jahrelang einsam gewesen war
und sich daran gewdhnt hatte. Und jetzt war ihr Kérper schwach
genug, um gemeinsam mit ihr Sehnsucht zu haben.

Ich lieS ihr ein Bad mit Honig-Vanille ein - das war ihre
Wahl - und saf$ auf der Klobrille, wiahrend sie sich mit ihren
diinnen Beinen, dem weifien Bauch und den vor Seife glanzen-
den, an herunterhingende Insektenfliigel erinnernden Armen
unter die dampfende Wasseroberfliche faltete. Ich holte ein Buch
und hielt meinen Blick fest darauf gerichtet, Zeile um Zeile, da-
mit sie nicht den Eindruck bekam, ich wiirde sie anstarren. Als
ich einmal kurz aufsah, bog sie den Finger, um mich nédher zu
sich heranzuholen. Ich beugte mich nach vorn.

Sie sagte: »Sie lie$ eine Badewanne einlaufen, um sie wieder
lebendig zu machen.«

»Was?«, fragte ich. »Wer?«

Sie schloss die Augen und schiittelte den Kopf. Sehr langsam,
Zentimeter fiir Zentimeter, lief3 sie sich weiter ins Wasser gleiten.
Da, wo sie schon unter Wasser war, machte die Hitze rote Flecken
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auf ihrer Haut. Wer hatte die Badewanne einlaufen lassen? Und
wer war gestorben? Sie konnte die Szene aus einem Film haben.
Ich wusste ja, dass sie viele Filme sah. Was sollte man auch sonst
tun, so allein den ganzen Tag, wihrend langsam jeder Korperteil,
die Augen, die Beine und der Kopf, seinen jeweiligen Geist aufgab.

»Wer hat was gemacht?«, fragte ich erneut. »Und was ist wie-
der lebendig geworden?«

»Egal was sie machte: Sie war dabei immer sanfter als deine
Mutter.« Lucy fuhr sich mit zwei Fingern iiber die Wange, ein
seifiger Streifen blieb zuriick. »Hier hat sie mir zwar mal einen
blauen Fleck gemacht, aber unter der Oberfldche war sie immer
sanft und liebenswiirdig.«

Ich sagte: »Ich weif8 nicht, von wem du sprichst.«

»Nein, sagte sie, »wir haben dir nie etwas gesagt.« Sie legte die
Arme um sich. Sie hitte genauso gut im Traum sprechen kénnen.

»Wovon habt ihr mir nie etwas gesagt?«

»Von Matilda, sagte sie. »Der Schwester deiner Mutter.«

»Du hast noch eine ...« Ich unterbrach mich. »Wo ist sie?«

So leise, dass ich sie kaum verstehen konnte, sagte sie: »Ich
weil es nicht.«

Als sei Matilda ein Traumbild, das sich in Luft aufloste, wenn
man nicht schnell genug von ihm erzihlte, berichtete Oma Lucy
mir mit krachzender Stimme und in anddchtigen, aber dennoch
explosionsartigen Schiiben von ihrer jliingeren Tochter. Es hatte
diese vielen Jahre gebraucht, um den Namen »Matilda« tiber-
haupt laut aussprechen zu kdnnen.

Oma Lucy erzahlte, wie sie Matilda — und zwar nur Matilda,
nicht meine Mutter - jeden Sommer zu den Prielen mitgenom-
men hatte. Nach Chatham, an den Strand, am grof3en, salzigen
Atlantik. »Da habe ich ihr Seeigel gezeigt«, sagte sie. »So kleine
Biindel aus purpurfarbenen Bleistiften.«

Sie hatte ihr — damals ihr, jetzt mir — etwas tiber Seesterne er-
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zéhlt. Wie sie mit ihrem auflenliegenden Magen fressen. Sie hit-
ten, so sagte sie, die Farbe von Orangensaftkonzentrat gehabt, so
unglaublich leuchtend. Vielleicht hatte sie fiir jedes Tier die Far-
be eines Fertiggerichts parat. Ich musste daran denken, wie oft
meine Mutter gesagt hatte: Sie ist durch und durch eine Hausfrau.

Lucy sagte: »Matilda hat diese Priele geliebt. Ja, und wie.«

Stundenlang habe sie mit Begeisterung die Seeigelstacheln be-
tithlt und den Krebsen dabei zugesehen, wie sie um Felsnischen
als Behausungen kiampften. Aber vor Seesternen, die sich auf ih-
rem Arm festsaugten, sei sie zuriickgeschreckt. »Sie meinte, es
wiirde sich anfiihlen, als ob jemand direkt an ihrer Haut atmetex,
sagte Oma Lucy. »Ich hatte ihr gesagt, dass beim Seestern der
Mund am Bauch sitzt.«

»Der Seestern dachte also, Matilda sei etwas zu essen?«

»Nein.« Sie lachte. »Er dachte, sie sei sein Zuhause.«

Oma Lucy beschrieb mir die Kiiste: bis ans Wasser reichen-
de Wiesen aus einem bestimmten stachligen Gras, das Matilda
Grofmama-Gras nannte, weil es im Wind so klang, als ob eine
alte Frau seufzte. »Grofimama-Gras.« Lucy hielt inne. »Vermut-
lich ist es das, was ich jetzt bin.«

Erst als sie wieder zu zittern anfing, kam ich auf die Idee, dass
das Wasser, in dem sie lag, stark abgekiihlt sein kdnnte. Sie schaff-
te es nicht, allein aus der Wanne zu kommen. Ich musste mit mei-
nen Armen ins Wasser, um sie hochzuhieven. Das Wasser tropfte
von ihrem Korper auf meine Jeans und meinen Kaschmirpulli.
Bebend saf sie dann auf dem Klodeckel.

Hier kam sie zuriick auf die Geschichte mit dem toten Zeug.
Meine Mutter hatte mal eine ganze Badewanne mit Fundstiicken
aus dem Meer gefiillt: eine Sammlung aschgrauer Rankenfuf3-
krebse, aufgereiht wie Spielzeugsoldaten, und eine kleine Her-
de weifler Sandkrabben, die sich wie alte Manner in Schalen mit
schweren Ticktack-Schritten quer durch die Wanne schleppten
und mit ihren Scheren gegen das Porzellan klopften.
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»Deine Mutter hat sie tagelang sich selbst iiberlassen«, sagte
Oma Lucy. »So war sie. Immer neugierig.«

»Und Matilda hat dann versucht, sie zu retten?«

Oma Lucy zog sich das Handtuch um die schmalen Schultern,
wiéhrend das Badewasser aus ihren weifSen Haaren tropfte. Sie er-
zéhlte mir von dieser jiingeren Tochter - fiir mich neu, fiir alle an-
deren langst verloren —, die einen kleinen, sterbenden Ozean ge-
funden und gedacht hatte, sie konne ihn wieder lebendig machen,
wenn sie nur geniigend Badewasser einlief3. Was dann passiert
war? Die RankenfiifSer waren weggespiilt worden wie verkruste-
ter Schmutz. Und die Krabben waren nicht die Art Krabben gewe-
sen, die Wasser um sich herum brauchten. Sie waren ertrunken.

Auf der Riickfahrt rief ich aus dem Zug meine Mutter an. Ich
sagte ihr, Oma Lucy brauche Hilfe. Kein Problem, sagte sie, wir
wiirden eine Pflegekraft anheuern, die ab und an vorbeischauen
konne.

»Sie braucht aber nicht nur ab und an Hilfe«, sagte ich, »son-
dern stindig.«

Meine Mutter war Anwiltin fiir Einwanderungsrecht und eine
furchteinfl6fiende, elfenhafte Schonheit. Ihr tagliches Programm
bewiltigte sie, indem sie es als ein eigenstindiges Wesen behan-
delte, vollig kompromisslos, als eine Macht, deren Befehle befolgt
werden mussten: Termine mit Mandanten, Spinning-Kurse, Sit-
zungen bei der Psychotherapeutin. »Aber ich rufe Mutter doch
andauernd an, sagte sie verletzt.

Ich wusste, wéiren wir im selben Raum gewesen, hitte sie ih-
ren Kalender herausgezogen und mir gezeigt, wo diese Anrufe
mit Bleistift eingetragen waren: kleine X, die zwischen Namen
und Telefonnummern gequetscht waren, zwischen ein, zwei, drei
Mal durchgestrichene Verabredungen, bis die letztendlich giiltige
Uhrzeit dann unbehaglich in einem hastig hingekritzelten Kést-
chen aus Kugelschreiberstrichen stand. Mein Blick glitt ab, wenn
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ich dieses Buch sah. Es war ein Labyrinth. Und ich wusste, dass
meine Mutter irgendwo da drinsteckte.

Sie war total verwirrt, sagte ich ins Telefon. Warum holte sich
Oma Lucy nackt einen Joghurt, und was war mit dieser Blutung?
Warum zitterte sie so viel? Vielleicht hatte sie einfach nur irgend-
was vor sich hin gebrabbelt, vielleicht waren ihre Erkldrungen -
Ich habe Nasenbluten bekommen — einfach nur irgendwelche
Worter, die ihr in den Kopf schossen und passend erschienen.

Meine Mutter fragte, ob sie denn nun zurechnungsfihig gewe-
sen sei oder nicht.

Das konne ich nicht sagen, gab ich zu, das habe geschwankt.

Die Hintergrundgerdusche klangen plotzlich verzerrt. Das be-
deutete, dass sie die Freisprechfunktion angeschaltet hatte. Es war
immer noch Weihnachten, sogar driiben an der Westkiiste, aber
ich war mir sicher, dass meine Mutter gerade ihr Biiro betreten
hatte. Ich wusste, wie gern sie ihre bodentiefen Fenster, in deren
Scheiben die umliegenden Hochhéuser wie Splitter steckten, der
ganzen Lange nach abschritt.

»Wahrscheinlich bewegt sie sich nicht genug, sagte sie jetzt.
»Sie verldsst ja kaum noch das Haus.«

Ich dachte an Oma Lucy, die lang hingestreckt auf dem Fuf3-
boden lag, mit Hianden, die wie Vogel flatterten. In zwei diinnen
Wurmspuren war ihr das Blut aus den Nasenlochern gelaufen.

»Ich glaube nicht, dass mangelnde Bewegung das Hauptpro-
blem ist«, meinte ich. »Sie ist einfach nur ...«

»Was?«

»Sie braucht Hilfe.« Ich zogerte kurz. »Wie ich schon sagte.«

Ich wusste, dass viele erwachsene Kinder ihr eigenes Leben
zurtiickstellten, um sich um die nachlassenden Korper ihrer El-
tern zu kimmern und ihnen beim Essen, Lacheln und Kacken zu
helfen, damit sie dabei keine Riesensauerei veranstalteten. Mei-
ne Mutter wollte sich jetzt iiber Pflegekrifte informieren, die mit
im Haushalt wohnten. Das sei iberhaupt kein Problem, sagte sie,

18



sie habe genug Geld. » Aber Mutter wird das nicht gefallen«, sagte
sie dann. »Das wird ihr tiberhaupt gar nicht gefallen.«

Fremde Leute, die nett zu einem sind, machen es nicht besser,
hatte Lucy zu mir gesagt. Man fiihlt sich nur noch einsamer. Sie
wiirde wahrscheinlich lieber eingehen wie eine Primel, als sich
endgiiltig der Fiirsorge eines fremden Menschen zu unterwerfen.

Ich schlug eine andere Losung vor. Ich kénne doch an vier
Abenden pro Woche zu ihr fahren. Ich konne fiir sie kochen und
ihr Gesellschaft leisten.

Meine Mutter sagte: »Dann stehe ich da wie eine unglaublich
schlechte Tochter.«

»Ah, was?«

»Irgendjemand stiirzt doch immer, oder? Und du féngst sie
dann alle auf.«

»Nicht ich habe sie zu Fall gebracht«, sagte ich, »Oma ist von
alleine gestiirzt.«

Darauf kam nichts mehr von ihr. Von mir auch nicht.

Dann sagte ich: »Sie hat mir von Matilda erzahlt.«

Stille.

»Mom?«

Schliefilich: »Eigentlich wollte ich diejenige sein, die dir das
erzahlt.«

»Dafiir hattest du jahrelang Zeit.«

»Ich hatte es immer vor, bin nur nie dazu gekommen.«

Ich wartete.

»Ich wusste, wie schlimm du es von mir finden wiirdest.«

»Was denn?«, fragte ich. »Ich weif3 ja noch nicht mal, was pas-
siert ist.«

»Du willst wissen, was passiert ist? Matilda hat uns verlassen.
Sie ist zuerst gegangen. Sie ist zwar zuriickgekommen, aber nie so
richtig. Sie hat es gar nicht mehr versucht.«

»Ist sie denn von zuhause weggelaufen?«

»Ach, das ist kompliziert.«
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