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Rainer Maria Rilke, der Dichter des bekanntesten und vielleicht
auch schonsten Herbst-Gedichtes — »Herr: es ist Zeit. Der Som-
mer war sehr groB3« —, war ein genauer Beobachter der ihn um-
gebenden Natur; davon zeugt diese Auswahl: Gedichte vom
Werden des Friihlings und der Fiille des Sommers, vom Voll-
enden des Herbstes und der Stille des Winters; Prosatexte, die
dem Gleichnishaften von Jahres- und Lebenszeit nachgehen, und
briefliche AuBerungen, die aus jahreszeitlichen Stimmungen her-
aus geschrieben sind.

Ein Buch zur Besinnung, zum Innehalten: es i3t ahnen, daf3
Neubeginn iiber ein neues Wahrnehmen méglich sein kénnte
und daB3 wir auch in Krisenzeiten aus der Begegnung mit der Na-
tur Zuversicht gewinnen konnen.
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JAHRESZEITEN






Ach, wir rechnen die Jahre und machen Abschnitte da
und dort und horen auf und fangen an und zégern zwi-
schen beidem. Aber wie sehr ist, was uns begegnet, aus
einem Stiick, in welcher Verwandtschaft steht eines zum
anderen, hat sich geboren und wichst heran und wird er-
zogen zu sich selbst, und wir haben im Grunde nur da-
zusein, aber schlicht, aber instindig, wie die Erde da ist,
den Jahreszeiten zustimmend, hell und dunkel und ganz
im Raum, nicht verlangend in anderem aufzuruhen als
in dem Netz von Einfliissen und Kriften, in dem die Ster-
ne sich sicher fiihlen. An Clara Rilke, 19. Oktober 1907



Wie oft [...] hol ich allen Atem, den es um mich gibt,
um wenigstens zu sagen: ich bin noch da, noch in dieser
unmoglichsten aller Welten, — aber die Luft, die man jetzt
einzieht, zehrt in den Lungen und reicht, wenn man sie
gebrauchen soll, nicht fiir den mindesten Satz. Weihnach-
ten war, das Jahr hat gewechselt, und so sehr man an
diesen Abschnitt glauben wollte, niemand, denk ich, hat
ihn empfunden, denn der Kalender ist wie fort, das
Kriegsjahr zihlt und hat seine eigenen Jahreszeiten, sein
Klima, seine Erde und seinen, hinter Gewittern unkennt-
lichen Himmel.

Aber trotzdem, [...] moge das natiirliche Jahr sich da-
hinter besinnen und ein gutes werden, mochten wir uns
bald hier heraus und dort hineinzufinden haben, in einen
einfachen freien Friihling, in eine Gotteswelt —, wie wer-
den die Herzen alle die jetzt unter Wasser sind, unter den
Wassern der Not, aufsteigen, schweben, selbst die schmerz-
haftesten werden ins Steigen kommen, wenn der Druck
menschlicher Verhingnisse erst wieder aus der Welt ge-
nommen ist. Wann? Wann? Hat man etwas im Herzen
als diese Frage? An Marie Taxis, 5. Januar 1915



FRUHLING






Blittert zuriick in euren Tagebiichern. War da nicht im-
mer um die Frihlinge eine Zeit, da das ausbrechende Jahr
euch wie ein Vorwurf betraf? Es war Lust zum Frohsein
in euch, und doch, wenn ihr hinaustratet in das gerdumige
Freie, so entstand drauBen eine Befremdung in der Luft,
und ihr wurdet unsicher im Weitergehen wie auf einem
Schiffe. Der Garten fing an; ihr aber (das war es), ihr
schlepptet Winter herein und voriges Jahr; fiir euch war
es bestenfalls eine Fortsetzung. Wihrend ihr wartetet,
daf3 eure Seele teilnihme, empfandet ihr plotzlich eurer
Glieder Gewicht, und etwas wie die Moglichkeit, krank
zu werden, drang in euer offenes Vorgefiihl. Thr schobt
es auf euer zu leichtes Kleid, ihr spanntet den Schal um
die Schultern, ihr lieft die Allee bis zum Schluf3: und dann
standet ihr, herzklopfend, in dem weiten Rondell, ent-
schlossen mit alledem einig zu sein. Aber ein Vogel klang
und war allein und verleugnete euch. Ach, hittet ihr miis-
sen gestorben sein?

Vielleicht. Vielleicht ist das neu, dal3 wir das iiberste-
hen: das Jahr und die Liebe. Bliiten und Friichte sind reif,
wenn sie fallen; die Tiere fiihlen sich und finden sich zu-
einander und sind es zufrieden. Wir aber, die wir uns Gott
vorgenommen haben, wir konnen nicht fertig werden.
Wir riicken unsere Natur hinaus, wir brauchen noch Zeit.
Was ist uns ein Jahr? Was sind alle? Noch eh wir Gott an-
gefangen haben, beten wir schon zu ihm: laB uns die
Nacht tiberstehen. Und dann das Kranksein. Und dann
die Liebe. Aus »Malte«
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Friihling ist wiedergekommen. Die Erde
ist wie ein Kind, das Gedichte weil3;
viele, o viele . .. Fiir die Beschwerde
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Wei3e
an dem Barte des alten Manns.

Nun, wie das Griine, das Blaue heifle,

diirfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du gliickliche, spiele
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen,
frohliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele,

und was gedruckt steht in Wurzeln und langen
schwierigen Stimmen: sie singts, sie singts!
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FRUHLING

Die Végel jubeln — lichtgeweckt —,
die blauen Weiten fiillt der Schall aus;
im Kaiserpark das alte Ballhaus

ist ganz mit Bliiten tiberdeckt.

Die Sonne schreibt sich hoffnungsvoll
ins junge Gras mit groBen Lettern.
Nur dorten unter welken Blittern
seufzt traurig noch ein Steinapoll.

Da naht ein Liiftchen, fegt im Tanz
hinweg das gelbe Blattgeranke
und legt um seine Stirn, die blanke,
den blauenden Syringenkranz.

»Einst, hauchte der Dichter und machte eine Bewegung
mit der Hand, mit welcher er dieses Einst noch weiter zu-
riickdringte, »einst war das vielleicht so, wie es in alten
Gedichten steht — der Frithling: >Licht und Liebe und Le-
ben«. Wer das noch glaubt, beliigt sich.« Er seufzte tief.

Wie schade, dachte der Maler, also kein Friihling mehr.

Machal aber erhob sein Gesicht, das durch groBe Som-
merflecken entstellt war, hoch in das klare Nachmittags-
licht und konnte durch das Fenster gerade die Rampe
des Nationaltheaters sehen, lings welcher ein Schutz-
mann auf und nieder ging. Das wollte er nun gerade nie-
mandem zeigen, allein er sagte gleichwohl:
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»Schaut nur hinaus. Dieser Kampf mit den bloéden brachen
Schollen, den jeder der feinen schwachen Keime kimpfen
mufB, um zu seinem Sommer zu kommen. Hier«, und er
schraubte sich noch ein wenig hoher — »steht die hilflose
Bliite und will blihen; das ist das einzige, was sie kann,
sie kann nur blithen, und sie will wirklich niemanden sto-
ren damit, und doch sind alle gegen sie: die schwarzen
Krumen, die sie nur nach langem Bitten durchlassen, die
Tage, die wahllos Wirme und Regen und Wind auf sie her-
abstreuen, und die Nichte, die sich langsam an sie heran-
schleichen, um sie zu wiirgen mit ihren eisigen Fingern.
Dieser feige traurige Kampf, das ist der Friihling.« Machal
frostelte; seine Augen starben. >)Konig Bohusche¢ sah ihn
ganz starr an. Das war etwas sehr Ungerechtes, was der
Dichter sagte, schien ihm, und er hatte vieles dagegen im
Sinn. Es dringte ihn aufzustehen und hochragend und
heiter den Friihling zu verteidigen, der dennoch voll Sieg
und Sonne war. IThm stiegen so viele schéne Gedanken in
den Kopf, daB ihm die Wangen ganz warm wurdenund er
eine Sekunde das Atmen vergal3. Aber ach, was hitte es
geniitzt, aufzustehen; sie hitten es kaum bemerkt, denn
Bohusch sah, auf der hohen Samtbank sitzend, fast groer
aus, als wenn er stand. Auch seine Stimme hitte kaum bis
zu Norinski hiniiber fliegen konnen; bei solchen Entfer-
nungen wurde sie schon ungewil3 und flatterte wie ein an-
geschossener Vogel. Das wul3te Bohusch. Und so schwieg
er, preBte die Lippen, die wie aus Holz geschnitzt waren,
eng aneinander und begann, wie oft als Kind, still fiir sich
mit den vielen goldenen Gedanken zu spielen, ganze Ber-
ge und Burgen zu bauen, aus deren schlanken Siulenfen-
stern seine Triaume ihn griiBten. [...] Die anderen spra-
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chen jetzt [...] von lauten Dingen und Alltiglichkeiten in
wirrem Durcheinander [...]. Bohusch aber dichtete in
seiner Ecke an seiner Apologie des Friihlings.

Aus »Konig Bohusch«

Schon, horch, horst du der ersten Harken
Arbeit; wieder den menschlichen Takt

in der verhaltenen Stille der starken
Vorfrithlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft

dir schon Gekommene scheint dir zu kommen
wieder wie Neues. Immer erhofft,

nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blitter durchwinterter Eichen
scheinen im Abend ein kiinftiges Braun.
Manchmal gebensich Liifte ein Zeichen.

Schwarz sind die Straucher. Doch Haufen von Diinger

lagern als satteres Schwarz in den Aun.
Jede Stunde, die hingeht, wird jlinger.
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FRUHER APOLLO

‘Wie manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Frithling ist: so ist in seinem Haupte

nichts was verhindern konnte, daf3 der Glanz

aller Gedichte uns fast todlich trife;

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kiihl fiir Lorbeer sind noch seine Schlife
und spiter erst wird aus den Augenbraun

hochstimmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blitter, einzeln, ausgeldst
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem Licheln etwas trinkend
als wiirde ihm sein Singen eingefloBt.

Es ist die eine, immer wieder bestitigte Erfahrung, zu
der ich langsam vorgeschritten bin nach einer bangen
vielverzagenden Kindheit, daf die wirklichen Fortschrit-
te meines Lebens gewaltsam nicht heraufbewegt werden
konnen, dal3 sie lautlos eintreten und daf} ich an ihnen be-
schiftigt bin, wenn ich still und instindig an den Dingen
arbeite, die ich im tiefsten Sinne als meine Aufgaben er-
kannt habe. An Karl vonder Heydt, 21. Februar 1907



EIN FRUHLINGSWIND

Mit diesem Wind kommt Schicksal; 1aB, o 1aB3
es kommen, all das Dringende und Blinde,
von dem wir glithen werden —: alles das.

(Sei still und riihr dich nicht, daB es uns finde.)
O unser Schicksal kommt mit diesem Winde.

Von irgendwo bringt dieser neue Wind,
schwankend vom Tragen namenloser Dinge,
tiber das Meer her was wir sind.

.... Wiren wirs doch. So wiren wir zuhaus.
(Die Himmel stiegen in uns auf und nieder.)
Aber mit diesem Wind geht immer wieder
das Schicksal riesig liber uns hinaus.

Wir sind in einem Nebelreich, wie ein Zauber auf der
Biihne qualmte es hertiber neulich in den hellsten Sonnen-
mittag, und seither ist alle Weite weg, die Schifte tuten ir-
gendwo im Unsichtbaren und haben Angst voreinander,
nur die nahen Schifferkihne fangen in ihren Segeln das
diffuse Licht und erhalten sich als Erscheinung eine Weile
im vagen grauen Weltraum. Von Zeit zu Zeit versucht
sich das in einem leisen filigranen Regnen, und dariiber
und tber der Stille der Tage kommt der Garten sachte
ins Griinen, die gelben doppelten Narzissen an den iiber-
eilt vorgebeugten Stengeln dringen sich neugierig auf,
und in allen den nicht wintergriinen Strauchern kommt
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die feine helle Arbeit ans Licht, die im angestiegenen Saft
geplant und vorbereitet war. Man hat das Unkraut wegge-
rissen, die berechtigten Rosenpflanzen sind allein in dem
warmbraunen nachdenklichen Erdreich, und es gentigt,
den Girtner irgendwo gebtickt zu sehen, um eine Spur
Rithrung zu empfinden, ganz als miite das Einfache,
FleiBige, was er dort tut, auch in Einem zur Geltung kom-
men und sich lohnen, als mif3te auch dort etwas in sein
Recht gertickt, ermutigt, aufgebunden sein.

An Marie Taxis, 2. Mdrz 1912

WEISSES GLUCK

Der Assekuranzbeamte Theodor Fink fuhr von Wien an
die Riviera. Unterwegs entdeckte er in seinem Hand-
buch, dal3 er mitten in der Nacht in Verona ankomme
und dort zwei Stunden auf AnschluB warten miisse. Das
war ein iibriges, welches keineswegs beitrug, seine Stim-
mung zu verbessern. Er ziindete sich eine Zigarette an,
fand den Rauch unertriglich und schleuderte sie in wei-
tem Bogen aus dem Fenster; seine Blicke folgten dem
glimmenden Punkt in die blasse, nichtssagende Mirz-
landschaft, in deren tiefsten Talstellen Schneereste wie
schmutzige Kissen lagen. Das langweilte ihn ebenso wie
der gelbe Roman, der neben ihm auf dem Sitz lag, und
mirrisch nahm er zum zehntenmale den Brief vor, wel-
chen sein kranker Bruder ihm aus Nizza geschrieben
hatte. Je ofter er die hastigen unsteten Zeilen las, desto
deutlicher schien ihm, daB3 es der Ruf eines Sterbenden
sei, dem er folgte. Und ihm wurde immer unbehaglicher.
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