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Wenn Sie wissen wollen, wie die ideale Geburt, die ideale Entwick-
lung Ihres Kindes und die ideale Erziehung aussehen, lesen Sie ein 
anderes Buch. Wenn Sie aber die ungeschönte, dreckige Wahrheit 
über das Kinderkriegen und das Elterndasein hören möchten, lesen 
Sie dieses. Es ist schonungslos ehrlich und macht Sie mit der har-
ten Realität vertraut, aber es zeigt Ihnen auch, dass Sie kein überam-
bitionierter Helikoptervater sein müssen, um die absurdesten und 
nervenaufreibendsten Situationen meistern zu können. Denn das, 
was es immer wieder braucht, um durch diese verrückte, schlafrau-
bende und seltsam wunderbare Zeit zu kommen, die Ihr ganzes Le-
ben komplett auf den Kopf stellt, ist ein gesunder Sinn für Humor.

Matt Coyne ist ein 42-jähriger Grafikdesigner aus Sheffield. Im Sep-
tember 2015 kam sein Sohn Charlie auf die Welt, und Matts Welt 
sollte nie wieder so sein, wie sie einmal war. Drei Monate später hat 
er auf Facebook vom Überleben mit seinem »wütenden, schlafrau-
benden, emotional instabilen, inkontinenten und brustfixierten 
neuen Mini-Mitbewohner« berichtet. Innerhalb weniger Tage wur-
de sein Blog Man vs. Baby weltweit zum viralen Hit.

Lisa Kögeböhn, geboren 1984, studierte Literaturübersetzen in 
Düsseldorf und übersetzt Romane und Sachbücher aus dem Eng-
lischen und Französischen. Sie lebt in Leipzig.
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Vorwort

Als wir festgestellt hatten, dass wir ein Baby »erwarte-
ten«, kaufte uns jemand einen Kühlschrankmagneten. 
Darauf stand: »Ein Baby zu bekommen ist, als lade man 
einen Engel zu sich ein.«

Das mag stimmen.

Aber manchmal, nur manchmal, ist es, als hätte man 
sich einen Mitbewohner eingeladen. Einen wütenden, 
schlafraubenden, emotional instabilen, inkontinenten 
und brustfixierten Mini-Mitbewohner. Der nicht mehr 
und auch nicht weniger als deine ungeteilte Aufmerk-
samkeit verlangt, von heute an bis zu dem Tag, an dem 
du stirbst.

Aber das passt vermutlich auf keinen Kühlschrankma-
gneten.
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Einleitung

Drei Monate nach der Geburt unseres Sohnes Charlie schrieb 
ich einen Post auf Facebook.

Den hier.

Matt Coyne, 17. Dezember 2015, 19:38

Ich musste mir heute mal selbst auf die Schulter klopfen, 

weil ich die Kunst des Windelwechselns perfektioniert 

habe. Ich bin quasi wie eine Boxenmannschaft bei der 

Formel 1 – im Prinzip bin ich sogar noch besser, denn 

während du die Reifen von Lewis Hamiltons Auto 

wechselst, ist es eher unwahrscheinlich, dass er dir in die 

Augen pinkelt und dich mit Kacke beschießt.

Und das habe ich bisher sonst noch gelernt:

Die Geburt
•  Ich habe die Verschwörungstheorie, die Mondlandung 

wäre ein großer Schwindel, immer für totalen 

Schwachsinn gehalten, einfach weil dafür unglaublich 

viele Leute hätten dichthalten müssen. Inzwischen 

halte ich das durchaus für möglich, wenn man bedenkt, 

wie verschwörerisch über die Grausamkeit der Wehen 

geschwiegen wird. Der Kreißsaal ist das reinste Vietnam. 

Eine Geburt hat rein gar nichts mit den Darstellungen 

in Sitcoms oder Filmen gemein, es sei denn, es geht um 
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Saw	IV oder die Szene in Alien, als das Monster aus dem 

Brustkorb von Kane hervorbricht. Also, an die, die mir 

erzählt haben, die Geburt wäre ein magisches Erlebnis … 

ihr seid verlogene Scheißkerle. Wehen sind wie Magie … 

aber nur, weil es in beiden Fällen am besten ist, wenn 

man keine Ahnung hat, wie es funktioniert.

(In Wirklichkeit ist das Schlimmste an den Wehen, 

jemanden, den man liebt, so unfassbar leiden zu sehen. 

Andererseits hat Lyns mich mal gezwungen, eine Folge 

Downton	Abbey mit ihr zu gucken … das kommt ungefähr 

aufs selbe raus …)

Die erste Woche
•  Ich wusste das auch nicht, aber Babys atmen in einer 

Art synkopischem Jazz-Rhythmus. Ihre Atmung folgt 

keinerlei vorgegebenem Muster und setzt etwa alle vierzig 

Sekunden ganz aus, gerade so lange, dass du glaubst, sie 

wären tot. Von allen Arschlochmoves, die dein Baby so 

draufhat, ist dieses Totstellen mit Abstand der fieseste, 

und sie tun das ständig.

•  Babyweinen ist schon etwas Merkwürdiges. Tagsüber 

hört man es sich an und findet es liebenswert und 

süß … Um drei Uhr nachts ist es, als würde ein wütender 

Wikinger die Innenseite deines Schädels mit Schleifpapier 

bearbeiten.

•  Babypisse im Auge ist echt nur beim ersten Mal witzig, 

und Babykacke kommt grundsätzlich zum falschen 

Zeitpunkt. Das Schlimmste ist, wenn sie einen »Lock-
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Schiss« machen, warten, bis du ihnen die Windel 

abnimmst, und dann erst zum richtigen Donnerschiss 

ansetzen. Wie Terroristen, die ihre richtigen Bomben erst 

hochgehen lassen, wenn die Rettungskräfte eintreffen.

•  Jedes einzelne Kleidungsstück wird von scheiß 

Druckknöpfen zusammengehalten. Und zwar immer 

von drei bis vier Druckknöpfen mehr als nötig, damit du 

wie ein Vollidiot vor deinem Kind dastehst, das seine 

Missbilligung ausdrückt, indem es seelenruhig einen auf 

Windmühle macht. Windmühlenbabys anzuziehen ist, als 

würde man versuchen, ein Kaninchen in einen Luftballon 

zu stopfen. Wenn du ihnen sagst, sie sollen stillhalten, 

ignorieren sie dich oder zerkratzen sich das Gesicht. Total 

geisteskrank.

(Ich plane, eine Babymode-Linie nur mit Klettverschlüssen 

rauszubringen, nach dem Vorbild von Stripperhosen. 

Damit wäre man in der Lage, das Baby mit der einen und 

dessen Klamotten mit der anderen Hand festzuhalten 

und beides mit einem befriedigenden Ruck voneinander 

zu trennen.)

•  In diesem Alter sehen Babys niemandem ähnlich. Aber 

alle sitzen teetrinkend rum und sagen, ach, er sieht 

genauso aus wie du, oder er sieht genauso aus wie sein 

Grandad, oder wer auch immer … In Wirklichkeit sehen 

alle Babys aus wie glatzköpfige Männer. (Und manchmal 

wie hässliche glatzköpfige Männer.)
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Der erste Monat
•  Im Laufe meines Erwachsenenlebens habe ich versucht, 

etwa ein Buch pro Woche zu lesen. Ich bin nicht naiv, ich 

wusste, dass ich nach der Geburt nicht mehr so viel Zeit 

haben würde, also habe ich mir vorgenommen, ein Buch 

pro Monat zu lesen. Inzwischen sind ein paar Monate 

vergangen, und das Einzige, was ich gelesen habe, war 

eine Milchpumpen-Broschüre. (Und die habe ich immer 

noch nicht durch – beim Absatz über »Saugverwirrung« 

schlafe ich regelmäßig ein.)

•  Es ist möglich, so wenig Schlaf zu bekommen, dass dir 

die Eier wehtun.

•  Erinnert sich noch jemand an die Sendung Touch	the	
Truck mit Dale Winton (bevor er sein Gesicht hat 

generalüberholen lassen)? Die lief auf Channel 5 und 

bestand im Großen und Ganzen darin, dass acht 

Kandidaten ihre Hände auf ein Auto legten, und der 

Letzte, der noch wach war und seine Hand dran hatte, hat 

das Ding gewonnen. Ein Baby zu haben ist wie bei Touch	
the	Truck	mitzumachen. Mit dem einzigen Unterschied, 

dass die Kandidaten bei Touch	the	Truck alle drei Stunden 

aufs Klo und was essen durften – und am Ende ein Auto 

gewonnen haben.

•  Ob es Lyns gefällt oder nicht – das nackte Baby 

hochzuhalten und »Circle of Life« zu singen, ist lustig.

•  Erst wenn du dein Baby zum Schlafen gebracht hast, 

merkst du, wie laut deine Wohnung ist. Ich fand unser 
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Haus immer ziemlich leise, bis sich herausstellte, dass 

der Wasserhahn im Badezimmer klingt, als würde 

Godzilla einen Panzer ficken.

•  Der Supermarkteinkauf dauert auf einmal ewig, weil 

alte Frauen totaaaal auf Babys stehen und sich mit der 

Zielsicherheit und Beharrlichkeit einer Predator-Drohne 

deinem Kinderwagen nähern. Ihnen auszuweichen ist wie 

Frogger spielen. Sie sind gerissen: Wenn es mehr als eine 

ist, bist du gearscht, denn dann teilen sie sich auf und 

jagen in Rudeln wie Raptoren.

Nach drei Monaten … jetzt
•  Die wichtigste Lektion bisher war die, dass Charlie 

unwahrscheinliches Glück hat, Lyns als Mum zu haben. 

Sie ist stark, schlau, lustig und voller Liebe – und sie 

wird dafür sorgen, dass ich es nicht allzu sehr verkacke. 

Und hoffentlich schlägt ihre DNA meine genetische 

Veranlagung zu großen Nasenlöchern und Männertitten.

•  Er ist absolut vorbehaltlos das Beste, was uns beiden 

je passiert ist. (Besser, als das Panini-Album zur 

Weltmeisterschaft vollzukriegen, was ich sowohl 86 als 

auch 90 geschafft habe.) Er hat meinen Zynismus bereits 

so weit eingedämmt, dass ich diesen Absatz einfüge, 

und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es ganz gut 

hinkriegen werde. Denn so scheiße, unorganisiert und 

gnadenlos unfähig ich auch bin, es ist mir wichtiger als 

alles andere auf der Welt, dass Charlie nichts zustößt. 

Und das ist – glaube ich zumindest – schon mal ein guter 

Anfang.
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Diesen Text habe ich eines Dienstagabends in übermüde-
tem Zustand geschrieben, als unser kleiner Sohn Charlie 
beschlossen hatte, seine Augen ein paar Stunden lang zu 
schließen – gefühlt zum ersten Mal, seit er sie drei Monate 
zuvor geöffnet hatte. Meine Eier taten weh, und ich hatte tie-
fe Ringe unter meinen von Babypisse rot unterlaufenen Au-
gen. Ich saß, ich tippte, ich fühlte mich etwas besser. Und als 
er wieder wach wurde, klickte ich auf den »Posten«-Button 
und schickte meinen Text in die Social-Media-Arena, damit 
er von einer Horde erschrocken dreinblickender Katzen, 
Schwanzbildern und Fotos von Tante Pats Abendessen nie-
dergetrampelt werden konnte.

Am nächsten Tag loggte ich mich wieder ein und stellte 
fest, dass das Posting hundertmal geteilt worden war. Ein 
paar Stunden später tausendmal und Ende der Woche schon 
mehrere zehntausendmal. Es wurde von Bloggern, Vloggern 
und sogar von Filmstars wie Ashton Kutcher geteilt. Unfass-
bar, ich bekam auf einmal Interviewanfragen von Zeitungen, 
TV und Radio. Und alle stellten dieselbe Frage: Wieso traf 
dieses zusammenhangslose, dahergeschwafelte »Status-Up-
date« einen Nerv bei Eltern, werdenden Eltern und dem lang-
haarigen Typen aus Ey Mann, wo is’ mein Auto?.

Ich wusste es nicht.
Also setzte ich mich hin und dachte nach. Dann fing ich 

an, die E-Mails von Eltern zu lesen, die sich die Zeit genom-
men hatten, mit mir Kontakt aufzunehmen. Die Antwort war 
offensichtlich. Glasklar. Es gab einen Grund, weshalb genau 
dieser Text so ein Echo bekam, warum so viele Menschen 
sich und ihre eigenen Erfahrungen zwischen schmerzenden 
Eiern und Saugverwirrung wiederfinden konnten, und die-
ser Grund war so aussagekräftig wie offenkundig:



17

Die meisten frischgebackenen Eltern haben nicht den 
blassesten Schimmer, was sie tun.

Klar, es gibt auch Super-Eltern, stinklangweilige Rou-
tiniers, perfekte Arschlöcher, die ihren Nullachtfuffzehn-
Nachwuchs mit Belohnungssystemen und der »Hochneh-
men/Hinlegen«-Methode  – was auch immer das sein soll  – 
erziehen.

Aber so sind wir nicht.
Wir sind die Verkacker, die Improvisierer, die Drauf-an-

kommen-Lasser, die Unfähigen, die Ängstlichen, die Unor-
ganisierten, die Unreifen und Ahnungslosen. Wir haben Kot-
ze an der Schulter und gelbe Kacke unter den Fingernägeln 
und … Gott, sind wir müde!? … Aber wir sind in der Überzahl.

Und unsere Kinder sind später die Kinder, mit denen an-
dere Kinder spielen wollen. Sie werden die Erwachsenen, 
mit denen andere Erwachsene Bier trinken wollen. Sie wer-
den die Schlauen, die Kreativen, sie werden die Welt ändern 
oder sie wenigstens in winzigen Schritten verbessern. Denn 
so untauglich und unfassbar scheiße wir auch sind, unsere 
Kinder werden das Beste an uns sein.

Weil wir alles dafür geben.
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1

Geburt

Das Baby kommt. Scheiße.

Wir fahren ins Krankenhaus, und im Vorbeigehen er-
hasche ich einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild. 
Diesen Gesichtsausdruck habe ich erst einmal gese-
hen  … und zwar bei Hans Gruber am Ende von Stirb 
langsam, im freien Fall, nachdem er von Bruce Willis 
vom Nakatomi Plaza gestoßen wurde.


