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Alles beginnt mit einem ebenso allgegenwirtigen wie zu-
meist Uberhorten Stohnen: Die Mitarbeiter in der »mittle-
ren Ebene« des IT-Konzerns McWorthy leiden still unter
den Zumutungen ihres Jobs. Nie konnen sie sicher sein, wo
sie sich befinden und wohin sie unterwegs sind (oder sein
sollten). Letztes Mittel der Selbstbewahrung: die Flucht ins
Irrationale. Das Upgrade in die First Class wird zum Le-
benszweck; die Opferung eines USB-Sticks zum Karriere-
Boost, der eigene Unfalltod im geliebten Cabrio zum ir-
gendwie erleichternden Wunschtraum.

Mit allen moglichen Einbildungen und Fiktionen versu-
chen die Figuren dieser Erzahlungen, sich das Arbeitsleben
ertriglich zu machen, oder iiberwinden sich zu neuen Ver-
biegungen und Unterwerfungen. Unausgesprochen steht
hinter allem die Frage: Warum haltet ihr das alles aus?

Frank Jakubzik, 1965 in Kassel geboren, Ubersetzte unter
anderem Colin Crouch, Zygmunt Bauman, Gilbert Keith
Chesterton und David Foster Wallace. In der mittleren
Ebene ist sein Erzahldebiit im Suhrkamp Verlag.
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Fiihrung

Damals stellte ich mir Kessler immer in einer Landschaft
vor, wie man sie von Wandkalendern kennt, die in Hin-
terriumen von Tankstellen Uber in Zetteln zerflielenden
Schreibtischen hingen. Prachtvoll blithende Sommerfelder,
kobaltblauer Himmel. Der goldene Weizen mannshoch! Im
Vordergrund eine frisch asphaltierte Landstrafle, auf der
ein sportlicher Wagen unaufhaltsam in nie beriithrte Fernen
schiefit. Kessler, das Steuer fest in der Hand, die Landschaft
kaum beachtend, reibt sich mit dem Zeigefinger die Nasen-
spitze und denkt natiirlich Gber Schiffner-Sender nach.
Der neue Deutschlandchef war hochgewachsen, schlank
und schlaksig, und hatte mit Ende dreiffig immer noch
mehr von einem Jungen als von einem Mann. Seine Dyna-
mik und sein Selbstvertrauen hatten ihn hochgebracht; er
hatte eine Art, den Kopf merkwiirdig raubvogelhaft seitlich
vorzustrecken und einen mit schiefgehaltenem Gesicht an-
zusehen, daf} einem — ganz gleich, ob er gerade redete oder
zuhorte — irgendwie blimerant wurde (und sei es, daff man
furchtete, tiber seine schlaksige Ungelenkheit lachen zu
miussen, was Schiffner-Senders Position keineswegs ange-
messen und daher kaum ratsam gewesen wire). Seine Au-
gen blitzten hell, aber auch immer irgendwie verwundert,
hinter den Brillenglisern. Er verkorperte geradezu so etwas
wie die Leidenschaft fir Genauigkeit, und das mufite ihren
Vorgesetzten gefallen haben — zumal kein tibertriebenes In-
teresse an tatsichlicher Genauigkeit dahinterstand, sondern
nur deren Gestik aufschien. Das sah zugleich versponnen



und iiberzeugend aus — so einen Mann konnten sie gut brau-
chen!

Wie Kessler selbst war auch Schiffner-Sender urspriing-
lich Ingenieur gewesen und hatte es vermutlich immer sein
wollen, seit er denken und mit Fischertechnik spielen konn-
te. Aber das Ingenieursein hatte sich als etwas vollkommen
anderes herausgestellt, als sie zuvor geglaubt hatten. Fach-
fremde Aufgaben noch und noch - sie hatten sich als fiir
hohere Zwecke geeignet erwiesen, wie es schien, und es lag
nicht in ihrer beider Natur, solchen Rufen zu widerstehen.
Im Gegentelil, die Neugierde packte sie wie bei der Erkun-
dung des Funktionierens irgendeiner anderen Maschine,
die auf optimalere Werte zu trimmen war. Sie spitzten die
Ohren, machten die Augen auf und fanden sich kaum fiinf
Jahre und ein paar Querversetzungen spater im gehobenen
Management wieder, wo sie mit anderen halblaut die Kopfe
iiber die Verbohrtheit der Altvorderen schiittelten (ohne es
je an Respekt fehlen zu lassen).

Dann war Schiffner-Sender urplotzlich an die Spitze
geriickt worden und hatte gleich die Vertriebsmannschaft
ganz neu aufgestellt, alte Gebietsschutz-Pfriinde hinweg-
gefegt mit nlichterner Rechnerei, und den Saleslemmingen
Beine gemacht mit einer Quotierung, die selbst Halbgotter
im Vizeprisidentenrang (Murphy zum Beispiel) die Augen-
brauen heben lief3.

Jahrelang war, wie die von Schiffner-Sender veranlafiten
Erhebungen gezeigt hatten, die Softwaresparte mit gerade
mal fiinfhundert Kunden ausgekommen, fiinthundert alt-
eingesessenen (zugegeben oft grofleren) Kunden bei einer
annihernd gleichgroflen Anzahl von Vertriebsmitarbeitern.
Wirklich peinlich, mufite man sagen — ein Account pro
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Salesmann. Selbst wenn es ein groflerer war — Mannomann!
Man lebte von alter Substanz, alter Grofle — wihrend jiinge-
re, schlankere Mitbewerber links und rechts vorbeizogen,
indem sie billigere und leichter vermittelbare Losungen
vertickten (und das Geld mit deren nachtriglicher Justie-
rung verdienten).

Am Produktportfolio hatte Schiffner-Sender nichts
andern konnen, das folgte weltweiten Vorgaben. Aber er
hatte den Vertrieb in Coldcall-Aktionen gejagt mit einer
knallharten Darstellung der Fakten, die allemal wirksamer
war als der Wir-sind-aus-Tradition-die-Grofiten-Quatsch
von anno dunnemals. All die arrivierten Vertriebler in ih-
ren schmucken Pullundern und gepflegten Sakkos hatten
wochenlang tiiber Kaltakquisen schwitzen diirfen, und die
Marketingleute, an deren Spitze Schiffner-Sender Kessler
berufen hatte, wurden endlich auf den Mittelstand losgelas-
sen, den sie mit bunteren und zupackenderen Kampagnen
befeuern durften.

Seit sie die vornehme Zuriickhaltung abgelegt hatten, war
die Kundenzahl immerhin auf sechshundertfinfzig gestie-
gen, viel Kleinzeug darunter, aber das machte ja bekanntlich
auch Mist. Es ging schlicht um Marktdurchdringung, um
Prisenz. Geld wurde verdient mit Leuten, die sich einmal
auf McWorthy-Middleware einlieffen, hard- und software-
seitig, die sie einmal installierten und jahrelang, jahrzehnte-
lang Kunden waren. Und seine Mittelstindler wuchsen ja
womdglich, und dann wiirde man bei denen mehr als nur
einen Fufl in der Tir haben und auch mit ihnen richtiges
Geld verdienen konnen.

Wir sind jetzt am Zug, denkt oder jedenfalls empfin-
det Kessler, legt zur Bekriftigung auch die zweite Hand
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ans Lenkrad und driickt beide Arme durch. Die goldenen
Felder ziehen ungerthrt vorbei, schimmern in der Sonne,
worin auch, so scheint ihm, eine gar nicht geringe Portion
Respekt thm gegeniiber liegt.

Dariiber: Himmel, blau wie auf Postkarten, ab und an
ein Wolkchen. McWorthy-Land, wenigstens frither mal, in
den Sechzigern, als die Firma unangreifbar gewesen war.
Und das sollte sie jetzt wieder werden. Und diesmal war
er dabei, und zwar vorne dabei, bei einem neuen Aufbruch,
der einiges verhieff, auch wenn zugleich an allen Ecken und
Enden gespart werden mufite und er den Agenturen Dau-
menschrauben anlegte, damit sie ithre euphorischen Ideen
in seine immer knapperen Budgets einzirkelten. Irgend
jemand mufite am Ende immer zahlen; und er wollte es
jedenfalls nicht sein. Im Gegenteil: fir ihn sollte es noch
ein biffichen aufwirts gehen, und da war Schiffner-Sender
ginstig, wenn auch keiner, an den man sich bedingungslos
dranhingen sollte.

Er sieht kurz auf die Armbanduhr, Viertel vor eins, naja,
vielleicht Zeit, einen Happen zu essen. Das Radio schaltet
sich fir eine Stauwarnung ein. Anschlieflend wird eine Te-
lefonnummer durchgesagt, unter der man sich ein klassi-
sches Musikstiick wiinschen kann.

Plotzlich verspiirt er den Wunsch, anzurufen und Sacre
du printemps zu verlangen. Das Stiick jagt ihm immer ei-
nen Schauer den Riicken hinunter, seit er es letztes Jahr mit
Idil in Prag gesehen hat. Aber dann fillt ihm ein, daff er im
Handschuhfach eine CD davon hat und es jederzeit selbst
abspielen kann. Drauflen huscht ein Hase in ein Feld. Oder
etwas, das wie ein Hase aussieht. Braunes, wuschiges Fell-

kniuel. Er schaltet das Radio aus. Ach, Idil!
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Wenn er seinen Mann in die New Yorker Biiros bekam,
wiurde er demnichst das Gras wachsen horen und die Zu-
kunft aus dem Kaffeesatz der Cappuccinotasse lesen, die
er zu jedem Telefonat mit Ubersee hinzuziehen wiirde.
Er wiirde zu nachtschlafender Zeit im Homeoffice sitzen,
wihrend der Lichtschein der Straflenlaterne tief in ihren
Garten drang und Juttas Zierkirschen in die Skyline Man-
hattans verwandelte.

Er war da durchaus optimistisch — aber es war alles un-
gewiff. Bei denen da driiben wufite man nie ... Da fur die
Amis geschaftlicher Erfolg Ausweis des richtigen, gottge-
falligen Lebens war (wie Burton ihn vor einem Vierteljahr
in Las Vegas in diese billige, neonleuchtende Kapelle ge-
zogen hatte, um ihm wie im Beichtstuhl eine neue unfehl-
bare Medienstrategie einzuschirfen), bekam man bei des-
sen Ausbleiben ungebremst die sieben Todstinden an den
Kopf geworfen, Faulheit und Trigheit voran. Und zwar in
plotzlich gar nicht mehr professionellem, sondern hochst
personlichem Ton, und das war alles andere als lustig. Er
hatte das bei seinem Vor-Vorginger einmal mitbekommen,
Steguweit, einem altlich-freundlichen Biirokraten, dem un-
ter der maflosen Strafpredigt fast die Sinne geschwunden
waren.

Im Grunde waren diese Leute Fundamentalisten einer
merkwiirdigen (und eigentlich blof skurrilen) Geld-Reli-
gion, die so blod war, wie es aussah, wenn die CxOs beim
Kickoff in Cesar’s Palace mit geballten Fiusten zu Rock-
musik tber die Biihne htipften. Aber sie waren eben auch
sehr, sehr michtige Manner.

Drauflen schwirren zwei Hasen auf einem schon abge-
ernteten Feld vorbei. Vielleicht waren das er und Schiffner-
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Sender. Nach oben gespiilt als letzte, weil sonst keiner mehr
da war. Irgendwie ratlos, irgendwie gefihrdet. Vielleicht
aber auch nicht, und das Feld erblithte noch einmal von
neuem! Und sie waren keine Hasen, sondern Lowen!

Vor ihm taucht eine Tankstelle auf, griin erhoben aus ei-
nem Meer wogenden Gestrauchs. Da gab es sicher was zu
essen, und telefonieren konnte er auch mal in Ruhe. Sein
mobile hatte sich schon seit mehr als einer Stunde nicht
mehr zu Wort gemeldet, und so gern er Ruhe hatte und die
Landstrafle bevorzugte, weil man da besser nachdenken
konnte, so gut wiirde es ihm tun, mal wieder unter Men-
schen zu kommen.

Als er vorfihrt und hilt, tritt ein Mann in der Uniform
der Tankstellenkette aus dem Verkaufsraum und schlendert
zur Kante der Betonschwelle an der Ecke des Gebiudes
hiniiber. Im gleichen Augenblick durchfihrt Kessler die Er-
innerung an eine Fahrt mit Dr. Wagner vor zehn oder mehr
Jahren. Wagner hatte ihn als Fachreferenten mitgenommen
zu einem Meeting mit einem Bankvorstand — damals hatte
er schon geglaubt, sein Aufstieg habe begonnen, was sich
dann aber als vorldufiger Irrtum erwies. Obwohl alles glatt-
gegangen war, hatte Wagner ihn danach ebenso willkiirlich
und ungeriihrt wieder in die Reihen der Subalternen absin-
ken lassen, wie er ihn zuvor herausgegriffen hatte. Auf der
Fahrt zu jenem Termin hatte er eindrucksvoll mitbekom-
men, wie damals Fithrungsarbeit ging. Sie beruhte auf purer
Intuition, reinem Geschwafel, freischwebend eingebildeten
Visionen, von denen er sich schon linger gefragt hatte, wo
sie eigentlich herkamen, aus welchen Geheimunterlagen die
Fihrungsspitze sie herauslas.

Der Tankwart verschwindet in einem Anbau. Eine
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Werkstatt vermutlich. Eine Wolke verdunkelt die Sonne
und taucht das Tankstellengelinde in Halbschatten.

Dr. Wagner war damals bei einem Tankstopp mit einem
olbespritzten Mechaniker im Blaumann ins Gesprach ge-
kommen (das heifit: er hatte es bewuflt gesucht), der mit
den Hinden unablissig an einem Tuch herumfummelte, das
kein bifichen sauberer war als seine Finger (ein gleichbe-
rechtigter Austausch von hoher Redundanz). Dr. Wagner
war unter das Vordach getreten, hatte sich in Minnerpo-
se neben den Mann gestellt (der standhaft seinen Lappen
kntllte) und hatte in die gleiche Richtung wie dieser (und
in eine ganz dhnliche Landschaft wie diese hier) geschaut.
Dann hatte er den Mann in beildufigem Ton gefragt — Kess-
ler hatte mehr oder weniger zufillig nahebei gestanden und
es kaum geglaubt —, wie seiner Meinung nach das Wetter
werden wiirde. Und aus der Antwort des Mechanikers,
der die schwarzen Schlieren um Nase und Mund seines
runzligen Gesichts gelegentlich mit dem Tuch auffrischte,
hatte Dr. Wagner dann tatsichlich das entnommen, womit
er kurz darauf dem Bankvorstand seinen Weitblick, seine
Kenntnis der nahen Zukunft vorzumachen suchte.

Kessler erinnert sich, wie er fassungslos am Tisch safi,
als die meteorologische Skepsis des verschmierten Nusch-
lers im Konferenzraum der Bank als Marktprognose wie-
derkehrte. Sieht nicht so aus, als wiirde es in nichster Zeit
Regen geben, hatte der Mann mit tellurischer Bedenkentri-
germiene in derbem Dialekt verkiindet — nun machte Dr.
Wagner daraus, dafy ihnen wirtschaftlich diirre Zeiten be-
vorstiinden, weshalb es notig sei, die Software zu erneuern,
um die Kosten zu senken.

Er hatte damals, so unauffillig es ging und so direkt, wie
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er es sich traute, Uber den groflen runden spiegelblanken
Konferenztisch hinweg in Dr. Wagners spharisch durch-
glithtes Gesicht geschaut und geseben, dafl sein Vorgesetz-
ter den phantastischen Unsinn selber glaubte — als sifien
tiberall im Volk schlichte Handwerker mit prophetischen
Gaben und visionirem Blick, erdbehaftete delphische Ora-
kel, aus deren Gefasel sich die beste Unternehmensstrategie
ableiten liefi.

So also, hatte er damals gedacht — wenn auch erst drei
Monate spater, als es ihm endlich gelungen war, dem ver-
storenden Ereignis Sinn zu geben —, so also treffen grofle
Wirtschaftsfithrer ihre Entscheidungen: aus dem Bauch
wildfremder Leute heraus, denen sie zufillig auf der Stra-
e begegnen. — Das war etwas, hatte er beschlossen, das er
nie tun wiirde: Er wiirde sich an Zahlen und beweiskraftige
Unterlagen halten, nicht an Hokuspokus und idiotenba-
sierte Intuition.

Und entsprechend war es ja fiir Dr. Wagner auch gekom-
men, nicht wahr, und jetzt war Schiffner-Sender dran, der
bestimmt nicht mit hergelaufenen Leuten quatschte — oder
doch, schon, aber ohne aus ihrem Geschwafel Riickschliisse
auf die kommende Marktlage zu ziehen. Thnen kam der-
gleichen gar nicht in den Sinn, sie waren ganz anders aufge-
wachsen, anders geschult. — Er schiittelt den Kopf und 13}t
den Motor an. Er hat nicht mal Lust, sich dem Mann, der
jetzt vor dem Nebengebiude steht und einen Schokoriegel
schilt, auch nur zu nihern — wer weiff, am Ende sagte der
etwas, das sich interpretieren lief}, und dann fiele er schlie3-
lich auch noch auf so was herein.

Nein nein, er schligt das Lenkrad ein und hilt auf die
Einmiindung der Landstrafle zu. Im gleichen Augenblick
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verzieht sich oben die Wolke, flammt der Asphalt um ihn
auf wie eine unbezweifelbare Erkenntnis: Es war die Stunde
der Ingenieure! Die grofle Zeit der Niichternen brach an!
Zahlen logen nicht! Da brauchte man nichts zu interpre-
tieren und wie das Hexenwerk sonst noch hieff. Keine Vi-
sionen. Aufler dem blanken Rausch der Niichternheit. Kalt
wie die Sterne! Er gibt Gas, zligig und entschlossen, wie es
sich fur eine Fihrungskraft gehort, und schaltet das Radio
ein, um die blodsinnigen Gedanken zu verscheuchen, die
verstorende Erinnerung an Dr. Wagner und seine Metho-
den, und schiefit unter dem blauen Himmel mit reichlich
hundertzwanzig davon, auf seine nichsten Termine zu,
wihrend sich der Uniformierte (stellte ich mir vor) kauend
in seine Tankstelle begibt, in deren Hinterraum tber einem
fliichtig unaufgeraumten Schreibtisch der Kalender eines
Reifenherstellers hingt, dessen aufgeschlagenes Blatt (auf-
grund einer Nachlissigkeit der italienischstimmigen Putz-
frau, deren alterer Sohn an Astigmatismus leidet, noch das
vom letzten Monat) eine schnittige Limousine ziert, die vor
einem jahreszeitlich passenden Sonnenuntergang davon-

schiefit.






In Feindesland

Die bronzenen Kinne der Taxifahrer, die morgens um halb
sechs im Ruckspiegel schweben, stehen symbolisch fiir das,
was ich aufbringen muf} in diesem Job: eiserne Entschlos-
senheit. Sie halten sie mir vor, wie um mich an das zu erin-
nern, was mir fehlt (und trotz aller Kinnigkeit haben es ihre
Besitzer nur zum Taxifahren gebracht).

Am dimmrigen Bahnhof immer wieder dieselben Typen:
Grobis im Blaumann, picklige Jungs in ihrer verwaschenen
Art. Ich kaufe mir ein Frihstiick, ich quile mich in den
Zug. Eine junge Frau biickt sich und zieht im Inneren ih-
rer Stiefelette eine unsichtbare Socke hoch. Ich mufy mich
beeilen, will ptinktlich an meinem Platz sein. Erwarte die
Abfahrt des Zuges mit Ungeduld: Schon gleich fangen wir
uns (auf der riesigen Bahnhofsuhr) ein paar Sekunden Ver-
spatung ein.

Auch im Zug immer dieselben Typen. Langweiler, die
mit dem Leben nichts anzufangen wissen (die nirgendwo
wichtig sind). Sitzen sie eben in Ziigen. Ich bin der einzige
hier, der zittert und brennt, die anderen scheinen vor Ruhe
zu platzen. Ich nehme eben gefihrliche Jobs auf mich, ich
riskiere was! Die andern fahren bloff zur Arbeit.

Mein Gefiihl, etwas Besonderes zu tun, etwas, das nur
ich tun kann, fiillt mich bis zum Kragen. Trotzdem ist da-
neben noch jede Menge Platz fur Unsicherheit, Zweifel,
Angste, Erwartung. Ja, ich bin voller Erwartung: Daf} sie
gut finden, was ich gemacht hab. Ab-so-fort einen unwi-
derstehlichen Fachmann in mir sehen. Und dann, sag ich
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