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Führung

Damals stellte ich mir Kessler immer in einer Landschaft 
vor, wie man sie von Wandkalendern kennt, die in Hin-
terräumen von Tankstellen über in Zetteln zerfließenden 
Schreibtischen hängen. Prachtvoll blühende Sommerfelder, 
kobaltblauer Himmel. Der goldene Weizen mannshoch! Im 
Vordergrund eine frisch asphaltierte Landstraße, auf der 
ein sportlicher Wagen unaufhaltsam in nie berührte Fernen 
schießt. Kessler, das Steuer fest in der Hand, die Landschaft 
kaum beachtend, reibt sich mit dem Zeigefinger die Nasen-
spitze und denkt natürlich über Schiffner-Sender nach. 

Der neue Deutschlandchef war hochgewachsen, schlank 
und schlaksig, und hatte mit Ende dreißig immer noch 
mehr von einem Jungen als von einem Mann. Seine Dyna-
mik und sein Selbstvertrauen hatten ihn hochgebracht; er 
hatte eine Art, den Kopf merkwürdig raubvogelhaft seitlich 
vorzustrecken und einen mit schiefgehaltenem Gesicht an-
zusehen, daß einem – ganz gleich, ob er gerade redete oder 
zuhörte – irgendwie blümerant wurde (und sei es, daß man 
fürchtete, über seine schlaksige Ungelenkheit lachen zu 
müssen, was Schiffner-Senders Position keineswegs ange-
messen und daher kaum ratsam gewesen wäre). Seine Au-
gen blitzten hell, aber auch immer irgendwie verwundert, 
hinter den Brillengläsern. Er verkörperte geradezu so etwas 
wie die Leidenschaft für Genauigkeit, und das mußte ihren 
Vorgesetzten gefallen haben – zumal kein übertriebenes In-
teresse an tatsächlicher Genauigkeit dahinterstand, sondern 
nur deren Gestik aufschien. Das sah zugleich versponnen 
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und überzeugend aus – so einen Mann konnten sie gut brau-
chen!

Wie Kessler selbst war auch Schiffner-Sender ursprüng-
lich Ingenieur gewesen und hatte es vermutlich immer sein 
wollen, seit er denken und mit Fischertechnik spielen konn-
te. Aber das Ingenieursein hatte sich als etwas vollkommen 
anderes herausgestellt, als sie zuvor geglaubt hatten. Fach-
fremde Aufgaben noch und noch – sie hatten sich als für 
höhere Zwecke geeignet erwiesen, wie es schien, und es lag 
nicht in ihrer beider Natur, solchen Rufen zu widerstehen. 
Im Gegenteil, die Neugierde packte sie wie bei der Erkun-
dung des Funktionierens irgendeiner anderen Maschine, 
die auf optimalere Werte zu trimmen war. Sie spitzten die 
Ohren, machten die Augen auf und fanden sich kaum fünf 
Jahre und ein paar Querversetzungen später im gehobenen 
Management wieder, wo sie mit anderen halblaut die Köpfe 
über die Verbohrtheit der Altvorderen schüttelten (ohne es 
je an Respekt fehlen zu lassen).

Dann war Schiffner-Sender urplötzlich an die Spitze 
gerückt worden und hatte gleich die Vertriebsmannschaft 
ganz neu aufgestellt, alte Gebietsschutz-Pfründe hinweg-
gefegt mit nüchterner Rechnerei, und den Saleslemmingen 
Beine gemacht mit einer Quotierung, die selbst Halbgötter 
im Vizepräsidentenrang (Murphy zum Beispiel) die Augen-
brauen heben ließ. 

Jahrelang war, wie die von Schiffner-Sender veranlaßten 
Erhebungen gezeigt hatten, die Softwaresparte mit gerade 
mal fünfhundert Kunden ausgekommen, fünfhundert alt-
eingesessenen (zugegeben oft größeren) Kunden bei einer 
annähernd gleichgroßen Anzahl von Vertriebsmitarbeitern. 
Wirklich peinlich, mußte man sagen – ein Account pro 
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Sales mann. Selbst wenn es ein größerer war – Mannomann! 
Man lebte von alter Substanz, alter Größe – während jünge-
re, schlankere Mitbewerber links und rechts vorbeizogen, 
indem sie billigere und leichter vermittelbare Lösungen 
vertickten (und das Geld mit deren nachträglicher Justie-
rung verdienten). 

Am Produktportfolio hatte Schiffner-Sender nichts 
ändern können, das folgte weltweiten Vorgaben. Aber er 
hatte den Vertrieb in Coldcall-Aktionen gejagt mit einer 
knallharten Darstellung der Fakten, die allemal wirksamer 
war als der Wir-sind-aus-Tradition-die-Größten-Quatsch 
von anno dunnemals. All die arrivierten Vertriebler in ih-
ren schmucken Pullundern und gepflegten Sakkos hatten 
wochenlang über Kaltakquisen schwitzen dürfen, und die 
Marketingleute, an deren Spitze Schiffner-Sender Kessler 
berufen hatte, wurden endlich auf den Mittelstand losgelas-
sen, den sie mit bunteren und zupackenderen Kampagnen 
befeuern durften.

Seit sie die vornehme Zurückhaltung abgelegt hatten, war 
die Kundenzahl immerhin auf sechshundertfünfzig gestie-
gen, viel Kleinzeug darunter, aber das machte ja bekanntlich 
auch Mist. Es ging schlicht um Marktdurchdringung, um 
Präsenz. Geld wurde verdient mit Leuten, die sich einmal 
auf McWorthy-Middleware einließen, hard- und software-
seitig, die sie einmal installierten und jahrelang, jahrzehnte-
lang Kunden waren. Und seine Mittelständler wuchsen ja 
womöglich, und dann würde man bei denen mehr als nur 
einen Fuß in der Tür haben und auch mit ihnen richtiges 
Geld verdienen können.

Wir sind jetzt am Zug, denkt oder jedenfalls empfin-
det Kessler, legt zur Bekräftigung auch die zweite Hand 
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ans Lenkrad und drückt beide Arme durch. Die goldenen 
Felder ziehen ungerührt vorbei, schimmern in der Sonne, 
worin auch, so scheint ihm, eine gar nicht geringe Portion 
Respekt ihm gegenüber liegt.

Darüber: Himmel, blau wie auf Postkarten, ab und an 
ein Wölkchen. McWorthy-Land, wenigstens früher mal, in 
den Sechzigern, als die Firma unangreifbar gewesen war. 
Und das sollte sie jetzt wieder werden. Und diesmal war 
er dabei, und zwar vorne dabei, bei einem neuen Aufbruch, 
der einiges verhieß, auch wenn zugleich an allen Ecken und 
Enden gespart werden mußte und er den Agenturen Dau-
menschrauben anlegte, damit sie ihre euphorischen Ideen 
in seine immer knapperen Budgets einzirkelten. Irgend 
jemand mußte am Ende immer zahlen; und er wollte es 
jedenfalls nicht sein. Im Gegenteil: für ihn sollte es noch 
ein bißchen aufwärts gehen, und da war Schiffner-Sender 
günstig, wenn auch keiner, an den man sich bedingungslos 
dranhängen sollte.

Er sieht kurz auf die Armbanduhr, Viertel vor eins, naja, 
vielleicht Zeit, einen Happen zu essen. Das Radio schaltet 
sich für eine Stauwarnung ein. Anschließend wird eine Te-
lefonnummer durchgesagt, unter der man sich ein klassi-
sches Musikstück wünschen kann. 

Plötzlich verspürt er den Wunsch, anzurufen und Sacre 
du printemps zu verlangen. Das Stück jagt ihm immer ei-
nen Schauer den Rücken hinunter, seit er es letztes Jahr mit 
Idil in Prag gesehen hat. Aber dann fällt ihm ein, daß er im 
Handschuhfach eine CD davon hat und es jederzeit selbst 
abspielen kann. Draußen huscht ein Hase in ein Feld. Oder 
etwas, das wie ein Hase aussieht. Braunes, wuschiges Fell-
knäuel. Er schaltet das Radio aus. Ach, Idil!
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Wenn er seinen Mann in die New Yorker Büros bekam, 
würde er demnächst das Gras wachsen hören und die Zu-
kunft aus dem Kaffeesatz der Cappuccinotasse lesen, die 
er zu jedem Telefonat mit Übersee hinzuziehen würde. 
Er würde zu nachtschlafender Zeit im Homeoffice sitzen, 
während der Lichtschein der Straßenlaterne tief in ihren 
Garten drang und Juttas Zierkirschen in die Skyline Man-
hattans verwandelte.

Er war da durchaus optimistisch – aber es war alles un-
gewiß. Bei denen da drüben wußte man nie … Da für die 
Amis geschäftlicher Erfolg Ausweis des richtigen, gottge-
fälligen Lebens war (wie Burton ihn vor einem Vierteljahr 
in Las Vegas in diese billige, neonleuchtende Kapelle ge-
zogen hatte, um ihm wie im Beichtstuhl eine neue unfehl-
bare Medienstrategie einzuschärfen), bekam man bei des-
sen Ausbleiben ungebremst die sieben Todsünden an den 
Kopf geworfen, Faulheit und Trägheit voran. Und zwar in 
plötzlich gar nicht mehr professionellem, sondern höchst 
persönlichem Ton, und das war alles andere als lustig. Er 
hatte das bei seinem Vor-Vorgänger einmal mitbekommen, 
Steguweit, einem ältlich-freundlichen Bürokraten, dem un-
ter der maßlosen Strafpredigt fast die Sinne geschwunden 
waren. 

Im Grunde waren diese Leute Fundamentalisten einer 
merkwürdigen (und eigentlich bloß skurrilen) Geld-Reli-
gion, die so blöd war, wie es aussah, wenn die CxOs beim 
Kickoff in Cesar’s Palace mit geballten Fäusten zu Rock-
musik über die Bühne hüpften. Aber sie waren eben auch 
sehr, sehr mächtige Männer.

Draußen schwirren zwei Hasen auf einem schon abge-
ernteten Feld vorbei. Vielleicht waren das er und Schiffner-
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Sender. Nach oben gespült als letzte, weil sonst keiner mehr 
da war. Irgendwie ratlos, irgendwie gefährdet. Vielleicht 
aber auch nicht, und das Feld erblühte noch einmal von 
neuem! Und sie waren keine Hasen, sondern Löwen!

Vor ihm taucht eine Tankstelle auf, grün erhoben aus ei-
nem Meer wogenden Gesträuchs. Da gab es sicher was zu 
essen, und telefonieren konnte er auch mal in Ruhe. Sein 
mobile hatte sich schon seit mehr als einer Stunde nicht 
mehr zu Wort gemeldet, und so gern er Ruhe hatte und die 
Landstraße bevorzugte, weil man da besser nachdenken 
konnte, so gut würde es ihm tun, mal wieder unter Men-
schen zu kommen. 

Als er vorfährt und hält, tritt ein Mann in der Uniform 
der Tankstellenkette aus dem Verkaufsraum und schlendert 
zur Kante der Betonschwelle an der Ecke des Gebäudes 
hin über. Im gleichen Augenblick durchfährt Kessler die Er-
innerung an eine Fahrt mit Dr. Wagner vor zehn oder mehr 
Jahren. Wagner hatte ihn als Fachreferenten mitgenommen 
zu einem Meeting mit einem Bankvorstand – damals hatte 
er schon geglaubt, sein Aufstieg habe begonnen, was sich 
dann aber als vorläufiger Irrtum erwies. Obwohl alles glatt-
gegangen war, hatte Wagner ihn danach ebenso willkürlich 
und ungerührt wieder in die Reihen der Subalternen absin-
ken lassen, wie er ihn zuvor herausgegriffen hatte. Auf der 
Fahrt zu jenem Termin hatte er eindrucksvoll mitbekom-
men, wie damals Führungsarbeit ging. Sie beruhte auf purer 
Intuition, reinem Geschwafel, freischwebend eingebildeten 
Visionen, von denen er sich schon länger gefragt hatte, wo 
sie eigentlich herkamen, aus welchen Geheimunterlagen die 
Führungsspitze sie herauslas.

Der Tankwart verschwindet in einem Anbau. Eine 
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Werkstatt vermutlich. Eine Wolke verdunkelt die Sonne 
und taucht das Tankstellengelände in Halbschatten. 

Dr. Wagner war damals bei einem Tankstopp mit einem 
ölbespritzten Mechaniker im Blaumann ins Gespräch ge-
kommen (das heißt: er hatte es bewußt gesucht), der mit 
den Händen unablässig an einem Tuch herumfummelte, das 
kein bißchen sauberer war als seine Finger (ein gleichbe-
rechtigter Austausch von hoher Redundanz). Dr. Wagner 
war unter das Vordach getreten, hatte sich in Männerpo-
se neben den Mann gestellt (der standhaft seinen Lappen 
knüllte) und hatte in die gleiche Richtung wie dieser (und 
in eine ganz ähnliche Landschaft wie diese hier) geschaut. 
Dann hatte er den Mann in beiläufigem Ton gefragt – Kess-
ler hatte mehr oder weniger zufällig nahebei gestanden und 
es kaum geglaubt –, wie seiner Meinung nach das Wetter 
werden würde. Und aus der Antwort des Mechanikers, 
der die schwarzen Schlieren um Nase und Mund seines 
runzligen Gesichts gelegentlich mit dem Tuch auffrischte, 
hatte Dr. Wagner dann tatsächlich das entnommen, womit 
er kurz darauf dem Bankvorstand seinen Weitblick, seine 
Kenntnis der nahen Zukunft vorzumachen suchte. 

Kessler erinnert sich, wie er fassungslos am Tisch saß, 
als die meteorologische Skepsis des verschmierten Nusch-
lers im Konferenzraum der Bank als Marktprognose wie-
derkehrte. Sieht nicht so aus, als würde es in nächster Zeit 
Regen geben, hatte der Mann mit tellurischer Bedenkenträ-
germiene in derbem Dialekt verkündet – nun machte Dr. 
Wagner daraus, daß ihnen wirtschaftlich dürre Zeiten be-
vorstünden, weshalb es nötig sei, die Software zu erneuern, 
um die Kosten zu senken. 

Er hatte damals, so unauffällig es ging und so direkt, wie 
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er es sich traute, über den großen runden spiegelblanken 
Konferenztisch hinweg in Dr. Wagners sphärisch durch-
glühtes Gesicht geschaut und gesehen, daß sein Vorgesetz-
ter den phantastischen Unsinn selber glaubte – als säßen 
überall im Volk schlichte Handwerker mit prophetischen 
Gaben und visionärem Blick, erdbehaftete delphische Ora-
kel, aus deren Gefasel sich die beste Unternehmensstrategie 
ableiten ließ. 

So also, hatte er damals gedacht – wenn auch erst drei 
Monate später, als es ihm endlich gelungen war, dem ver-
störenden Ereignis Sinn zu geben –, so also treffen große 
Wirtschaftsführer ihre Entscheidungen: aus dem Bauch 
wildfremder Leute heraus, denen sie zufällig auf der Stra-
ße begegnen. – Das war etwas, hatte er beschlossen, das er 
nie tun würde: Er würde sich an Zahlen und beweiskräftige 
Unterlagen halten, nicht an Hokuspokus und idiotenba-
sierte Intuition.

Und entsprechend war es ja für Dr. Wagner auch gekom-
men, nicht wahr, und jetzt war Schiffner-Sender dran, der 
bestimmt nicht mit hergelaufenen Leuten quatschte – oder 
doch, schon, aber ohne aus ihrem Geschwafel Rückschlüsse 
auf die kommende Marktlage zu ziehen. Ihnen kam der-
gleichen gar nicht in den Sinn, sie waren ganz anders aufge-
wachsen, anders geschult. – Er schüttelt den Kopf und läßt 
den Motor an. Er hat nicht mal Lust, sich dem Mann, der 
jetzt vor dem Nebengebäude steht und einen Schokoriegel 
schält, auch nur zu nähern – wer weiß, am Ende sagte der 
etwas, das sich interpretieren ließ, und dann fiele er schließ-
lich auch noch auf so was herein. 

Nein nein, er schlägt das Lenkrad ein und hält auf die 
Einmündung der Landstraße zu. Im gleichen Augenblick 



verzieht sich oben die Wolke, flammt der Asphalt um ihn 
auf wie eine unbezweifelbare Erkenntnis: Es war die Stunde 
der Ingenieure! Die große Zeit der Nüchternen brach an! 
Zahlen logen nicht! Da brauchte man nichts zu interpre-
tieren und wie das Hexenwerk sonst noch hieß. Keine Vi-
sionen. Außer dem blanken Rausch der Nüchternheit. Kalt 
wie die Sterne! Er gibt Gas, zügig und entschlossen, wie es 
sich für eine Führungskraft gehört, und schaltet das Radio 
ein, um die blödsinnigen Gedanken zu verscheuchen, die 
verstörende Erinnerung an Dr. Wagner und seine Metho-
den, und schießt unter dem blauen Himmel mit reichlich 
hundertzwanzig davon, auf seine nächsten Termine zu, 
während sich der Uniformierte (stellte ich mir vor) kauend 
in seine Tankstelle begibt, in deren Hinterraum über einem 
flüchtig unaufgeräumten Schreibtisch der Kalender eines 
Reifenherstellers hängt, dessen aufgeschlagenes Blatt (auf-
grund einer Nachlässigkeit der italienischstämmigen Putz-
frau, deren älterer Sohn an Astigmatismus leidet, noch das 
vom letzten Monat) eine schnittige Limousine ziert, die vor 
einem jahreszeitlich passenden Sonnenuntergang davon-
schießt.
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In Feindesland

Die bronzenen Kinne der Taxifahrer, die morgens um halb 
sechs im Rückspiegel schweben, stehen symbolisch für das, 
was ich aufbringen muß in diesem Job: eiserne Entschlos-
senheit. Sie halten sie mir vor, wie um mich an das zu erin-
nern, was mir fehlt (und trotz aller Kinnigkeit haben es ihre 
Besitzer nur zum Taxifahren gebracht).

Am dämmrigen Bahnhof immer wieder dieselben Typen: 
Grobis im Blaumann, picklige Jungs in ihrer verwaschenen 
Art. Ich kaufe mir ein Frühstück, ich quäle mich in den 
Zug. Eine junge Frau bückt sich und zieht im Inneren ih-
rer Stiefelette eine unsichtbare Socke hoch. Ich muß mich 
beeilen, will pünktlich an meinem Platz sein. Erwarte die 
Abfahrt des Zuges mit Ungeduld: Schon gleich fangen wir 
uns (auf der riesigen Bahnhofsuhr) ein paar Sekunden Ver-
spätung ein. 

Auch im Zug immer dieselben Typen. Langweiler, die 
mit dem Leben nichts anzufangen wissen (die nirgendwo 
wichtig sind). Sitzen sie eben in Zügen. Ich bin der einzige 
hier, der zittert und brennt, die anderen scheinen vor Ruhe 
zu platzen. Ich nehme eben gefährliche Jobs auf mich, ich 
riskiere was! Die andern fahren bloß zur Arbeit.

Mein Gefühl, etwas Besonderes zu tun, etwas, das nur 
ich tun kann, füllt mich bis zum Kragen. Trotzdem ist da-
neben noch jede Menge Platz für Unsicherheit, Zweifel, 
Ängste, Erwartung. Ja, ich bin voller Erwartung: Daß sie 
gut finden, was ich gemacht hab. Ab-so-fort einen unwi-
derstehlichen Fachmann in mir sehen. Und dann, sag ich 


