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Zwei Ansichten






Fiir S. B.






Der junge Herr B. konnte die Hand auf grofles Geld legen und
kaufte einen Sportwagen.

Er hatte mehr als nétig verdient mit den Fotografien, die er in einer
mittelgrofen Landstadt Holsteins tiglich an den lokalen Teil der
Kreiszeitung verkaufte. Er blieb aber in einer moblierten Bude {iber
dem Stadtkino und fuhr einen Wagen, der zehn Jahre alt war und
inzwischen tiglich zu fiinftausend Stiick hergestellt wurde.

Dann gelang es ihm, die Fotografien zweier Jahre zum zweitenmal
zu verkaufen als einen Sammelband, den die Stadtverwaltung an
Touristen, Kurgiste, langjdhrige Ehepaare, scheidende Biirgermei-
ster und Abgesandte der Industrie verteilte. Nach dem zweitausend-
sten Exemplar hitte B. einen neuen Wagen der alten Art kaufen
kénnen.

Leider war das Geschift erst zustande gekommen, nachdem B. ver-
zichtet hatte auf einige Bilder, die die stidtischen Hilfen fiir Alte und
Bediirftige zeigten wie sie waren. Tage danach noch beim Rasieren
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wandte er den Kopf, wenn er im Spiegel auf die eigenen Augen traf. 20

Als ihm die Visitenkarten ausgingen, lief} er sein Bankkonto in die
Neuauflage setzen.

Brauchbar und tiichtig ging er in die Knie, bog sich in der Hiifte
und im Kreuz, legte sich auf Bauch und Riicken, hockte, kauerte,
kniete, hielt die Kamera seitlich und tibern Kopf und nahm auf. Er
sparte.

Endlich verirrte sich ein auslindischer Sportwagen in den sommer-
lichen Straflenausbesserungen der Stadt und taumelte ins Schleu-
senbecken. Der junge Herr B., der die Bergung fotografierte, brachte
sich mit dem Besitzer ins Gesprich. Der Mann hitte auch weniger
genommen, um das Ungliicksauto und die fremde Stadt rasch ver-
lassen zu diirfen. B. wies ihm seinen Kontoauszug, handelte die
filligen Reparaturkosten ab und gab die Ersparnisse von fiinf Jahren
fur den triefenden roten Ponton, den der Kran aus dem staubigen
Wasser hievte. B. hielt sich nicht fiir aberglaubisch.
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Die Instandsetzung griff auch nach dem Verdienst kiinftiger Monate,
aber einen solchen Wagen wiirde es nur ein einziges Mal geben im
Umbkreis von zweihundert Kilometern. Zudem sprach B.s Geschick
fur Verhandlungen sich herum, und er nutzte schon die erste Er-
mutigung, seine Fotografien zu einem hoheren Preis zu verkaufen.
So machte es ihm nichts aus, den alten Schlitten zu verschenken
an ein Midchen, von dem er sich im Januar getrennt hatte, eines
anderen wegen.

In der ersten Nacht, als der heile und reine Wagen auf dem Hof des
Kinos stand, konnte B. nicht schlafen. Das war im Juli. Jeden dritten
Tag war er mit Wasser und Poliermitteln zugange, rieb die Ledersitze
ein, wischte sie blank, putzte den Lack. Noch an pulvertrockenen
Tagen hatte das hochbeinige sprungstichtige Ding am Rinnstein ein
Aussehen, als stiinde es im Schaufenster. Er bedankte sich fur die
Bewunderung der umstehenden Jungen und fuhr sie hin und her
tiber den Marktplatz.

Ein wenig Unschicklichkeit war ihm bewufit, wenn er mit dem
Karren vorfuhr bei Grundsteinlegung und Scheunenbrand und
Verkehrsunfall, und dem Besitzer der Zeitung war nicht recht,
daf sein Erzeugnis in den Verdacht kam, damit sei solche Masse
Geld zu schneiden. B. glaubte auch zu bemerken, dafd er es mit
diesem Wagen leichter hatte bei den Middchen, und einmal hitte
er sich fast geradeheraus erkundigt. Aber er vergaf es tiber dem
vollkriftigen Toben der Maschine auf der dreibahnig ausgebau-
ten Umgehungsstrafie, die er allabendlich aufsuchte, dem Motor
zuliebe.

Er fihrte den Wagen mit sich wie andere Leute die Uhr, er kam
ohne ihn nicht aus. Der weiche Zubif der Tiirschlésser, das teure
Fabriksignet, die Radspeichen, der rote Farbfleck im grauen Hofloch,
alles war ihm unentbehrlich. Manchmal ging er nur ans Fenster,
um danach auszublicken. Er wurde fiinfundzwanzig Jahre alt im
August 1961.

Leider kam ihm dieser Wagen im gleichen Monat abhanden. Er
hielt sich damals in Westberlin auf, und als er am zweiten Morgen,
erst halb gewaschen, ans Fenster ging und seinen massigen schwit-
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zenden Rumpf tiber die Strafle hingte, war der Platz unter dem
diinnen Neongeflecht des Hotels leer. Da lag noch ein Tropfen Ol
im Schmutz. Inmitten der Lieferwagen, Ampelfeuer, Ladenstralen,
der bequemen Fahrbahn, im knittrigen Morgenlicht fehlte ihm un-
verhofft Vieles.
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Die Krankenschwester D. war noch nicht lange von einer grofen
Klinik in Ostberlin angenommen, da bot ihr die Verwaltung einen
Platz im Personalhaus des Kombinats an. Dem Mann hinter dem
Schreibtisch wischte griines Gartenlicht hinter seinem Riicken das
Gesicht dunkel, ein Platz in einem Zweibettenzimmer galt als Ver-
giinstigung, sie stand.

Sie zogerte mit der Antwort, um einem Einfall Zeit zu lassen, sah
den Funktionir das Pafbild am Kopf des Fragebogens vergleichen
mit ihr und begann, sich so blond, unverdorben, vertrauenswiirdig
zu geben, wie der andere glauben wollte. Sie fiihlte sich iiberhaupt
an die Schule erinnert.

Sie lehnte ab. Sie gab Bescheidenheit vor, sie erwihnte Anhinglich-
keit ihrer Familie, deretwegen sie lieber jeden Tag eine Stunde von
und nach Potsdam fahren wolle, als einer dlteren Angestellten die
Ehre und den Platz zu nehmen. Sie hitte fast geknickst.

Sie wurde gefragt: Steigen Sie auf der Fahrt durch Westberlin nicht
manchmal aus? aus Neugier, oder wie es sich ergibt?

Sie war weniger sicher. Sie wollte keinen Platz, den Kolleginnen
aufgaben, um einen im Gebiet Westberlin zu suchen. Sie mochte
nicht sich belohnen lassen fiir Anstelligkeit und Fleif}, da die 4lteren
Schwestern sie anstellten und fleiflig hielten. Die Wohnerlaubnis
fur das Gebiet Ostberlin hoffte sie anders zu bekommen. Im
Schwesternfliigel konnte man immer geholt werden zu Sonderdien-
sten und Versammlungen. Dem Pfortner hitte sie nicht alle ihre
Freunde zeigen mogen.

Sie lachelte strahlend und sagte: Schon lange nicht mehr, dies mit
einem mehr erwachsenen Ton. Leider legte Verlegenheit ihr dabei
die Hinde zusammen vor der Brust. Eine solche Ungeschicklichkeit
drgerte sie noch, als sie zur Station entlassen wurde.

Thre Mutter glaubte sie in Untermiete bei einer Freundin und war
nicht anhinglich. Die Kinder lieen sie allein leben, und es hatte sie
grindlich enttiduscht, daf} die Tochter den ostdeutschen Staat nicht
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verlief, nachdem der ihr die Erlaubnis zum Besuch der Oberschule
und Studium der Medizin verweigert hatte. Die Tochter hitte etwas
Besseres werden sollen. Mit ihr allein in der Wohnkiiche zankte
die Mutter, den Briidern lief sie kaum Ruhe beim Skatspielen mit
Fragen nach der Gesundheit und Lochern in der Wische, denen lief
sie Bier holen. Die D. fuhr selten nach Potsdam.

Sie hatte heimlich in Ostberlin, am Rand der nordlichen Innenstadt,
bei einer humpligen Witwe ein mébliertes Zimmer gemietet. Es war
teurer als die Wohngebiihren in der Klinik. Der graue Raum mit
den klebrig gegriffenen Mobelstiicken bedeutete fiir sie den ersten
Versuch, nach Elternhaus und Schule allein zu leben.

Sie brauchte die Adresse auch fuir die Briefe eines jungen West-
deutschen, mit dem sie etwas angefangen hatte im Januar, eine
Liebschaft, eine Bindelei, eine Woche, ein Verhilinis, einen Anfang,
sie wufdte das Wort nicht und nicht warum. Am Ende der Woche
hatte sie ihn nicht zuriickgehen lassen um Mitternacht nach West-
berlin, um zu sehen, ob er die Scherereien wegen des verfallenen
Passierscheins fiirchtete. Er erwihnte die Scherereien, wiederholte
aber den ulkigen Satz mit seiner Liebe. Sie hatte auch sehen wollen,
ob sie eine Entscheidung selbstindig tun konnte. Als er wiederkam
im Mirz, hatte sie ihn nicht so bald erwartet.

Nach der Unterredung iiber das Schwesternheim gab sie sich im
Dienst gleichgiiltig, fast aufsissig, damit ihre Briefe nicht durch
die Poststelle des Krankenhauses gehen mufiten und sie in dem
dunklen Hofzimmer allein bleiben konnte am Abend, mochte auch
die weiche Sommerluft brackig werden zwischen den versengten
Mauerresten. Sie ging tanzen ab und an, aber am liebsten war sie
in der Freischicht fiir sich, miide und mit dem Gefiihl, sie habe viel
nachzudenken. Sie wurde bald einundzwanzig Jahre alt.

Wenn sie nun die Zimmertiir verschlof3, hinter der sie nicht ver-
mutet wurde, war sie noch lange nahezu stolz. Sie hatte etwas zu
verteidigen, sie hatte sich zur Wehr gesetzt, mit Erfolg.
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Der aufwendige Sportwagen hatte dem Touristen B. den Riicken ge-
steift bei seinem neuesten Besuch in Westberlin. Er glaubte sich mit
gleichem Recht eingeordnet in die Kolonnen, die um den Raum zwi-
schen den langen Hausblocks kimpften; er hatte mit mehr Schwung
gebremst vor Fullgdngern, war heiterer angefahren in die fremden
Gegenden. In Lokalen war der Autoschliissel doch nicht lange in
der Tasche geblieben, lag auf dem Tisch jedem Blick offen; es hatte
ihm wohlgetan, bei der Riickkehr den exotischen Wagen umstanden
zu sehen von Passanten, die sich {iber das kleinstidtische Num-
mernschild wunderten. Dann in aller Ruhe einsteigen, anlassen,
tiber die Schulter blicken. So wenig das pafdte fiir grof3stadtische
Passanten, er dachte doch vor ihnen sicher zu sein; und abends vor
dem Hotel hatte er von seinem Wagen auf den prichtig beleuchteten
Stralenzug gesehen mit Genufd und mit Vorfreude auf die Stadt,
die ihm gefiel. Nach dem hellen Schlaf war er aufgewacht mit der
Aussicht, linger zu bleiben. Undeutlich schob er den Diebstahl des
Wagens auf die Eigenarten der Stadt, und gleich widerstand ihm das
hiesige Frithstiick. Er war fiir den Nachmittag an einer ostberliner
Straflenecke verabredet, und er griibelte, wie er ohne Wagen tiber
die Entfernung kommen sollte. Beim Essen flatterte ihm der Magen,
zerschiirften die Bissen die Mundhohle, fiihlte er Schwirze hinter
der Stirn. Er hatte einen Verlust erlitten.

Vor dem Hotel fand er, daf? sein rotes Ding nicht ohne Geschick
aus der engen Parkliicke geluipft worden war. Undeutlich besann er
sich auf die vier Strombkreise, die den Wagen gegen falsche Schliis-
sel geschiitzt hatten, und das Heulen war ihm nahe. Er ging auf
die Fahrbahn und stellte sich, mit Blicken zum Fenster und Ein-
gang, nicht ohne Anerkennung vor, wie sein Eigentum wegkam.
Als ein Taxi vor dem unschliissigen Fuflginger die Fahrt verrin-
gerte, hob er die Hand, stieg ein und fragte nach einem Autoverleih,
in der Hand schon wieder eine Zigarette. Dem Fahrer war an sol-
chen Fuhren, die Interesse und Unterhaltung anregten, gelegen.
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B. hitte das merken konnen an den gelegentlichen Riickblicken und
dem Arm, der entspannt auf der freien Vorderlehne lag. Der Mann
wuflte aber mit den miirrischen Blicken des jungen Kerls und mit
dessen Lippenbeifierei nichts Deutliches anzufangen und steuerte
deshalb nicht gleich die Firma mit dem gréfiten Leihbestand an.
Es fiel ihm auch nicht ein, den Fahrgast auf den frithen Geschifts-
schluf? hinzuweisen. Sollte der doch rauchen, wenn er nicht anbot.
Als B. sich schlieflich zu Erkundigungen und Gespriachsansitzen
bereitfinden mufite, war es kurz vor Mittag. Der Taxameter zeigte
eine Summe, die er mit Unbehagen umrechnete auf Benzin fiir
den verlorenen Wagen. Er suchte aber in seiner Lage noch immer
Hinweise auf die richtigen westberliner Verhiltnisse, statt auf sein
unpraktisches Verhalten, als er endlich nicht einmal mehr unter
den Angeboten wihlen konnte und gezwungen war, eine recht abge-
stoflene Kutsche zu mieten, und zwar bis iibers Wochenende. Als
er abgefertigt vor dem altertiimlich gerundeten Schaufenster stand,
war sein Wollhemd durchgeschwitzt, und seine feuchten Finger
schmierten Flecken auf den Stadtplan.

Der Taxifahrer konnte das hohe Trinkgeld nicht zusammenbringen
mit dem Benehmen seines Fahrgastes, sah ihm tiber den Geld-
taschenbiigel hinterher. B. gonnte sich ein kleines Pils auf dem
Biirgersteig vor einem Schultheif}, um den Nachmittag aufzuschie-
ben. Er war inzwischen unzufrieden genug, die Stirn zu runzeln,
als ein Midchen, das er angelegentlich gemustert hatte, neben ihm
niedersafl und iiberschwenglich auf eine frithere Begegnung zu-
riickkam. Uber der schwarzglasigen Brille die Augenbrauen nicht,
die Lippen nicht, erst eine iibers Ohr in die Haare greifende Hand-
bewegung brachte ihn auf eine schnelle betrunkene Nacht und den
Fahrstuhl, in dem er mit diesem Midchen auf und nieder gefahren
war, seine Handriicken auf den Schaltknépfen und in den Hinden
ihren Riicken. Er bestellte ihr was und nannte sie bei Namen.

Sie kamen tiberein auf ein gemeinsames Abendessen. Fiirs erste

hatte sie nichts dagegen, mit ihrer mehr vollstindigen Ortskennt-

nis fiir ihn einen Ubergang nach Ostberlin zu suchen. Da ihr die

Straflen aber nur vom Autobus vertraut waren, und nicht alle, fuh-
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ren sie lange Umwege, und die unbewegliche Heif3luft stemmte
ihnen kaum Fahrtwind entgegen. Sie fanden einen Ubergang, den
nur Auslinder passieren durften. Beim siidlichen Ubergang fiir
Westdeutsche warteten dermafien viel Wagen, dafd er nach kurzer
Zeit tiber den Biirgersteig aus der Schlange scherte. Auf dem Weg
zum nordlichen Kontrollpunkt redete er schon nicht mehr mit ihr,
iiberlegte mit verkniffenen Lippen, in welchem Monat er diese und
in welchem er die D. mitgenommen hatte, oder etwa beide in ei-
nem. Er hatte sich oft vorgestellt, daf die D. in Ostberlin ihn in
dem neuen Wagen nicht erkennen wiirde und suchend am Rinn-
stein weitergehen, und er daneben fahrend wollte auf ihr Gesicht
achten. Jetzt saf$ er in einem klapprigen Kasten, den nicht einmal
ein ostberliner Madchen bewundern wiirde. Das Midchen neben
ihm hatte seine zerstreuten Blicke auf ihre nackten Knie unter dem
Rockrand bemerkt, und beobachtete die Bewegungen seines Kehl-
kopfes iiber dem angeschmutzten Hemdkragen. Nach lingerem
Schweigen fragte sie nach seiner Verabredung, und indem er fast
am Ziel war, sagte er ihr auch: Ich will da eine Freundin besuchen.
An einer Kneipe vor der Grenze 6ffnete er ihr iiber sie gebeugt die
Tiir, sah ihr beim Aussteigen nicht zu.

Er fuhr langsam auf die Briicke zu, um seine Gedanken in Ordnung
zu bringen. Die ersten ostdeutschen Posten standen in der Mitte
tiber dem leeren Gleisfeld. Sie liefRen ihn bis zur zweiten Kontroll-
kette. Die schickte ihn zuriick, da der gemietete Wagen nicht in
Westdeutschland eingetragen war. Die lieen sich auf Einwinde
nicht ein, zeigten gegen Bitten hingende Schultern, wiesen ihm mit
miide schlenkernden Fingern einen Wendekreis. Die Erschépfung
und die mithsame Geduld der Soldaten bewirkten, dafl er nicht
einmal wiitend war, eher unsicher, weil alle einen Bescheid wufiten,
den er hitte kennen sollen. Eben deswegen bat er aber die Posten
auf westberliner Seite nicht um Rat, sondern fuhr zuriick in die
kahle Strafle, geblendet vom harten Mittagslicht, von Ungliick.
Das Midchen, das im Vorgarten der Kneipe unter einem Sonnen-
schirm wartete und ihm vertriglich entgegensah, hatte allerdings
die Freundin in Ostberlin nicht vergessen, und verschwieg mit blan-
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ker Stirn, dafl ihm noch ein Zugang tiber die Stadtbahn offenstand,
oder der FuRweg {iber die Briicke. Einen Weg zu Fuf hitte er sich
nicht denken kénnen. Ohnehin war es zu spit fiir die Verabredung.
Dennoch Schuldbewuftsein bei beiden frafd am Auskommen, zer-
hackte das Gesprich, und am Ende war es an ihm, das Andenken
an die frithere Gelegenheit zu ermiiden, damit die Puppe ihm nur
den Wagen abnahm und dem Verleih zuriickstellte. Vom Abend-
essen war nicht mehr die Rede, und ihre Bekanntschaft erschépfte
sich mit dem starren Licheln, das ein unzerstrittener Abschied ihm
abverlangte mittlerweile.

Auf der Fahrt zum Hotel fragte er den Taxichauffeur nach nichts,
weil er sich nicht zu erkennen geben mochte als Besuch aus ei-
ner unwissenden Provinz. Der Fahrer beobachtete den Fahrgast im
Spiegel, als er den ersten Umweg begann, und driickte den Blin-
ker ohne Sorge fiir noch einen. Die langen Nachmittagsschatten
auf dem Fahrdamm und der vielbahnige Verkehr stimmten B. et-
was ruhiger. Auf dem Biirgersteig hielt er einen Polizisten an und
fragte ihn nach dem bequemsten Durchlafl nach Ostberlin. Der
Streifenmann verkantete iiberlegend die Zihne, blickte sinnend auf
die Schuhe des Fremden, schob auch den hinteren Miitzenrand
hoher; vielleicht kannte er sich da nicht aus und wollte das deutlich
machen. B. glaubte vielmehr, dem sei eine solche Frage nicht recht
gewesen.

Im Hotel lieR er sich das Telefon auf die Theke des Empfangs stellen.
Er sprach mit mehreren Polizeistationen und versuchte den Dieb-
stahl seines Wagens anzumelden, den er etwas zu laut als kostbar
beschrieb. Er versuchte eine ostberliner Nummer anzurufen, aber
schon nach den ersten Nummern drohnte das Besetztzeichen im
Horer. Er wirbelte herum und schlug mit geballter Faust auf die
Telefongabel. Er stand noch im halbseitlichen Schwung krumm, als
er die Wirtin aufblicken sah hinter den Brieffichern. — Heif heute:
sagte sie entschuldigend. B. holte eilig nachdenkend Luft ein, aber
er wufste sich nicht herauszuhelfen. Er wiinschte sich fort aus der
Stadt. Er stand krumm an der Theke und bezahlte die Rechnung,
zog mit hingenden Schultern in die fremde Spétsonne.
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Bis in den Abend wartete er auf dem siidlichen Flughafen auf einen
freien Platz nach Hamburg. Er dachte nicht an den Landweg, nach-
dem die ostdeutsche Kontrolle bei der Ankunft sein Handschuhfach
alle fiinfzig Meter noch einmal durchsucht hatte, ohne ihm das
zu erkliren; den drei Soldaten, jiinger als er, hatte wohl mehr an
Abwechslung gelegen, er mochte von denen aber nicht nach dem
ganzen Wagen gefragt werden. Das Fliegen war ihm unheimlich.
In den drei Viertelstunden bis Hamburg war er zum erstenmal
uiber der Erde, er nahm es nicht sonderlich wahr. Denn er begrift
seine Abreise nicht mehr. Da war noch Geld gewesen fiir lingeren
Aufenthalt, er hatte Verabredungen fahren lassen, er hatte die D.
nicht gesehen. Ein Einfall, der zu allem nicht pafite, hatte ihn wegge-
schickt. Er konnte sich an einen dhnlich kopflosen Entschluf} nicht
erinnern, es sei denn aus der Kindheit. Er dachte unruhig nach,
iiberwachte was er dachte, traute sich nicht.

Und bei der Abfertigung der Passagiere war ihm ein B. aufgefallen,
den er nicht gekannt hatte. Dieser B. weigerte sich, entschieden bis
zur Kurzluftigkeit, den Polizeibeamten seinen Ausweis vorzulegen.
Er sagte rasch, in angestiegenem Ton sehr viel. Seines Wissens gab
es kein Gesetz, das westdeutschen Personen das Mitfithren von
Personalpapieren im Inland vorschrieb. Auf gemessene Vorhaltun-
gen sprach er lauter, schrie, schlug mit der Faust auf den Tisch,
bis sie achselzuckend ihn durchlieflen. Er war umstanden von Leu-
ten, die alle schon ihre Ausweise zu oft hatten zeigen miissen, und
obwohl es in der Wartereihe Bemerkungen zu seiner Auffithrung
gegeben hatte, sah er im Gedichtnis schweigende Gesichter ihn
anstarren. Thn befremdete auch, daf? er dann ohne Scham auf das
Flugzeug zugegangen war, unzerknirscht, mit offenen Augen, fast
zufrieden.

Hamburg hatte er seit Jahren nicht anders als im Auto aufgesucht,
und er fand nicht leicht nach Hause. Der beleuchtete Turm des
Omnibushofes erinnerte ihn an seinen Besuch in dem westberliner
Autoverleih, er stand unschliissig auf dem iiberlaufenen Bahnhofs-
vorplatz zwischen zwei lamentierenden Zeitungshindlern. So kam
er erst nach Mitternacht an mit wechselnden Ziigen, denn er hatte
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nicht fragen mégen und verpafste Anschliisse. In den triiblichtigen
Abteilen geriet er in eine etwas taube Verfassung, dem Schlaf Ghn-
lich. Mit ihm fuhren Ferienkinder, Wochenendausfliigler, Alte vom
Einkaufen zuriick, er vergafl sie im Anblick. Wie im Traum bekam
er das Bild des Midchens, das er in Ostberlin hatte wiedersehen
wollen. Das Gesicht stand unbeweglich und fiel weg, als blittere er
durch Aufnahmen, und betrachtete ihn von neuem, verschattet vor
sandkérnigem Hintergrund, als sei am Negativ geschabt worden.
Als er die Eisentreppe hinter dem Vorfithrraum hinaufgestiegen
war, zogerte er vor seiner dunklen Tiir, blickte hinter sich auf die be-
leuchteten Giebelspitzen der Hauptstrafle vor dem windig gefalteten
Himmel, und hoffte hilflos, er kénne alles ungeschehen machen,
und sei es mit Vergessen. Am Morgen war er erstaunt, daf er hatte
schlafen konnen.

Gleich am Vormittag bewarb er sich in der Drogerie am Marktplatz
von neuem um Beschiftigung in der Abteilung fiir Fotoarbeiten.
Dem Besitzer kam eine Hilfe eben recht, aber nachdem B. die
Stelle bei ihm einmal gekiindigt hatte, um als Fotograf frei zu ar-
beiten, machte er ihm zur Bedingung, auch hinter dem Ladentisch
zu bedienen. B. hielt diesen erzieherischen Einfall fuir listig, ihm
blieb aber nicht viel Wahl, zusitzlich Geld zu beschaffen. Aufler-
dem hatten beide damals sich verstanden. In den ersten Stunden
kam es ihn hart an, Meter um Meter von Amateurfilmen, Leute
nackt und Leute bekleidet an Ferienstrinden, zu entwickeln, und
ihm stieg die Wut in die Schlifen vor der Aussicht, mit solcher
Arbeit einen neuen Wagen verdienen zu miissen. Die abhdngige
Stellung kratzte ihn, nachdem er die Hilfte der Kammer iiber dem
Kino zu einem eigenen Atelier ausgebaut hatte. Seine Berichterstat-
tung machte B. nun auf umstindlichen Gangen in der Stadt, aufs
Land fuhr er mit der Polizei, mit Bekannten, mit dem Autobus,
und konnte den Ruck nicht vergessen, mit dem der verlorene Wa-
gen ihn im Sitz zurechtgeriickt hatte beim Anfahren. Dabei, und
morgens beim Frithstiick im Kinocafé im Gesprich mit der Bedie-
nerin, und hinter der Drogerietheke schien er allen unverindert.
Tatsdchlich gab er sich ausgeglichen, anstellig, fix, denn ihm war
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