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DREI GESCHICHTEN ALS VORWORT

VIELLEICHT HAT EIN TEIL DER SINNESWAHRNEHMUNG
IHREN SITZ GAR NICHT IM KOPF DER JUNGEN FRAU,
SONDERN ZWISCHEN IHR UND DEN KINDERN,

DIE LANGST AN EINEM FREMDEN ORT SITZEN UND LERNEN

Im Badezimmer war der Boden nass. Die Fiifle auf der nassen Flache,
das Zeichen der Kinder, die eben noch in dieser Nésse patschten.
Fuflabdriicke, schon verschwommen. Die Mutter, beriihrt von die-
sen Spuren der Anwesenheit ihrer Lieben (inzwischen sollten sie
schon im Klassenraum angelangt sein), wischte diese »Dokumente
von Lebendigkeit« (mit Bedauern, aber der Ordentlichkeit hingege-
ben) mit Lappen und Schrubber, bis der Boden wieder trocken war.
Noch eine Zeitlang bewahrte sie die Tapp-Spuren der Fiifle auf nas-
sen Fliesen in ihrem Sinn. Dann verblasste auch diese Spur. Sie hitte
den Vorfall Dritten nicht mitteilen konnen. Wie beschreibt man
Patschfiife? Man muss die »Lust an der Nisse unter den Fiifien
von Kindern« mit in die Worte des Berichts kleiden. Worte sind
oft arm, wenn sie die menschlichen Sinneseindriicke direkt wieder-
geben sollen. Worte tun sich schwer in der Kombination von exak-
tem Nerveneindruck (Moment) und Empathie, die ihren Sitz nicht
in den Nerven, sondern in der Vorgeschichte und in innerer Verbun-
denheit hat (Dauer). Erst beides zusammen enthalt »moderne Sinn-
lichkeit«.

SIRENENTON, DER MIR ALS NEUNZIGJAHRIGEM
IMMER NOCH IN DIE KNOCHEN GEHT

Weil es in der Feuerwehr-Dienstvorschrift der Gemeindeverwaltung
so noch aus den Jahren vor 1945 vorgesehen ist, ertont einmal in der
Woche ein Probealarm auf allen Schulho6fen der Stadt. Der Sirenen-
ton ruft Schiiler und Lehrer auf den Schulhof. Sie verharren dort
kurze Zeit und riicken dann wieder in die Klassenzimmer ein. Er-
probt wird erst in zweiter Linie der Gehorsam, das reibungslose Ver-
lassen des Schulgebdudes bei Gefahr. In erster Linie geht es darum,



die Funktion dieser 6ffentlichen Warnanlagen, der Sirenen, zu er-
proben.

Diese Sitte wurde erst vor elf Jahren aufgegeben. Seither werden
die Sirenen nur noch intern inspiziert. Sie werden nicht mehr beta-
tigt und erprobt. Niemand kann sicher sein, dass sie in einem Ernst-
fall, zum Beispiel bei einem Fliegerangriff auf die Stadt, ihre Kas-
sandra-Stimme wirksam erheben. Was wiirde die auf dem Schulhof
versammelte, alarmierte Schar im Falle einer tatsdchlichen Gefahr
unternehmen? Das hingt von der Gefahr ab. Eine Gas- oder Brand-
katastrophe in der Ndhe? Ein Kriegsausbruch? Es bleibt fiir heutige
Schiiler und Lehrer als Ubungsfall zunichst unanschaulich. Im Fall
einer Pandemie wiére der Sirenenton unbrauchbar. Und wenn sich
die Erde auftut, der Boden bebt? Das ist unwahrscheinlich in Opla-
den.

KOMMENTARE SIND BRUNNEN

Kommentare sind kein lineares Narrativ. Sie berichten vertikal. Sie
sind Bergwerke, Katakomben. Mit Verbliiffung habe ich im Band 1
des Werkes Auch eine Geschichte der Philosophie von Jirgen Haber-
mas die Hinweise auf die Tradition der Glossatoren in Bologna ge-
lesen. In die antiken Rechtssammlungen, deren wichtigster Kodex
aus der Zeit des Kaisers Justinian tiberliefert ist, tragen sie Erldute-
rungen, Anmerkungen, Hinweise ein. An diese Glossen kniipfen
spater, bei Griindung der ersten Universititen in der Hochscholas-
tik, die Kommentatoren an. Die Arbeitsform der Kommentierung
liegt ndher bei der Idee des Sammelns als bei der Idee des Gestaltens.
Sie steht der Poetik der Sammlungen der Briider Grimm niher als
der dramatischen oder der novellistischen Form.

Es reizt mich, diese besondere Form der Narration neu zu erpro-
ben. Peter Schifer hat uns gezeigt, wie solche Kommentierung bei
Auslegung des Talmuds der FORTSCHREIBUNG PERMANENT SICH
FORTSETZENDER TEXTE dient. Es geht um Ausdrucksweisen ko-
operierender Offentlichkeit, auch solcher Offentlichkeit, die hetero-
gene Zeiten tiberbriickt. Nicht zuletzt der Respekt vor dem Prinzip
der FRAGMENTIERUNG, der Respekt vor dem Besonderen und der
Einzelheit (und deren Verteidigung gegen das blof3 allgemein Verfii-



gende), spricht dafiir, so etwas immer erneut zu versuchen. Die Auf-
forderung dazu gehort zu den Linien der Frankfurter Kritischen
Theorie. Die Beobachtung unserer »zerrissenen Realitdt« erteilt die
Erlaubnis zu unvollstandiger Nachricht. Das Wort »Versuch« erhalt
frischen Elan. Um mit den grofen algorithmischen Ungetiimen der
Big Five im Silicon Valley Augenhdhe zu wahren, sind alle bescheide-
nen Mittel recht. Das Formprinzip des Kommentars war immer
schon Arbeitsform der poetischen Kritik.






STATION 1

DIE HERAUSFORDERUNG,
DIE VOM DUSTEREN
ADVENT 2020 AUSGEHT






»Heiligabend 2020«.

Abb. 1:

Abb. 2: »Ein blassblauer Planet«. Falschfarben.
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BLICK AUF EINEN SELTSAMEN DAMON,
DER IN KEINEM SAGENBUCH DER ANTIKE VERZEICHNET IST

Das aus der Lungenzelle soeben ausgebrochene Virus zeigte im Elek-
tronenmikroskop ein wiistes Aussehen. Die Virologin sah verbliifft
auf das ungestiime Bild. Das Wesen selbst hatte bei seiner Abenteu-
erfahrt, aber auch bei seinen vielen Teilungen, zahlreiche Fehler in
der Weitergabe seines genetischen Codes begangen. Und so hatte
das RNA-Stiick (man kann nicht sagen »das Tier«), dieses Ding oder
»diese Architektur« oder »dieser Alien« oder »diese Mutation, ein
merkwiirdiges Aussehen. Fetzen von Zellmaterial der Wirtszelle
rings um den frither geometrisch eleganten Korper geschlungen,
Eindruck eines Tigermauls, um das herum Reste eines geschlagenen
Schafes sich bewegten - so wollte es die Virologin bezeichnen, die
einzige Zeugin dieses Moments. An der Stelle der fehlenden Mole-
kiile, die das Virus abgeworfen oder verloren hatte, waren fremde
Molekiile in die Hiille buckelartig aufgenommen. Die Proteinhiille
hatte sich ausgebuchtet. Kaum noch Ahnlichkeit mit dem Wesen,
das urspriinglich in den menschlichen Kreislauf eingewandert war
und das noch den Abbildungen in den Lehrbiichern einigermafien
entsprochen hatte.

Von jetzt an waren noch weitere Mutationen im Taktschlag von
unter einer Milliardstel Sekunde zu erwarten, die zu unerwarteten
Fraktionen von einigen Millionen Individuen binnen kurzer Men-
schenzeit fithren konnten. Das alles sah die Virologin - es war die
Abendstunde vor Heiligabend - in ihrem Elektronenmikroskop nicht
als Einzelheit, sondern in der Schwemme der inzwischen durch Tei-
lung aus den urspriinglichen Eindringlingen entstandenen Milliar-
denschwirme. Ein jedes mit zerfetztem Gewebe, fremdem und eige-
nem, um sich herum, dazwischen die schiitzende proteintrachtige
Haut des Virus, die durch nichts zu besiegen ist aufler von kriftiger
Seife.
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EIGENARTIGER SITZ EINER UNS FREMDEN INTELLIGENZ

Viren, sagte die Virologin - und wies zugleich darauf hin, dass der
Ausdruck Virus immer, auch im scharfsten Elektronenmikroskop,
eine Menge von einigen Millionen, Milliarden oder auch Billionen
von Exemplaren, einen Klumpen, bezeichnet —, sind zur Vergesell-
schaftung verurteilt. Ein einzelnes Individuum seiner Art lebt nicht
lange. Seit Jahrmillionen, wie gesagt: als Pulk, sind sie »intelligent«.
Obwohl wir von keinem Virenhaufen sagen koénnten, dass er irgend-
einen »Verstand« hitte, einen »Willen« oder ein »Motiv«. Blindlings
mutieren die Viren, wenn sie sich teilen. Sie verkleben hinter sich ih-
ren Arbeitsplatz. Ja, fiigte die Forscherin hinzu, man kann nicht ein-
mal genau sagen, wo die Stellen liegen, die in diesen winzigen »Kor-
pern« das Leben enthalten. Winzlinge. Und schliefllich entscheidet
die Reaktion der Umwelt, in die sie hineingeraten, in der sie Mu-
tationen vollfithren - absichtslos, irrtiimlich, aus unbéndiger Bereit-
schaft, Fehler zu machen -, tiber Misserfolg oder Erfolg der Vermeh-
rung: iiber ihre Vernichtung oder ihr Uberleben in gigantischer
GrofSenordnung. Eine Generation ist mit der anderen nicht iden-
tisch, steht aber in einem Fortsetzungszusammenhang, so dass man,
so die Formulierung der Virologin, von einem kontinuierlichen Fa-
den von bis zu 3,5 Milliarden Jahren Lange reden kann. Man kann
sagen: Das sind Zufallsketten. Aber es sind Ketten ...

HERAUSFORDERUNG AN UNSERE LANDESVERTEIDIGUNG

Die (voriibergehende) Unzahmbarkeit des Virus wirft uns Men-
schen auf uns selbst zuriick. Wir zéhlen unsere Waffen. Wir verén-
dern unsere Gewohnheiten. »In Abschottung aus Einsicht«. Wir sind
lernfahig.

Unsere Bundeswehr ordnet Soldaten ab zum Schutz von Alters-
heimen. Gegen den Gegner kénnen sie mit ihrer Ausbildung und
ihrer Bewaffnung wenig ausrichten. Sie stellen sich geschickt an,
gelegentlich auch unbeholfen. Wie »ungelernte Hilfskrafte«<. Dem
Gegner sind sie mit ihrer Schief(kunst unterlegen.

Ein zentrales Problem, so die Virologin Karin Moélling, ist die Le-
bensweise in Metropolen. Zu den Bedingungen der Krise zdhlen die
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Verkehrsstrome auf dem Planeten, ein Luxus, der zum Begriff
»Kriegszustand« nicht passt. Pandemien erfordern eine dezentrale
Lebensweise. Fiir den Fall eines kriegerischen Konflikts, vielleicht
unter Einsatz von Atomwaffen oder bisher unbekanntem Kriegsge-
rit, existieren keine Pldne fiir die Riumung von Metropolen.

UNENTSCHIEDENES WETTER VOR UND UM WEIHNACHTEN
IN MITTELEUROPA

Mitte Dezember bewirkt die aufkommende Weststromung des Wet-
ters allmdhlich einen Warmeausbruch. Horizonte und Himmel
werden feucht tiber Deutschland. Wir, die wir im November die
Wintersachen hervorgeholt und uns winterlich eingekleidet haben,
schwitzen am ganzen Korper und stinken in den Achselhéhlen.
Dieses Zogern der Winterzeit im Advent, als kime etwas Uberra-
schendes auf uns zu, fithrt zu Beklemmungen im Gemiit. Es entsteht
eine Zeit der Erwartung entschiedener Kilte. Solche Kilte, die aber
meist erst im Januar auftritt, kann in Tagen oder Wochen kalkuliert
werden, eine solche artikulierte Wetterperiode endet also mit Ge-
wissheit. Die schlaffe, unentschiedene Witterung Mitte Dezember
(vom 24. bis zum 31. Dezember) macht dagegen den Eindruck, sie
werde nie enden. Sie legt sich aufs Gemiit wie eine »Schlammperi-
ode des Geistes«. Schlamm ist kein Element. Er ist nicht fest, nicht
endlich, nicht hart, nicht unterschieden und nicht entschieden.

DESORIENTIERUNG UNSERES HUNDES ZU HEILIGABEND

Mein Hund sitzt in Wartestellung. Er erwartet einen Bissen, ein
Stiick vom »Tisch der Herren«. An sich hat er seine Abendmahlzeit
bereits hinter sich: Nassfutter aus Huhn mit Distelol und Kalb aus
der Dose (Mischfutter fir Hunde bis zu einer Grof3e von vier Dezi-
meter). Das ist jedoch different zu dem, »was von der Herren Tische
fillt«. Das Letztere hat den Reiz der Uberraschung fiir den Hund,
des Unerwarteten, des Hoheitlichen. Oft bemerke ich, dass der
Hund unser Verhalten als einen Irrtum ansieht. Der Irrtum besteht
darin, dass er nicht als Mensch, Mitglied der Menschengesellschatft,

16



der er doch ist, von uns wahrgenommen wird. Die Anteilnahme als
Familienangehoriger erlebt er nur, wenn es ihm schlecht geht, er
seine Pfote verletzt hat. Sonst wird ihm die Teilhabe vorenthalten.
Er sitzt nicht auf einem Stuhl mit am Tisch. All das beruht auf Miss-
verstandnis.

Demzufolge erhilt er zu Heiligabend nur ein winziges Stiick von
den Tellern, von denen die Erwachsenen essen. Nervos sitzt er unter
dem Tisch, sichtlich enttduscht, ja gedemiitigt. Fiir ihn hélt dieses
Weihnachtsfest, durch das Virus beschddigt und beschréankt, nur Ir-
ritationen bereit. Personen anwesend, die er nicht kennt. Ein Bro-
cken Rindfleisch, und er ware mit Jesus versohnt. Er kennt keinen
Hund mit Nachnamen Christus. Man nimmt den Geruch vom Hin-
tern ab als Hund. Ein Geisteswesen von vor mehr als 2000 Jahren
hat keinen Geruch irgendwelcher Art.

DIE AUSRAUMUNG UBERFLUSSIGER FEIERTAGE
IN EINER SITUATION DES DEUTSCHEN REICHES,
WELCHE DIE ANSPANNUNG ALLER KRAFTE ERFORDERT /
VERTRAULICHE INFORMATIONEN DIREKT AUS
EINER TEESTUNDE DES FUHRERS

Im Restaurant Horcher gestern legte Ministerialrat Berndt aus dem
Reichspropagandaministerium - er gehort dort zum engsten Stabe
von Goebbels - die Gedanken des Fiithrers dar zum Weihnachtsfest
1942. Sobald irgendwie Zeit sei, habe der Fiihrer in einer Teestunde
gesagt, werde sich die Reichsfithrung der Kirchenfrage zuwenden.
Dem Unfug der kirchlichen Feiertage (vor allem deren Haufung
zum Jahreswechsel) miisse ein Ende gemacht werden. Bismarck ha-
be mit seiner Wendung gegen die Machenschaften des Vatikans auf
Reichsgebiet nur halbe Arbeit geleistet. Da erstarrt die Front im
Osten zu Eis. Der Feind bedroht unsere Stellung in Nordafrika.
Und im Reich werden die dringlichsten Notmafinahmen, die ent-
schiedensten Aufgaben aufgehalten durch eine Kette von Samsta-
gen, Sonntagen und gesetzlichen Feiertagen. Jedes Mal zieht sich
der Angriffsgeist, der Front und Heimat verbindet, quasi in mittel-
alterliche Hohlen zuriick. Soeben sei dem Fiihrer mitgeteilt worden —
bei dem Bericht sei Hitler, wihrend er dem Tee zusprach und an Kek-
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sen knabberte, heftig aufgebraust -, dass Grofibetriebe wahrend der
Weihnachtstage vollig pausierten. Nur ein Notdienst sei vorgesehen.
Statt Notwehr in einem alles entscheidenden Krieg Tage der sen-
timentalen Innigkeit. Uberhaupt lehne der Fiihrer die Verehrung
eines seinerzeit verurteilten Schwichlings und Buf3predigers, eines
Opfers der romischen Justiz, ab.

— Spielt es dabei eine Rolle, dass Jesus Jude war?
- Nach Auffassung des Fiihrers sei Jesus kein Jude gewesen.

Wohl moglich sei es, so Berndt, dass ein hoherer romischer Offizier
eventuell gallischer oder germanischer Abkunft, in den Orient ver-
setzt, dort die aramaiische oder auch kurdische Maria geschwingert
habe. Der Punkt sei: kein Jammerton {iber 2000 Jahre hinweg wegen
eines einzelnen Opfertodes! Diese Auffassung des Fiithrers sei der
Kirchenfiihrung mitgeteilt worden: ohne Ergebnis oder dortige Re-
aktion. Ein solches Aufrdumen gegeniiber mittelalterlicher Kirchen-
macht werde auch, so der Fithrer, Auswirkung auf die »Opernwelt
der Zukunft« haben. Auch dort konnten nicht beliebig viele So-
prane in den Schlussakten sterben und ein Gejammer iiber solchen
Opfertod die Aufmerksamkeit des Publikums blockieren, die doch
fiir das aktuelle Zeitgeschehen und die Hinwendung darauf ge-
braucht werde. Der Fiithrer wiederholt: Seit Bufitag und Allerseelen
im November (die er schon wahrend der Kriegszeit auf einen Sonn-
tag verlegt habe) reihe sich eine ununterbrochene Kette unnotiger
Ausfalltage aus kirchlichem Grunde aneinander. Berndt zdhlte auf:
vier Adventssonntage, drei Feiertage. Zdhle denn der Fiihrer die
Sonntage gleich mit? Selbstverstdndlich, antwortete Ministerialrat
Berndt. Der Fiihrer sei iiber die schiere Hiufung von Samstagen
und Sonntagen im Jahr entsetzt gewesen. Riickfrage: Kénnte man
denn in einem Krisenjahr wie diesem das Weihnachtsfest nicht ganz
absagen? Oder es auf einen spiteren Zeitpunkt nach dem Friedens-
schluss vertagen? Durch Gesetz im Reichstag oder durch Sonder-
befehl des Fiithrers? Oder durch ministerielle Rechtsverordnung?
Berndt wollte {iber die Frage der Form, mit der die kirchliche
Sperrung von »Kriegszeit« kiinftig ausgerdumt werden sollte, hier
am Tisch nicht sprechen. Die Kellner trugen den zweiten Gang
auf, filllten Getranke nach. Wie leicht konnte sich unter ihnen ein
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fremdlandischer Agent oder ein Schwitzer befinden, der die Infor-
mationen weitertrug.

Es gehe, wechselte Berndt die Gesprachsrichtung, um die Ausein-
andersetzung mit dem Christentum tiberhaupt. Da, wo Christentum
sei, miisste nationalsozialistische Uberzeugung hin. Dieser innere
Kampf, bei dem die Jugend gegen eine iiberalterte Generation Alt-
gldubiger antritt, sei der wesentliche Inhalt einer erneuten »Nacht
der langen Messer«, einer zweiten nationalsozialistischen Revolu-
tion, auf die das Deutsche Reich seit 1934 warte. Es gehore aber in
jedem Fall eine griindliche »Kalenderrevolution« zum Programm,
und somit sei »die Freizeichnung der realen Zeit des Jahreswechsels
fiir den Kampfeinsatz« ein Bestandteil des Programms. Selbstver-
standlich miisse man fiir bestimmte Regionen im siiddeutschen
Raum Riicksicht walten lassen, wie sie ja auch bei der Weifimehlzu-
teilung fiir Wien mit Riicksicht auf die dortigen Lebensgewohnhei-
ten und Vorurteile Praxis geworden sei. In jedem Fall gelte es aber,
mit der Verherrlichung des an sich schwachen Jesus aufzuhoéren,
noch dazu eines Kindes. »Mit seiner spateren jammerlichen Fleisch-
wunde im Unterbauch, die von keinem Militdrarzt der Gegenwart
als »Heimatschuss« anerkannt wiirde. Seltsam daran sei, dass sich
die Feiertage in der Winterszeit so sehr hauften, und zwar immer
dann, wenn der anfangliche Kélteeinbruch im November von einem
schlappen Feuchtwetter abgelost werde, das zu nichts gut sei als zur
Verbreitung von Grippeviren.

DER TAXIFAHRER AUF DER SUCHE NACH DER
PHILOSOPHISCHEN REPUBLIK

Meine Frau wollte mit dem bértigen Mann an der Tiir keinen Kon-
takt haben. Sie traute ihm nicht. Sie schickte mich einen Stock tiefer,
wo der Mann wartete. Der bartige Mann bot an, eine Corona-Maske
aufzusetzen. Ich stand da, gestiitzt auf das Gelander der Treppe.

Es zeigte sich, dass es sich um einen Taxifahrer handelte, der mich
frither einmal gefahren hatte. Er hatte sich die Adresse gemerkt. In
den Hiénden hielt er ein schwarz eingebundenes Buch von Sloter-
dijk, das von Himmeln handelte. Mit Kuli hatte der Fahrer auf ein-
zelnen Seiten seine Eindriicke und Kommentierungen in das Buch
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