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Die ehemalige Schauspielerin Ayami safd auf dem zweiten
Treppenabsatz des Hortheaters, das Gistebuch in der Hand.

Sie war allein. Zu diesem Zeitpunkt war nichts anderes
bekannt.

Bei erloschenem Licht wirkte das Innere des Theaters
wie in triibes Wasser getaucht. Objekte zersetzten sich sanft,
Identititen wurden vage, fast undurchsichtig. Nicht nur
Licht und Formen, auch T6ne und Klinge. Der Theater-
saal fasste nur fiinf Zweiersofas. Die links und rechts davon
schrig zulaufenden Treppen dienten als weitere Zuhorer-
plitze.

Die Zeit nach der Vorfithrung, wenn Ayami die Tiiren
des Theaters verschlossen hatte und mit dem Gistebuch in
der Hand auf ihrem {iblichen Platz saf3, war kostbar fiir sie.
Zwar waren die Eintrige der Theaterbesucher meist nichts
Besonderes. Manchmal schrieben einige blinde Giste etwas
in Braille hinein, wovon Ayami jedoch nichts entziffern
konnte. Aber sie hatte das Buch auch nicht in der Hand, um
darin zu lesen, sondern um still einer Stimme zu lauschen,
die in unregelmifligen Abstinden zu héren war.

Geh nicht weit weg, selbst nicht fiir einen Tag, weil
Weil ... ein Tag lang ist und
Ich auf dich warten werde.

Ayami safd im Theatersaal, weil sich immer um diese Zeit ein
irgendwo zwischen den tontechnischen Geriten verborgen



liegendes, altes Radio von selbst einschaltete. Da sich Ayami
vor der elektromagnetischen Strahlung fiirchtete, die von Ge-
riten, Kabeln, Mikrofonen und Lautsprechern ausgeht, und
davon tiberzeugt war, dass die durch Schallwellen verursach-
ten Interferenzen ihrem Korper schaden konnten, wagte sie
es nicht, die massigen technischen Apparaturen zu beriithren
oder auch nur einen Blick dahinter zu werfen, um dort nach
einem Radio zu suchen, das absichtlich versteckt oder acht-
los zuriickgelassen worden war. Obwohl sie eine feste Stelle
beim Theater hatte, beschrinkte sich ihr Umgang mit der
Soundanlage darauf, eine CD in das Abspielgerit zu schieben
und auf »Play« zu driicken. Hin und wieder kam ein Ton-
techniker im Auftrag der Stiftung vorbei, um die Gerite zu
warten, doch Ayami hatte niemals mit ihm gesprochen.

Der Techniker trug eine Baseballkappe, die er immer so
tief in die Stirn gezogen hatte, dass sein Gesicht verdeckt war
und er damit wie sein eigener Schatten aussah. Meistens kam
er mit dem Kleinbus, auch wenn ihn niemand begleitete und
er keine schweren Gerite zu transportieren hatte. Der Bus
war weifd und trug das Logo der Stiftung. Der Direktor des
Hortheaters wurde im Voraus tiber die genaue Ankunftszeit
des Technikers informiert und sprach mit ihm, falls es etwas
zu besprechen gab. Er begriifite den Techniker bei dessen
Ankunft und begleitete ihn, wenn er wieder ging, zum Bus.

Eines Tages wollte Ayami dem Direktor von dem Radio
erzihlen, das sich von selbst ein- und ausschaltete. Bisher
war das noch nicht wihrend einer Vorstellung passiert. Falls
es sich nun doch einschalten wiirde, hitten sie ein Problem,
und so fand sie, der Direktor miisse informiert werden, zu-
mal er ihr Vorgesetzter und einziger Kollege war.

Ayami hielt vor der offen stehenden Biirotiir des Direk-
tors inne, als sei ihr dieser Gedanke ganz plotzlich gekom-



men, und sagte zu ihm: »Vielleicht gibt es ein Problem mit
den Leitungen. Vielleicht ist ein Lautsprecherkabel filsch-
licherweise mit dem Radio verbunden.«

Der Direktor schaute von seinem Schreibtisch auf. »Ich
weif$ von keinem Radio im Vorfiihrsaal.«

»Merkwiirdig«, sagte er, »diese Stimme ist mir noch nie
aufgefallen. Zugegebenermaflen bin ich mit keinem sonder-
lich guten Gehor gesegnet.«

»Ich bin mir auch nicht ganz sicher, ob sie wirklich aus
einem Radio kommt«, sagte Ayami zogerlich. Aber nun
hatte sie schon damit angefangen und fiihlte sich gezwun-
gen weiterzusprechen. »Es ist nur eine Vermutung. Jeden-
falls sind im Vorfiihrsaal, wenn es im Theater ganz still ist,
manchmal Stimmen zu héren, wobei ich besser sagen miiss-
te, man fiithlt, dass man etwas hort.«

»Was genau horst du denn? Musik?«

»Nein, es klingt so, als lese jemand ganz langsam aus
einem Buch vor, als murmele jemand etwas aus weiter Ent-
fernung, ja, wie ein Selbstgesprich ... eine monotone Stim-
me wie beim Seewetterbericht, bewusst langsam gesprochen,
damit die Seeleute die Vorhersage mitschreiben kénnen.
Siidostliche Wellen 2,5 Meter, siidwestliche Wellen, leichte
Bewolkung, Regenbogen im Stiden, Regenschauer, nordést-
licher Hagel, 2, 35, 7, 81 ... so etwa.«

»Und du horst diese Stimme meistens nach Ende der Vor-
stellung, also abends, wenn die Tontechnik abgeschaltet ist?«

»Ja.«

»Konnte es nicht vielleicht ein Klangschatten sein, der
nach der Vorstellung noch zu horen ist?«

»Ein Klangschatten 2«

»So was wie eine unbekannte Stimme.«

Ayami starrte den Direktor an, unsicher, ob er diese Be-



merkung ernst gemeint oder nur einen Scherz gemacht hatte.
Als sie noch mit ihrer Antwort haderte, weil sie sich kaum
mit den ganzen Geriten auskannte, begann der Direktor
wieder zu sprechen.

»Wenn tibermorgen der Techniker kommt, werde ich ihn
bitten, sich um die Sache zu kitmmern, in Ordnung?«

»Ja, das wire gut. Aber ich ...«

»Was 2«

»Ich dachte nur, es ist meine Pflicht, dich iiber Probleme
zu informieren ... deshalb fand ich, du solltest von der Sache
wissen.«

»Und?«

»Um ehrlich zu sein ... ganz egal, ob diese Stimmen nun
von einem Radio oder einer Art Klangschatten stammen ...
sie sind nicht sehr laut. Wenn sich das Radio wihrend der
Vorstellung einschaltet, wiirde es sowieso von der Auffiih-
rung {ibertont werden.«

Die Lippen des Direktors schienen sich kurz zu einem Li-
cheln formen zu wollen, vielleicht war es aber auch nur eine
Muskelzuckung. »Das heifit also, du wolltest mich wissen
lassen, dass es ritselhafte Radiogerdusche gibt, die dich aber
nicht weiter stéren?«

»So ist es.«

Bevor der Direktor noch irgendetwas erwidern konnte,
war Ayami bereits zu ihrem Stammplatz in der Bibliothek
geeilt.

Am spiten Nachmittag, als sich die Sonne am Himmel tief
neigte, stromten gelbrote Strahlen ihres letzten Lichts ho-
rizontal in das Gebiude, doch seine Innenwelt, in der die
Lichter erloschen waren, lag bereits im Halbdunkel. Die
Vorstellung wurde an diesem Tag von fiinf hochgewachsenen
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Oberschiilern besucht, einem Mann, der ihr Klassenlehrer
zu sein schien, und einem stark sehbehinderten Midchen,
dessen Augen hinter schmalen Schlitzen verborgen lagen.
Wihrend der Vorstellung rutschten die Jungen unruhig
auf ihren Plitzen hin und her und sprangen auf, noch be-
vor die Vorstellung vollstindig beendet war. Fast fluchtartig
stiirmten sie aus dem Theatersaal und hasteten lirmend und
dringelnd durch die gliserne Eingangstiir. Die Tiir schwang
so plotzlich zuriick, dass die Jungen von ihren Schatten ge-
trennt wurden, die wie dunkle Geister zuriickblieben.

Das sehbehinderte Midchen verlief§ als letzte Besucherin
das Theater. Als sie sich von Ayami verabschiedete, strich
sie mit ihrem Mittelfinger {iber Ayamis Handriicken, um
sich dann zu einem bestimmten Punkt auf der Innenseite
ihres Handgelenks vorzutasten. Dort iibte sie sanften Druck
aus, als wolle sie Ayamis Puls fithlen. Fiir einen kurzen Au-
genblick dachte sie, das Madchen wolle sie auf ganz eigene
Weise einladen.

Das Midchen war ungewohnlich gekleidet, sie trug einen
schlichten, grob gewebten, weiflen Baumwoll-Hanbok — die
traditionell koreanische Frauenbekleidung —, der einen in-
tensiven Stirkegeruch verstromte. Ihr dichtes, schwarzes
Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, unter ihrem
Rocksaum schauten einfache Hanfsandalen hervor.

Ayami war nicht die einzige ehemalige Schauspielerin, die
gleichzeitig als Biirokraft, Bibliothekarin und Kartenverkiu-
ferin in dem von der Stiftung betriebenen Theater geendet
war.

Auch vor ihr hatten einige Frauen, die Verbindungen zur
Theaterbranche hatten, diesen Job gemacht, fast alle waren
Schauspielerinnen. Die Frau, die am lingsten ausharrte, hat-
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te es auf drei Monate gebracht, wihrend es eine andere nicht
linger als drei Stunden durchhielt. Niemand war auch nur
annihernd so lange dabei geblieben wie Ayami, nimlich
zwei Jahre. Der Job war, offen gestanden, langweilig und
monoton, besonders fiir junge Frauen, die davor das ab-
wechslungsreiche Leben einer Schauspielerin gefiihrt hatten.
Die einzigen Menschen, denen sie hier begegneten, waren
die Theaterbesucher, hauptsichlich Oberschiiler, Studenten
oder Blinde. Ayamis Vorgingerinnen hatten alle ihre Stelle
vorzeitig gekiindigt, wohl auch deshalb, weil die Chancen,
wihrenddessen Minner kennenzulernen, gering bis inexis-
tent waren. Nicht einfach nur irgendwelche Minner, son-
dern solche, die fiir junge und ambitionierte Frauen infrage
kamen, deren Mittel aber leider ihren Vorhaben nicht stand-
hielten.

Ayami wusste fast nichts tiber ihre Vorgingerinnen. Sie
hatte keine von ihnen je zu Gesicht bekommen und kannte
nicht einmal ihre Namen. Alles, was sie hinterlassen hatten,
waren einige Kugelschreiber und Notizzettel, auf denen Be-
schimpfungen und Fliiche zu lesen waren, die sich an nie-
manden zu richten schienen. Sie tappte ebenso im Dunkeln,
was die Stiftung anging, die das Theater betrieb und Ayamis
Gehalt bezahlte. Anders, als man vermuten kénnte, hat-
ten ihr keine personlichen Kontakte zur Stiftung den Job
im Hortheater verschafft. Irgendwann hatte sie kaum mehr
Engagements erhalten, nicht einmal bei ihrer angestammten
Theatergruppe. Als sich die Gruppe dann wegen Fithrungs-
unstimmigkeiten schliefflich ganz aufléste, wurde sie von
einer ehemaligen Schauspielkollegin dem Hértheater emp-
fohlen.

Niemand hatte Ayami an ihrem ersten Tag empfangen,
und weil ihr auch nicht gesagt wurde, an wen sie sich wen-
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den sollte, hatte sie erst einmal die verwaiste Lobby des
Theaters betreten. Nach einer Weile war schliellich jemand
erschienen, es war der Direktor. Obwohl sie genau gegen-
tiber dem Eingang gestanden hatte, war er von ihr unbe-
merkt ins Theater gekommen. Er schien die Lobby durch
ein Tor aus Licht betreten zu haben, das inmitten der Staub-
partikel und Sonnenstrahlen geschwebt hatte. Der Direktor
setzte sich mit Ayami auf den zweiten Treppenabsatz im Vor-
fuhrsaal, fihrte ein kurzes Bewerbungsgesprich und teilte
ihr anschlieffend mit, sie sei angestellt.

Im Vorfiihrsaal gab es weder eine Biithne noch eine Lein-
wand. Die sogenannte Vorstellung bestand aus dem Abspie-
len einer aufgenommenen Lesung durch eine Soundanlage.
Die zahlenmiflig meist spérlichen Theatergiste nahmen auf
den im Saal aufgestellten Sofas Platz oder setzten sich auf
die Treppen, die seitlich davon verliefen. Somit gab es im
Theater keine Schauspieler, eine Berufsbezeichnung, die
Ayami aufgeben musste, weil sie von nun an als gewdhn-
liche Biiroangestellte arbeitete, die in erster Linie Verwal-
tungsarbeiten erledigte. Das Theater bestand neben dem
kleinen Vorfiihrsaal aus einer langgezogenen Lobby und
einer winzigen Bibliothek, hinter der das Biiro des Direk-
tors lag. Ayami verbrachte ihren Arbeitstag meistens in einer
Ecke der Bibliothek. Vor der tiglichen Abendvorfiihrung
verkaufte sie am Eingang des Theaters Eintrittskarten — sie
waren giinstig, sogar giinstiger als eine Tasse Kaffee —, bevor
sie kurz vor Beginn der Auffithrung den Vorfiihrsaal betrat,
um dem Publikum einen kurzen Einblick in das Stiick zu
geben. SchlieSlich sagte sie: »Und jetzt beginnt die Vorstel-
lung.« Manchmal verirrte sich ein Gast in die Bibliothek,
um sich ein Drehbuch oder eine Broschiire zu einem Stiick,
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die Autobiographie eines Schauspielers oder die CD zu einer
Auftihrung auszuleihen.

Ayami hatte alle zu erledigenden Arbeiten beendet. Sie hatte
die Einnahmen aus der Abendkasse berechnet — was nicht
gerade viel Zeit in Anspruch nahm —, die Bestinde der Bib-
liothek mit der Datenbank abgeglichen und die notwendi-
gen Unterlagen an die Stiftung verschickt. Jetzt musste sie
nur noch die Eingangstiir des Theaters abschliefSen und die
Schliissel in den Briefkasten im Erdgeschoss werfen. Ihr Ge-
halt wiirde bis Ende des Monats ausgezahlt werden, das war
alles.

Das Telefon in der Bibliothek klingelte. Ayami hielt kurz
inne, um sich zu vergewissern, dass es wirklich das Telefon
war und nicht das ritselhafte Radio, ging zum Schreibtisch
und nahm den Hérer ab. Es war wie iiblich ein Anruf wegen
des Programms der nichsten Woche.

»Nichste Woche gibt es keine Vorstellungene, erklirte
Ayami. »Heute war die letzte, ab morgen schlief$t das Thea-
ter fiir immer.«

»Was? Sie schlieflen fiir immer?« Die Stimme klang ent-
setzt. » Warum war davon nichts in den Zeitungen zu lesen?«

Vielleicht wurde davon berichtet. Aber dafiir war die Pres-
seabteilung der Stiftung zustindig, von der Ayami tiber eine
solche Meldung nicht informiert wurde. Zog man die ge-
ringen Besucherzahlen in Betracht, war die Schliefung des
Theaters kein so folgenschweres Ereignis, fiir das es der An-
rufer gehalten hatte. Zumindest nicht folgenschwer genug,
um in der Zeitung erwihnt zu werden.

Das Theater schloss fiir immer, so dass Ayami ab morgen
arbeitslos sein wiirde. Natiirlich hatte die Stiftung das bereits
vor einigen Monaten entschieden, und Ayami war geniigend
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Zeit geblieben, sich einen neuen Job zu suchen. Sie hatte
aber zu lange nicht als Schauspielerin gearbeitet, um in die-
sem Beruf erneut Fufd zu fassen, auflerdem schien ihr diese
Phase ihres Lebens mehr und mehr unwirklich, besonders
jetzt, da sie schmerzlich erkannte, dass sie ohnehin nie grof§
nachgefragt worden war. Auch wurde ihr zu spit bewusst,
dass ihre Anstellung im Theater ihr bei der Suche nach
einem neuen Job absolut nicht hilfreich sein wiirde. Das
von der Stiftung betriebene Hortheater war weit und breit
das einzige in Seoul und ihr Job vermutlich einmalig auf der
Welt. Ayami besal§ keinerlei praktische Qualifikation, die
einen neuen, potentiellen Arbeitgeber hitte beeindrucken
konnen. Keine formalen Qualifikationen, die ihre Eignung
bestitigten oder sie als mogliche Lehrerin befihigten, nichts
also, was man auch nur entfernt als offizielles Dokument
hitte bezeichnen konnen. Sie hatte zwar begonnen, Jura zu
studieren, das Studium aber vor Ende des ersten Semesters
abgebrochen, so dass sie von einem Abschlusszeugnis weit
entfernt war. Nicht einmal einen Fiihrerschein besaf$ sie.
Zwischen ihren Engagements als Schauspielerin jobbte
sie als Kellnerin, aber auch das war ein dhnlicher Reinfall
wie ihre eigentliche Karriere. Das Problem beim Kellnern
bestand darin, dass sie zu grof§ wirkte. Auflerdem glich ihr
Gesicht, wenn sie eine Bestellung aufnahm, einer ausdrucks-
losen Theatermaske, und ihre Bewegungen, Gesten und
ihr Gang schienen bewusst tibertrieben, als wolle sie einen
schauspielerischen Akzent setzen. Dieses sonderbare Verhal-
ten rief bei den Gisten oft ein latentes Unbehagen hervor,
wenn sich Ayami ihren Tischen naherte. Um ihre Verlegen-
heit zu tiberspielen, fragten manche der Giste sie nach ihrer
Korpergrofle und reagierten unglaubig auf ihre Antwort, be-
vor sie priifend auf die Absitze ihrer Schuhe blickten. Ayami
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trug immer vollkommen flache Schuhe, ohne jenen noch so
kleinen Absatz, wie ihn die meisten Hersteller normalerwei-
se anbringen. Auch wenn sie nicht besonders hochgewach-
sen war, wirkte sie groffer und schien einige Zentimeter tiber
dem Boden zu schweben, eine optische Tauschung, die da-
durch verstirkt wurde, dass die Giste sie im Restaurant aus
der sitzenden Perspektive sahen.

Ayami war sich bewusst, dass ihr Krper eher fiir physische
Arbeit geeignet war als fiir den Umgang mit Kunden, der in-
tensive kommunikative Fihigkeiten erforderte. Schauspie-
lern war ihrer Uberzeugung nach eine physische Titigkeit.

Der Direktor, der von Ayamis Problemen bei der Jobsuche
wusste, riet ihr zu einer Bewerbung bei der Stiftung. Da sie
direkt beim Theater angestellt war, einer separaten Einrich-
tung, bestand fiir sie weder die Notwendigkeit noch die Ge-
legenheit, die Stiftung zu besuchen oder die Kollegen dort zu
treffen. Die gesamte Kommunikation mit der Stiftung lief
tiber den Direktor. Ayami hatte nur einige kurze, formliche
Telefongespriche mit jemandem aus der Kunstabteilung ge-
fithrt — und das auch nur in duflerst dringenden Notfillen.
Der Direktor schlug ihr vor, ihren Lebenslauf mit einem An-
schreiben an die Personalabteilung der Stiftung zu schicken.
Moglicherweise ergibe sich eine geeignete Stelle innerhalb
der Stiftung, natiirlich nicht sofort, oder vielleicht wiirde die
Stiftung ja, auch wenn es sehr unwahrscheinlich war, erneut
in ein gemeinniitziges Kulturunternehmen investieren oder
sogar das Hortheater wiedereroffnen.

»Wie du weif3t, schreibt die Stiftung Stellenangebote nicht
offentlich aus, es funktioniert nur durch personliche Emp-
fehlungen, aber eine Bewerbung ist trotzdem einen Versuch
wert«, wollte der Direktor sie motivieren.
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Doch Ayami nahm seinen Rat nicht an. Dabei war es
nicht so, dass sie keinen Job brauchte oder ihr die Arbeit in
der Stiftung nicht gefiel. Obwohl der Direktor nicht offen
dariiber gesprochen hatte, war es Ayami bewusst, dass auch
er nur schwer eine neue Anstellung wiirde finden kénnen,
zumindest keine mit angemessenem Gehalt und guter Posi-
tion. Falls die Stiftung ihnen wohlgesinnt war oder ein blo-
Ber Brief fiir Wohlwollen sorgen konnte, hitte der Direktor
mit seinen wesentlich engeren Verbindungen zur Stiftung
kaum solche Schwierigkeiten gehabt. Der Direktor hatte
eine erstklassige Ausbildung vorzuweisen, einen Abschluss
an einer auslindischen Universitit, und er war offenkundig
sehr gebildet. Der einzige Schwachpunkt in seinem Lebens-
lauf — falls man es als Schwachpunkt bezeichnen wollte —
schien die Tdtigkeit im gemeinniitzigen Hortheater zu sein,
bei der er nur eine Angestellte unter sich hatte.

Aus einem wolkenlosen Himmel schien die Abendsonne
tiber der Stadt. Die Eingangstiir des Theaters war ganz aus
Glas. Nachdem Ayami das Telefongesprich beendet hatte,
blickte sie nach drauflen in die Dimmerung. Die letzten
Sonnenstrahlen tauchten die Umgebung in rétliches Licht.
Auf der gegeniiberliegenden Seite der Strafle stand ein drm-
lich gekleidetes Paar mittleren Alters und schaute zum Thea-
ter heriiber. Jedes Mal, wenn ein Auto durch die enge Gas-
se fuhr, trat die Frau einen Schritt zuriick und balancierte
so lange unsicher auf den niedrigen Pflastersteinen, bis das
Auto vorbeigefahren war. Beide konnten ihren Blick nicht
von etwas losen, das ihr Interesse geweckt hatte — ein Aus-
hang am Eingang des Theaters, der das heutige Programm
ankiindigte.

Die beiden wirkten wie ein gewohnliches Paar auf einem
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Abendspaziergang, vielleicht waren sie aber auch zwei Klas-
senkameraden aus Grundschulzeiten, die sich nach vierzig
Jahren wiedertrafen. Als die Frau aufschaute und ihr unna-
tiirlich schwarzes Haar dabei ihr Gesicht freilegte, bemerkte
Ayami Pockennarben auf ihrer dunklen Haut. Der Mann
hob seine schwielige Hand und wies auf den Aushang. Ver-
mutlich wussten sie nicht, dass heute die letzte Vorstellung
stattfinden wiirde. Die Frau schiittelte ihren Kopf, was wie
eine Geste des Bedauerns wirkte. Konnten das meine Eltern
sein? Dieser Gedanke durchzuckte Ayami, bevor er verblass-
te und sich verfliichtigte.

»Merkwiirdig«, murmelte die Frau, »wieso ist uns dieses
Hortheater bis jetzt nie aufgefallen? Ein richtiges Schild wire
besser, nicht blof§ ein angeklebter Zettel an der Eingangstiir.
Wenn man nicht direkt davorsteht, sieht es eher wie ein bud-
dhistischer Tempel oder eine Nachhilfeschule aus!«

Als der Mann niher an die Frau herantrat, um ihr etwas
ins Ohr zu fliistern, legte sie den Kopf an seine Schulter und
kicherte wie ein Kind. Ayami betrachtete die kleine Statur
des Mannes. Konnte das ihr Vater sein, ein Obsthindler, der
von sich behauptete, ein entfernter Verwandter des Biirger-
meisters von Seoul zu sein?

Fir einen Augenblick schienen der Mann und die Frau
das Theater vergessen zu haben, das so plétzlich in ijhrem
Leben aufgetaucht war.

Sie blickten gleichzeitig in den Himmel.

Es war heif$, der Himmel wolkenlos. Keine Spur von auf-
zichendem Regen.

»Was ist wohl im Innern?«, murmelte die Frau, als sie
durch die Glastiir des Theaters spahte, das sie auf unerklir-
liche Weise anzog. Der Mann folgte ihrem Blick, auch wenn
er nichts von tontechnischen Geriten verstand und keiner-
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lei Interesse hatte an einer Einrichtung, die sich Hortheater
nannte. Beide schienen Ayami hinter der Glastiir nicht zu
sehen.

»Sieh mal, hier steht, es gibt eine Bibliothek und einen
Audioerlebnisraum. Audioerlebnisraum ... meinst du, das ist
dasselbe wie ein Musikerlebnisraum? Oh, hier heifdt es, das
Theater schlief3t fiir immer! Schade, wir konnten uns nicht
mal darin umschauen.«

Die beiden setzten sich gleichzeitig in Bewegung, viel-
leicht, um sich auf den Heimweg zu machen, blieben aber
sofort wieder stehen. Sie schienen zu zogern, als fragten sie
sich, wohin sie gehen sollten. Plotzlich wandte sich die Frau
dem Mann zu und schaute ihn so durchdringend an, dass
sich Falten auf ihrer Stirn bildeten. »Liebling, du willst mich
doch nicht wirklich verlassen, wie du es in diesem Brief ge-
schrieben hast, oder?«

Ihr Rock flatterte wie ein altes Geschirrtuch in der stehen-
den Luft der Gasse, dabei kamen ihre diinnen, von drahtigen
Muskeln durchzogenen Waden, ihre erbarmlich kleinen Fii-
e und ihre neu scheinenden, aber wie abgetragen wirken-
den Schuhe zum Vorschein.

Schweif$ rann in einer Bahn von ihrem Haaransatz iiber
ihre pockennarbigen Wangen. Aus ihrem Rock stromte der
Geruch von reifen Friichten, Zigarettenrauch, feuchter Wi-
sche und Fischeinschlagpapier.

Der »Audioerlebnisraum« war eigentlich kein besonde-
rer Raum, sondern nur eine Ecke in der Bibliothek, wo ein
CD-Player samt Kopfhérer stand. Dort konnten die Besu-
cher die Auffithrungen horen und entscheiden, ob sie die
Aufnahme ausleihen wollten. Die Bezeichnung »Audioerleb-
nisraum« war sicher hochtrabend.

Konnten das meine Eltern sein?, fragte sich Ayami erneut.
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