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1

Die ehemalige Schauspielerin Ayami saß auf dem zweiten 
Treppenabsatz des Hörtheaters, das Gästebuch in der Hand. 

Sie war allein. Zu diesem Zeitpunkt war nichts anderes 
bekannt.

Bei erloschenem Licht wirkte das Innere des Theaters 
wie in trübes Wasser getaucht. Objekte zersetzten sich sanft, 
Identitäten wurden vage, fast undurchsichtig. Nicht nur 
Licht und Formen, auch Töne und Klänge. Der Theater-
saal fasste nur fünf Zweiersofas. Die links und rechts davon 
schräg zulaufenden Treppen dienten als weitere Zuhörer-
plätze.

Die Zeit nach der Vorführung, wenn Ayami die Türen 
des Theaters verschlossen hatte und mit dem Gästebuch in 
der Hand auf ihrem üblichen Platz saß, war kostbar für sie. 
Zwar waren die Einträge der Theaterbesucher meist nichts 
Besonderes. Manchmal schrieben einige blinde Gäste etwas 
in Braille hinein, wovon Ayami jedoch nichts entziffern 
konnte. Aber sie hatte das Buch auch nicht in der Hand, um 
darin zu lesen, sondern um still einer Stimme zu lauschen, 
die in unregelmäßigen Abständen zu hören war.

Geh nicht weit weg, selbst nicht für einen Tag, weil
Weil … ein Tag lang ist und
Ich auf dich warten werde.

Ayami saß im Theatersaal, weil sich immer um diese Zeit ein 
irgendwo zwischen den tontechnischen Geräten verborgen 
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liegendes, altes Radio von selbst einschaltete. Da sich Ayami 
vor der elektromagnetischen Strahlung fürchtete, die von Ge-
räten, Kabeln, Mikrofonen und Lautsprechern ausgeht, und 
davon überzeugt war, dass die durch Schallwellen verursach-
ten Interferenzen ihrem Körper schaden könnten, wagte sie 
es nicht, die massigen technischen Apparaturen zu berühren 
oder auch nur einen Blick dahinter zu werfen, um dort nach 
einem Radio zu suchen, das absichtlich versteckt oder acht-
los zurückgelassen worden war. Obwohl sie eine feste Stelle 
beim Theater hatte, beschränkte sich ihr Umgang mit der 
Soundanlage darauf, eine CD in das Abspielgerät zu schieben 
und auf »Play« zu drücken. Hin und wieder kam ein Ton-
techniker im Auftrag der Stiftung vorbei, um die Geräte zu 
warten, doch Ayami hatte niemals mit ihm gesprochen. 

Der Techniker trug eine Baseballkappe, die er immer so 
tief in die Stirn gezogen hatte, dass sein Gesicht verdeckt war 
und er damit wie sein eigener Schatten aussah. Meistens kam 
er mit dem Kleinbus, auch wenn ihn niemand begleitete und 
er keine schweren Geräte zu transportieren hatte. Der Bus 
war weiß und trug das Logo der Stiftung. Der Direktor des 
Hörtheaters wurde im Voraus über die genaue Ankunftszeit 
des Technikers informiert und sprach mit ihm, falls es etwas 
zu besprechen gab. Er begrüßte den Techniker bei dessen 
Ankunft und begleitete ihn, wenn er wieder ging, zum Bus. 

Eines Tages wollte Ayami dem Direktor von dem Radio 
erzählen, das sich von selbst ein- und ausschaltete. Bisher 
war das noch nicht während einer Vorstellung passiert. Falls 
es sich nun doch einschalten würde, hätten sie ein Problem, 
und so fand sie, der Direktor müsse informiert werden, zu-
mal er ihr Vorgesetzter und einziger Kollege war. 

Ayami hielt vor der offen stehenden Bürotür des Direk-
tors inne, als sei ihr dieser Gedanke ganz plötzlich gekom-
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men, und sagte zu ihm : »Vielleicht gibt es ein Problem mit 
den Leitungen. Vielleicht ist ein Lautsprecherkabel fälsch-
licherweise mit dem Radio verbunden.«

Der Direktor schaute von seinem Schreibtisch auf. »Ich 
weiß von keinem Radio im Vorführsaal.«

»Merkwürdig«, sagte er, »diese Stimme ist mir noch nie 
aufgefallen. Zugegebenermaßen bin ich mit keinem sonder-
lich guten Gehör gesegnet.«

»Ich bin mir auch nicht ganz sicher, ob sie wirklich aus 
einem Radio kommt«, sagte Ayami zögerlich. Aber nun 
hatte sie schon damit angefangen und fühlte sich gezwun-
gen weiterzusprechen. »Es ist nur eine Vermutung. Jeden-
falls sind im Vorführsaal, wenn es im Theater ganz still ist, 
manchmal Stimmen zu hören, wobei ich besser sagen müss-
te, man fühlt, dass man etwas hört.«

»Was genau hörst du denn  ? Musik  ?«
»Nein, es klingt so, als lese jemand ganz langsam aus 

einem Buch vor, als murmele jemand etwas aus weiter Ent-
fernung, ja, wie ein Selbstgespräch … eine monotone Stim-
me wie beim Seewetterbericht, bewusst langsam gesprochen, 
damit die Seeleute die Vorhersage mitschreiben können. 
Südöstliche Wellen 2,5 Meter, südwestliche Wellen, leichte 
Bewölkung, Regenbogen im Süden, Regenschauer, nordöst-
licher Hagel, 2, 35, 7, 81 … so etwa.«

»Und du hörst diese Stimme meistens nach Ende der Vor-
stellung, also abends, wenn die Tontechnik abgeschaltet ist  ?«

»Ja.«
»Könnte es nicht vielleicht ein Klangschatten sein, der 

nach der Vorstellung noch zu hören ist  ?«
»Ein Klangschatten  ?«
»So was wie eine unbekannte Stimme.«
Ayami starrte den Direktor an, unsicher, ob er diese Be-
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merkung ernst gemeint oder nur einen Scherz gemacht hatte. 
Als sie noch mit ihrer Antwort haderte, weil sie sich kaum 
mit den ganzen Geräten auskannte, begann der Direktor 
wieder zu sprechen. 

»Wenn übermorgen der Techniker kommt, werde ich ihn 
bitten, sich um die Sache zu kümmern, in Ordnung  ?«

»Ja, das wäre gut. Aber ich …«
»Was  ?«
»Ich dachte nur, es ist meine Pflicht, dich über Probleme 

zu informieren … deshalb fand ich, du solltest von der Sache 
wissen.«

»Und ?« 
»Um ehrlich zu sein … ganz egal, ob diese Stimmen nun 

von einem Radio oder einer Art Klangschatten stammen … 
sie sind nicht sehr laut. Wenn sich das Radio während der 
Vorstellung einschaltet, würde es sowieso von der Auffüh-
rung übertönt werden.«

Die Lippen des Direktors schienen sich kurz zu einem Lä-
cheln formen zu wollen, vielleicht war es aber auch nur eine 
Muskelzuckung. »Das heißt also, du wolltest mich wissen 
lassen, dass es rätselhafte Radiogeräusche gibt, die dich aber 
nicht weiter stören ?«

»So ist es.«
Bevor der Direktor noch irgendetwas erwidern konnte, 

war Ayami bereits zu ihrem Stammplatz in der Bibliothek 
geeilt. 

Am späten Nachmittag, als sich die Sonne am Himmel tief 
neigte, strömten gelbrote Strahlen ihres letzten Lichts ho-
rizontal in das Gebäude, doch seine Innenwelt, in der die 
Lichter erloschen waren, lag bereits im Halbdunkel. Die 
Vorstellung wurde an diesem Tag von fünf hochgewachsenen 
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Oberschülern besucht, einem Mann, der ihr Klassenlehrer 
zu sein schien, und einem stark sehbehinderten Mädchen, 
dessen Augen hinter schmalen Schlitzen verborgen lagen. 
Während der Vorstellung rutschten die Jungen unruhig 
auf ihren Plätzen hin und her und sprangen auf, noch be-
vor die Vorstellung vollständig beendet war. Fast fluchtartig 
stürmten sie aus dem Theatersaal und hasteten lärmend und 
drängelnd durch die gläserne Eingangstür. Die Tür schwang 
so plötzlich zurück, dass die Jungen von ihren Schatten ge-
trennt wurden, die wie dunkle Geister zurückblieben. 

Das sehbehinderte Mädchen verließ als letzte Besucherin 
das Theater. Als sie sich von Ayami verabschiedete, strich 
sie mit ihrem Mittelfinger über Ayamis Handrücken, um 
sich dann zu einem bestimmten Punkt auf der Innenseite 
ihres Handgelenks vorzutasten. Dort übte sie sanften Druck 
aus, als wolle sie Ayamis Puls fühlen. Für einen kurzen Au-
genblick dachte sie, das Mädchen wolle sie auf ganz eigene 
Weise einladen. 

Das Mädchen war ungewöhnlich gekleidet, sie trug einen 
schlichten, grob gewebten, weißen Baumwoll-Hanbok – die 
traditionell koreanische Frauenbekleidung –, der einen in-
tensiven Stärkegeruch verströmte. Ihr dichtes, schwarzes 
Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, unter ihrem 
Rocksaum schauten einfache Hanfsandalen hervor. 

Ayami war nicht die einzige ehemalige Schauspielerin, die 
gleichzeitig als Bürokraft, Bibliothekarin und Kartenverkäu-
ferin in dem von der Stiftung betriebenen Theater geendet 
war. 

Auch vor ihr hatten einige Frauen, die Verbindungen zur 
Theaterbranche hatten, diesen Job gemacht, fast alle waren 
Schauspielerinnen. Die Frau, die am längsten ausharrte, hat-
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te es auf drei Monate gebracht, während es eine andere nicht 
länger als drei Stunden durchhielt. Niemand war auch nur 
annähernd so lange dabei geblieben wie Ayami, nämlich 
zwei Jahre. Der Job war, offen gestanden, langweilig und 
monoton, besonders für junge Frauen, die davor das ab-
wechslungsreiche Leben einer Schauspielerin geführt hatten. 
Die einzigen Menschen, denen sie hier begegneten, waren 
die Theaterbesucher, hauptsächlich Oberschüler, Studenten 
oder Blinde. Ayamis Vorgängerinnen hatten alle ihre Stelle 
vorzeitig gekündigt, wohl auch deshalb, weil die Chancen, 
währenddessen Männer kennenzulernen, gering bis inexis-
tent waren. Nicht einfach nur irgendwelche Männer, son-
dern solche, die für junge und ambitionierte Frauen infrage 
kamen, deren Mittel aber leider ihren Vorhaben nicht stand-
hielten. 

Ayami wusste fast nichts über ihre Vorgängerinnen. Sie 
hatte keine von ihnen je zu Gesicht bekommen und kannte 
nicht einmal ihre Namen. Alles, was sie hinterlassen hatten, 
waren einige Kugelschreiber und Notizzettel, auf denen Be-
schimpfungen und Flüche zu lesen waren, die sich an nie-
manden zu richten schienen. Sie tappte ebenso im Dunkeln, 
was die Stiftung anging, die das Theater betrieb und Ayamis 
Gehalt bezahlte. Anders, als man vermuten könnte, hat-
ten ihr keine persönlichen Kontakte zur Stiftung den Job 
im Hörtheater verschafft. Irgendwann hatte sie kaum mehr 
Engagements erhalten, nicht einmal bei ihrer angestammten 
Theatergruppe. Als sich die Gruppe dann wegen Führungs-
unstimmigkeiten schließlich ganz auflöste, wurde sie von 
einer ehemaligen Schauspielkollegin dem Hörtheater emp-
fohlen. 

Niemand hatte Ayami an ihrem ersten Tag empfangen, 
und weil ihr auch nicht gesagt wurde, an wen sie sich wen-
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den sollte, hatte sie erst einmal die verwaiste Lobby des 
Theaters betreten. Nach einer Weile war schließlich jemand 
erschienen, es war der Direktor. Obwohl sie genau gegen-
über dem Eingang gestanden hatte, war er von ihr unbe-
merkt ins Theater gekommen. Er schien die Lobby durch 
ein Tor aus Licht betreten zu haben, das inmitten der Staub-
partikel und Sonnenstrahlen geschwebt hatte. Der Direktor 
setzte sich mit Ayami auf den zweiten Treppenabsatz im Vor-
führsaal, führte ein kurzes Bewerbungsgespräch und teilte 
ihr anschließend mit, sie sei angestellt.

Im Vorführsaal gab es weder eine Bühne noch eine Lein-
wand. Die sogenannte Vorstellung bestand aus dem Abspie-
len einer aufgenommenen Lesung durch eine Soundanlage. 
Die zahlenmäßig meist spärlichen Theatergäste nahmen auf 
den im Saal aufgestellten Sofas Platz oder setzten sich auf 
die Treppen, die seitlich davon verliefen. Somit gab es im 
Theater keine Schauspieler, eine Berufsbezeichnung, die 
Ayami aufgeben musste, weil sie von nun an als gewöhn-
liche Büroangestellte arbeitete, die in erster Linie Verwal-
tungsarbeiten erledigte. Das Theater bestand neben dem 
kleinen Vorführsaal aus einer langgezogenen Lobby und 
einer winzigen Bibliothek, hinter der das Büro des Direk-
tors lag. Ayami verbrachte ihren Arbeitstag meistens in einer 
Ecke der Bibliothek. Vor der täglichen Abendvorführung 
verkaufte sie am Eingang des Theaters Eintrittskarten – sie 
waren günstig, sogar günstiger als eine Tasse Kaffee –, bevor 
sie kurz vor Beginn der Aufführung den Vorführsaal betrat, 
um dem Publikum einen kurzen Einblick in das Stück zu 
geben. Schließlich sagte sie : »Und jetzt beginnt die Vorstel-
lung.« Manchmal verirrte sich ein Gast in die Bibliothek, 
um sich ein Drehbuch oder eine Broschüre zu einem Stück, 
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die Autobiographie eines Schauspielers oder die CD zu einer 
Aufführung auszuleihen. 

Ayami hatte alle zu erledigenden Arbeiten beendet. Sie hatte 
die Einnahmen aus der Abendkasse berechnet – was nicht 
gerade viel Zeit in Anspruch nahm –, die Bestände der Bib-
liothek mit der Datenbank abgeglichen und die notwendi-
gen Unterlagen an die Stiftung verschickt. Jetzt musste sie 
nur noch die Eingangstür des Theaters abschließen und die 
Schlüssel in den Briefkasten im Erdgeschoss werfen. Ihr Ge-
halt würde bis Ende des Monats ausgezahlt werden, das war 
alles. 

Das Telefon in der Bibliothek klingelte. Ayami hielt kurz 
inne, um sich zu vergewissern, dass es wirklich das Telefon 
war und nicht das rätselhafte Radio, ging zum Schreibtisch 
und nahm den Hörer ab. Es war wie üblich ein Anruf wegen 
des Programms der nächsten Woche. 

»Nächste Woche gibt es keine Vorstellungen«, erklärte 
Ayami. »Heute war die letzte, ab morgen schließt das Thea-
ter für immer.«

»Was ? Sie schließen für immer ?« Die Stimme klang ent-
setzt. »Warum war davon nichts in den Zeitungen zu lesen ?«

Vielleicht wurde davon berichtet. Aber dafür war die Pres-
seabteilung der Stiftung zuständig, von der Ayami über eine 
solche Meldung nicht informiert wurde. Zog man die ge-
ringen Besucherzahlen in Betracht, war die Schließung des 
Theaters kein so folgenschweres Ereignis, für das es der An-
rufer gehalten hatte. Zumindest nicht folgenschwer genug, 
um in der Zeitung erwähnt zu werden. 

Das Theater schloss für immer, so dass Ayami ab morgen 
arbeitslos sein würde. Natürlich hatte die Stiftung das bereits 
vor einigen Monaten entschieden, und Ayami war genügend 



15

Zeit geblieben, sich einen neuen Job zu suchen. Sie hatte 
aber zu lange nicht als Schauspielerin gearbeitet, um in die-
sem Beruf erneut Fuß zu fassen, außerdem schien ihr diese 
Phase ihres Lebens mehr und mehr unwirklich, besonders 
jetzt, da sie schmerzlich erkannte, dass sie ohnehin nie groß 
nachgefragt worden war. Auch wurde ihr zu spät bewusst, 
dass ihre Anstellung im Theater ihr bei der Suche nach 
einem neuen Job absolut nicht hilfreich sein würde. Das 
von der Stiftung betriebene Hörtheater war weit und breit 
das einzige in Seoul und ihr Job vermutlich einmalig auf der 
Welt. Ayami besaß keinerlei praktische Qualifikation, die 
einen neuen, potentiellen Arbeitgeber hätte beeindrucken 
können. Keine formalen Qualifikationen, die ihre Eignung 
bestätigten oder sie als mögliche Lehrerin befähigten, nichts 
also, was man auch nur entfernt als offizielles Dokument 
hätte bezeichnen können. Sie hatte zwar begonnen, Jura zu 
studieren, das Studium aber vor Ende des ersten Semesters 
abgebrochen, so dass sie von einem Abschlusszeugnis weit 
entfernt war. Nicht einmal einen Führerschein besaß sie. 

Zwischen ihren Engagements als Schauspielerin jobbte 
sie als Kellnerin, aber auch das war ein ähnlicher Reinfall 
wie ihre eigentliche Karriere. Das Problem beim Kellnern 
bestand darin, dass sie zu groß wirkte. Außerdem glich ihr 
Gesicht, wenn sie eine Bestellung aufnahm, einer ausdrucks-
losen Theatermaske, und ihre Bewegungen, Gesten und 
ihr Gang schienen bewusst übertrieben, als wolle sie einen 
schauspielerischen Akzent setzen. Dieses sonderbare Verhal-
ten rief bei den Gästen oft ein latentes Unbehagen hervor, 
wenn sich Ayami ihren Tischen näherte. Um ihre Verlegen-
heit zu überspielen, fragten manche der Gäste sie nach ihrer 
Körpergröße und reagierten ungläubig auf ihre Antwort, be-
vor sie prüfend auf die Absätze ihrer Schuhe blickten. Ayami 



16

trug immer vollkommen flache Schuhe, ohne jenen noch so 
kleinen Absatz, wie ihn die meisten Hersteller normalerwei-
se anbringen. Auch wenn sie nicht besonders hochgewach-
sen war, wirkte sie größer und schien einige Zentimeter über 
dem Boden zu schweben, eine optische Täuschung, die da-
durch verstärkt wurde, dass die Gäste sie im Restaurant aus 
der sitzenden Perspektive sahen. 

Ayami war sich bewusst, dass ihr Körper eher für physische 
Arbeit geeignet war als für den Umgang mit Kunden, der in-
tensive kommunikative Fähigkeiten erforderte. Schauspie-
lern war ihrer Überzeugung nach eine physische Tätigkeit. 

Der Direktor, der von Ayamis Problemen bei der Jobsuche 
wusste, riet ihr zu einer Bewerbung bei der Stiftung. Da sie 
direkt beim Theater angestellt war, einer separaten Einrich-
tung, bestand für sie weder die Notwendigkeit noch die Ge-
legenheit, die Stiftung zu besuchen oder die Kollegen dort zu 
treffen. Die gesamte Kommunikation mit der Stiftung lief 
über den Direktor. Ayami hatte nur einige kurze, förmliche 
Telefongespräche mit jemandem aus der Kunstabteilung ge-
führt – und das auch nur in äußerst dringenden Notfällen. 
Der Direktor schlug ihr vor, ihren Lebenslauf mit einem An-
schreiben an die Personalabteilung der Stiftung zu schicken. 
Möglicherweise ergäbe sich eine geeignete Stelle innerhalb 
der Stiftung, natürlich nicht sofort, oder vielleicht würde die 
Stiftung ja, auch wenn es sehr unwahrscheinlich war, erneut 
in ein gemeinnütziges Kulturunternehmen investieren oder 
sogar das Hörtheater wiedereröffnen. 

»Wie du weißt, schreibt die Stiftung Stellenangebote nicht 
öffentlich aus, es funktioniert nur durch persönliche Emp-
fehlungen, aber eine Bewerbung ist trotzdem einen Versuch 
wert«, wollte der Direktor sie motivieren. 
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Doch Ayami nahm seinen Rat nicht an. Dabei war es 
nicht so, dass sie keinen Job brauchte oder ihr die Arbeit in 
der Stiftung nicht gefiel. Obwohl der Direktor nicht offen 
darüber gesprochen hatte, war es Ayami bewusst, dass auch 
er nur schwer eine neue Anstellung würde finden können, 
zumindest keine mit angemessenem Gehalt und guter Posi-
tion. Falls die Stiftung ihnen wohlgesinnt war oder ein blo-
ßer Brief für Wohlwollen sorgen konnte, hätte der Direktor 
mit seinen wesentlich engeren Verbindungen zur Stiftung 
kaum solche Schwierigkeiten gehabt. Der Direktor hatte 
eine erstklassige Ausbildung vorzuweisen, einen Abschluss 
an einer ausländischen Universität, und er war offenkundig 
sehr gebildet. Der einzige Schwachpunkt in seinem Lebens-
lauf – falls man es als Schwachpunkt bezeichnen wollte –
schien die Tätigkeit im gemeinnützigen Hörtheater zu sein, 
bei der er nur eine Angestellte unter sich hatte. 

Aus einem wolkenlosen Himmel schien die Abendsonne 
über der Stadt. Die Eingangstür des Theaters war ganz aus 
Glas. Nachdem Ayami das Telefongespräch beendet hatte, 
blickte sie nach draußen in die Dämmerung. Die letzten 
Sonnenstrahlen tauchten die Umgebung in rötliches Licht. 
Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße stand ein ärm-
lich gekleidetes Paar mittleren Alters und schaute zum Thea-
ter herüber. Jedes Mal, wenn ein Auto durch die enge Gas-
se fuhr, trat die Frau einen Schritt zurück und balancierte 
so lange unsicher auf den niedrigen Pflastersteinen, bis das 
Auto vorbeigefahren war. Beide konnten ihren Blick nicht 
von etwas lösen, das ihr Interesse geweckt hatte – ein Aus-
hang am Eingang des Theaters, der das heutige Programm 
ankündigte. 

Die beiden wirkten wie ein gewöhnliches Paar auf einem 
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Abendspaziergang, vielleicht waren sie aber auch zwei Klas-
senkameraden aus Grundschulzeiten, die sich nach vierzig 
Jahren wiedertrafen. Als die Frau aufschaute und ihr unna-
türlich schwarzes Haar dabei ihr Gesicht freilegte, bemerkte 
Ayami Pockennarben auf ihrer dunklen Haut. Der Mann 
hob seine schwielige Hand und wies auf den Aushang. Ver-
mutlich wussten sie nicht, dass heute die letzte Vorstellung 
stattfinden würde. Die Frau schüttelte ihren Kopf, was wie 
eine Geste des Bedauerns wirkte. Könnten das meine Eltern 
sein ? Dieser Gedanke durchzuckte Ayami, bevor er verblass-
te und sich verflüchtigte. 

»Merkwürdig«, murmelte die Frau, »wieso ist uns dieses 
Hörtheater bis jetzt nie aufgefallen ? Ein richtiges Schild wäre 
besser, nicht bloß ein angeklebter Zettel an der Eingangstür. 
Wenn man nicht direkt davorsteht, sieht es eher wie ein bud-
dhistischer Tempel oder eine Nachhilfeschule aus !«

Als der Mann näher an die Frau herantrat, um ihr etwas 
ins Ohr zu flüstern, legte sie den Kopf an seine Schulter und 
kicherte wie ein Kind. Ayami betrachtete die kleine Statur 
des Mannes. Könnte das ihr Vater sein, ein Obsthändler, der 
von sich behauptete, ein entfernter Verwandter des Bürger-
meisters von Seoul zu sein ?

Für einen Augenblick schienen der Mann und die Frau 
das Theater vergessen zu haben, das so plötzlich in ihrem 
Leben aufgetaucht war. 

Sie blickten gleichzeitig in den Himmel. 
Es war heiß, der Himmel wolkenlos. Keine Spur von auf-

ziehendem Regen. 
»Was ist wohl im Innern ?«, murmelte die Frau, als sie 

durch die Glastür des Theaters spähte, das sie auf unerklär-
liche Weise anzog. Der Mann folgte ihrem Blick, auch wenn 
er nichts von tontechnischen Geräten verstand und keiner-
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lei Interesse hatte an einer Einrichtung, die sich Hörtheater 
nannte. Beide schienen Ayami hinter der Glastür nicht zu 
sehen. 

»Sieh mal, hier steht, es gibt eine Bibliothek und einen 
Audioerlebnisraum. Audioerlebnisraum … meinst du, das ist 
dasselbe wie ein Musikerlebnisraum ? Oh, hier heißt es, das 
Theater schließt für immer ! Schade, wir konnten uns nicht 
mal darin umschauen.«

Die beiden setzten sich gleichzeitig in Bewegung, viel-
leicht, um sich auf den Heimweg zu machen, blieben aber 
sofort wieder stehen. Sie schienen zu zögern, als fragten sie 
sich, wohin sie gehen sollten. Plötzlich wandte sich die Frau 
dem Mann zu und schaute ihn so durchdringend an, dass 
sich Falten auf ihrer Stirn bildeten. »Liebling, du willst mich 
doch nicht wirklich verlassen, wie du es in diesem Brief ge-
schrieben hast, oder ?«

Ihr Rock flatterte wie ein altes Geschirrtuch in der stehen-
den Luft der Gasse, dabei kamen ihre dünnen, von drahtigen 
Muskeln durchzogenen Waden, ihre erbärmlich kleinen Fü-
ße und ihre neu scheinenden, aber wie abgetragen wirken-
den Schuhe zum Vorschein. 

Schweiß rann in einer Bahn von ihrem Haaransatz über 
ihre pockennarbigen Wangen. Aus ihrem Rock strömte der 
Geruch von reifen Früchten, Zigarettenrauch, feuchter Wä-
sche und Fischeinschlagpapier. 

Der »Audioerlebnisraum« war eigentlich kein besonde-
rer Raum, sondern nur eine Ecke in der Bibliothek, wo ein 
CD-Player samt Kopfhörer stand. Dort konnten die Besu-
cher die Aufführungen hören und entscheiden, ob sie die 
Aufnahme ausleihen wollten. Die Bezeichnung »Audioerleb-
nisraum« war sicher hochtrabend. 

Könnten das meine Eltern sein ?, fragte sich Ayami erneut. 


