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PROLOG

Am Morgen des . März  rutscht der deutsche Hauptmann
Ernst Jünger in Paris in der Avenue Kléber auf einer Apfelsinen-
schale aus. Er stürzt und verrenkt sich den Arm. Für den hoch-
dekorierten Kriegshelden Jünger, der als Soldat schon auf den
Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs gekämpft hat, ist das ein
peinlicher Ausrutscher. Aber Jünger ist nicht nur ein Soldat, er
ist auch ein Dichter und Kunstliebhaber. Er stellt Überlegungen
über den Zufall an. Als er nämlich kurz vorher sein Zimmer im
Pariser Luxushotel Raphael verlassen hatte, fiel ihm auf der Trep-
pe ein, dass er seine Schlüssel vergessen hatte, und er kehrte um.
Hätte er seine Schlüssel nicht vergessen,wäre er eine Minute frü-
her auf die Straße getreten und sicher nicht auf der Apfelsinen-
schale ausgeglitten. Jünger erschrecken solche Zufälle. Aber er ist
kein Nihilist, der glaubt, dass alles nur Zufall sei. Er glaubt, trotz
aller Zufälle, an ein Schicksal, an sein Schicksal. Ja, er sympathi-
siert sogar mit der religiösen Vorstellung von einer Vorsehung,
die uns lenkt.1

Paris ist seit dem Juni  von denDeutschen besetzt. Auf den
Champs-Élysées, am Triumphbogen, auf dem Montmartre, im
Invalidendom, in den Cafés und Restaurants – überall begegnet
man den Deutschen in ihren feldgrauen und grünen Uniformen.
Die deutsche Stadtkommandantur hatte an die Soldaten Stadtpläne
verteilt mit allen Sehenswürdigkeiten und den Adressen von Bor-
dellen, solchen für normale Soldaten und solchen für die »Herren
Offiziere«. Ernst Jünger freilich findet man nicht an den üblichen
Touristenorten. Er interessiert sich für das geistige Paris. Er be-
sucht das Grab des Dichters Paul Verlaine, und er trifft sich mit
Künstlern wie Jean Cocteau oder Pablo Picasso.

Mit der aufstrebenden Schriftstellerin Simone de Beauvoir trifft
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er sich nicht. Er kennt sie auch gar nicht. Und von einer neuen
philosophischenRichtung des Existenzialismus hat er noch nie et-
was gehört.Wenn der Zufall es wollte, dass sich die beiden begeg-
neten, käme es vermutlich zu einer hitzigen Diskussion. Denn Si-
mone de Beauvoir hasst die deutschen Besatzer, und sie hält nicht
viel von Zufällen. Auch nicht von Schicksal und Vorsehung. Das
sind für sie Konstruktionen, dieman erfindet, um sich der Verant-
wortung für sein Leben zu entziehen.Wahrscheinlich würde sie
Jünger für einen Ästheten halten, und Ästheten kann sie nicht aus-
stehen. Es sind für sie Menschen, die sich im Namen der Kunst
oder der Dichtung über ihre Zeit stellen und daraus einen Genuss
ziehen.Wirklichkeit wird für sie zu einem »Objekt der Betrach-
tung«. Echte Künstler dagegen stürzen sich für Beauvoir mitten
ins Leben. Sie werden »ein Mensch unter Menschen« und teilen
deren Glück und Leid.2 Befreit von Fremdbestimmungen, beru-
fen sie sich nicht mehr auf Befehle, auf ein Ziel der Geschichte,
auf die Verpflichtungen der Tradition, auf die Ehre einer Familie
oder auf andere angeblich vorgegebene Werte. Sie nehmen ihre
Freiheit ernst, und sie nehmen dieHerausforderung an, jeden Au-
genblick ihres Lebens selbst entscheiden zu müssen,wer man sein
will und wie man handelt.

Für Simone de Beauvoir sind solche Worte mit leidvollen Er-
fahrungen verbunden. Lange genug hat sie in Verhältnissen ge-
lebt, in denen über sie bestimmt wurde. Lange genug war sie in
einer Familie wie gefangen, in der sie vor lauter Vorschriften und
moralischenGeboten schier zu ersticken drohte. Aus der »Tochter
aus gutem Hause«, die täglich in die Kirche ging und lernte, wie
man Knickse macht und sich in einer Teegesellschaft benimmt,
ist eine andere geworden – eine Frau, die sich nicht mehr sagen
lässt,wie sie sein soll, und der es gleichgültig ist,wenn anständige
Bürger ihren Lebenswandel verurteilen. Sie würde zwar zugeste-
hen, dass es Dinge gibt, die wir nicht beeinflussen können. Aber
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am wichtigsten ist es für sie, frei zu sein. Mit dem Einmarsch der
Deutschen wurde ihr diese Freiheit genommen, oder zumindest
eingeschränkt. Sie fühlte sich wie eine Sache im Spiel der Mächte
und Kriegstreiber. Die Zukunft schienwie verstellt.Und eine Zu-
kunft zu haben, das gehört zu einer Lebensform, die man jetzt
»existenzialistisch« nennt.

Nun öffnet sich am Horizont wieder die Zukunft. Eine deut-
sche Niederlage scheint in Sichtweite. In Paris hat jemand eine
Schnecke an die Wand gemalt, in den Farben der englischen und
amerikanischen Flaggen, die an der italienischen Küste entlang-
kriecht. Englische und amerikanische Einheiten rücken unauf-
haltsam auf Rom vor. Die Nachrichten verdichten sich, dass ame-
rikanische Streitkräfte an der Westküste Frankreichs landen. Der
Luftraum wird von den Alliierten beherrscht. Deutsche Städte
wie Berlin, Hamburg und Köln sind verwüstete Steinlandschaf-
ten mit Tausenden von Toten. Auch Paris wird bombardiert.
Ende April suchen die deutschen Offiziere im Raphael das erste
Mal Schutz im Bunker unter dem Hotel. Nur Ernst Jünger nicht,
der es vorzieht, im Bett zu bleiben. Beim nächsten schweren
Bombardement begibt er sich sogar auf das Dach des Hotels und
beobachtet, mit einemGlas Burgunder in der Hand, die brennen-
den Türme und Kuppeln. »Alles war Schauspiel«, schreibt er in
sein Tagebuch, »war reine, von Schmerzen bejahte und erhöhte
Macht.«3

Die Angriffe der Alliierten werden unterstützt von Anschlägen
der französischenWiderstandsbewegung, derRésistance. DieVer-
geltungsmaßnahmen der Deutschen werden immer menschen-
verachtender und sinnloser, je verzweifelter ihre Lage ist. Jedes
Attentat auf die Besatzer wird mit der Erschießung von Geiseln
beantwortet. Zur Abschreckung der Bevölkerung hängen an den
Hauswänden und in den Gängen derMetro die Fotos vonWider-
standskämpfern, die darauf »Terroristen« genannt werden und die
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»hingerichtet« wurden. Für Beauvoir sind es die Gesichter von
Helden. Sie hat den Eindruck, dass die Deutschen bei ihren Ra-
cheaktionen völlig den Verstand verloren haben. In einem Brief,
den man in Paris von Hand zu Hand reicht, wird geschildert,
was sich in dem Ort Oradour-sur-Glane zugetragen hat. Die
männlichen Bewohner waren von deutschen Soldaten zusammen-
getrieben und erschossen worden. Die Frauen und Kinder hatte
man in die Dorfkirche gesperrt und das Gebäude angezündet.
Wer zu fliehen versuchte, wurde erschossen. Flüchtlinge, die aus
dem Süden nach Paris kommen, berichten von Kindern, die von
den Deutschen an Fleischerhaken aufgehängt wurden.

Die sechsunddreißigjährige Simone de Beauvoir hat Kontakt
zu Leuten der Résistance, ist aber keine aktiveWiderstandskämp-
ferin. Sie ist der festen Überzeugung, dass man durch Worte und
Bücher auch Widerstand leisten kann. Obwohl ihr die Zukunft
versperrt wurde, waren die Jahre des Krieges und der Besatzung
doch keine verlorene Zeit. Sie hat ihr erstes Buch geschrieben,
L’Invitée, deutsch: Sie kam und blieb. Und sie schreibt schon an ei-
nem zweiten. Außerdem hat sie ein Theaterstück verfasst, mit
dem sie allerdings nicht sehr zufrieden ist. Simone ist nicht be-
rühmt, noch nicht, aber man kennt jetzt ihren Namen. Das liegt
nicht zuletzt daran, dass sie die Lebensgef ährtin von Jean-Paul
Sartre ist. Sartre ist der aufsteigende Stern am literarischen und
philosophischen Himmel. Er hat neben einemRoman und Thea-
terstücken ein dickbändiges philosophisches Werk verfasst, »L’Être
et le Néant«, deutsch: »Das Sein und das Nichts«. Beauvoir und
Sartre kennen sich schon seit Studienzeiten.Vor Jahren haben sie
einen Pakt geschlossen. Sie wollten zusammenbleiben, ohne zu
heiraten. Jeder sollte seine Freiheit behalten. Eine »notwendige
Liebe« nennen sie das, im Unterschied zu einer zuf älligen.

Für konservative Kreise in Paris ist dieses ungewöhnliche Paar
ein Skandal. Skandalös ist es auch, dassMademoiselle de Beauvoir
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aus dem Schuldienst entlassen wurde, weil sie angeblich ein inti-
mes Verhältnis mit einer Schülerin hatte. Simone war nicht un-
glücklich darüber. Sie ist froh, den ungeliebten Beruf als Lehrerin
endlich los zu sein. Sie schreibt jetzt Texte für denRundfunk. Das
interessiert sie nicht besonders. Sie wartet darauf, endlich als freie
Schriftstellerin leben zu können. Denn das ist ihr Lebenstraum.
Zu diesem Traum gehört es auch, unbürgerlich zu leben. Simone
wohnt immer nur in Hotels. Zurzeit im Hotel Louisiane, in der
Rue de Seine. Ihr Zimmer ist klein, kalt und ungemütlich. Die
feuchten Wände sind rosa gestrichen und an der Decke sind häss-
liche Flecken. Ein Zimmer behaglich einzurichten, dazu fehlt ihr
der Ehrgeiz. Auch Kochenmag sie nicht.Wennmöglich, isst sie in
billigen Restaurants. Aber in Kriegszeiten ist die Versorgungslage
schlecht.Und so bereitet sie sich in ihrem Zimmer notdürftig Nu-
deln oder Kartoffeln zu. Manchmal gibt es kein Gas und sie muss
den Topf mit Zeitungspapier anheizen.

Die meiste Zeit verbringt sie in Cafés, denn dort ist es warm.
Am liebsten sitzt sie im Café de Flore. Dort trifft sie auch ihre
Freunde, die »Flore-Bande«. Seit Simone Bücher veröffentlicht,
hat sich ihr Freundeskreis verändert.Viele Schriftsteller und Künst-
ler suchen ihre Nähe. Zum Beispiel der Bildhauer Alberto Giaco-
metti, an dessen Händen und Kleidern immer Gipsreste kleben.
Simone bewundert ihn,weil er nur für seine Kunst lebt und Geld
undRuhm ihm gleichgültig sind. Er haust in einem Schuppen oh-
ne Möbel und Vorhänge, mit Töpfen und Schüsseln am Boden,
weil das Dach undicht ist und es hereinregnet. Seit kurzem kennt
Simone auch den jungen Albert Camus. Simone mag ihn sehr,
weil er so charmant ist und über Dinge undMenschen ohne Zorn
und Eifer reden kann. Camus und seine Freunde drucken heim-
lich eine Zeitung der Résistance, immer ein Gewehr in Reich-
weite, falls sie von den Deutschen überrascht werden. Camus hat
großen Erfolg gehabt mit einer schmalen Schrift, in der er unsere
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menschliche Situation vergleicht mit der antiken Gestalt des Sisy-
phos, der tagtäglich einen Stein auf einenBergwälzt, der dannwie-
der hinunterrollt. Dessen Arbeit ist völlig sinnlos und trotzdem,
so wird behauptet, müsse man sich Sisyphos als einen glücklichen
Menschen vorstellen. Das Leben, so wie es Camus darstellt, ist
sinnlos, und trotzdem haben die Menschen ein Verlangen nach
Sinn. Innerhalb der Absurdität des Daseins ergeben sich immer
wieder Momente des Sinns, des Glücks.4

Dieses Bild trifft das Lebensgefühl der Zeit. Der Krieg hat alle
widerlegt, die glauben, dass die Menschheit im Fortlauf der Ge-
schichte klüger und kultivierter wird. Immer wieder gibt es Rück-
f älle in die Barbarei. Alle Anstrengungen, die Menschen zu ver-
bessern, scheinen sinnlos. Gewalt, Unrecht, Krankheit und Tod,
so könnte man glauben, behalten letztendlich doch die Ober-
hand. In Paris erleben die Menschen tagtäglich, wie schmal der
Grat zwischen Leben und Tod, zwischen Sein und Nichts ist.
Sie leben im Zustand ständiger Unsicherheit und Angst. Eine ver-
irrte Kugel, ein falsches Wort können das Ende bedeuten. Nach
der Sperrstunde,vor und nachMitternacht, hört man die Schritte
der Gestapo auf den Straßen. Jeder kennt einen Nachbarn, einen
Freund, einen Bekannten, der abgeholt wurde und spurlos ver-
schwand. »Sie haben ihn verhaftet«, flüstert man sich am nächsten
Morgen zu, und jeder weiß,wer mit »sie« gemeint ist.5 Jeder kann
der Nächste sein. Der Tod ist allgegenwärtig.

Und doch gibt es Menschen, die in dieser absurden Situation
am Leben festhalten, ja, es feiern.Von manchen werden sie »Exis-
tenzialisten« genannt und sie verbinden damit verzweifelte, lebens-
müde, gottlose und lustfeindliche Menschen. Simone und ihre
Freunde beweisen das Gegenteil. Sie veranstalten große Feste. Sie
treffen sich in einerWohnung. Jeder bringt an Flaschen und Essen
mit,was er nur irgendwie und irgendwo auftreiben konnte. Dann
wird die ganzeNacht durchgefeiert. Es wird gegessen, getrunken,
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getanzt und gesungen. Es werden Gedichte deklamiert, kleine
Theaterstücke improvisiert und Pantomimen aufgeführt. Keinem
ist es peinlich, wenn er sich zum Narren macht und ausgelacht
wird. Zwei gehen als Matador und Stier aufeinander los. Andere
fechten mitWeinflaschen. Sartre dirigiert im Schrank ein unsicht-
bares Orchester. Und Camus schmettert auf Kochtöpfen einen
Militärmarsch. Für Simone durchbrechen solche Feste den Alltag.
Wer sich von der Lebenslustmitreißen lässt, der erlebt, dass der Tod
in solchen Momenten keine Macht hat. Im Rückblick schrieb
sie: »Ich war glücklich zu leben, und ich fand meine alte Gewiss-
heit wieder, dass das Leben ein Glück sein kann und muss.«6

Dieses Leben kann schnell zu Ende sein. Beauvoir und Sartre
erfahren, dass dasMitglied einerWiderstandsgruppe verhaftet wur-
de und Namen an die Deutschen verraten hat, vielleicht auch die
ihren. Sie beschließen, eineWeile unterzutauchen, und fahren mit
Bahn und Rad in einen Ort nördlich von Paris. Als sie erfahren,
dass die Amerikaner schon Chartres erreichen, schwingen sie sich
auf ihre Räder. Die Befreiung von Paris wollen sie auf keinen Fall
versäumen. In Chantilly steigen sie in einen Zug, der schon nach
kurzer Fahrt von einem Flugzeug beschossen wird. Simone wirft
sich flach auf den Boden. Sie bleibt unverletzt, aber es gibt Tote
und einer Frau wird das Bein abgerissen.

Ernst Jünger hat auf dem Montmartre einen letzten Blick auf
die Stadt geworfen. »Die Städte sind weiblich und nur dem Sieger
hold«, schreibt er in sein Tagebuch.7 Ob er weiß, dass auch für den
Sieger von Paris nicht mehr viel übrig bleiben soll? Hitler hat be-
fohlen, die Stadt bis auf den letzten Mann zu verteidigen und sie
im Falle eines Rückzugs zu zerstören. An den Brücken über die
Seine und an vielen Kulturstätten wie dem Eiffelturm, der Sacré-
Cœur und an der Oper sind Sprengladungen angebracht. Jüngers
Vorgesetzter, General Dietrich vonCholtitz,wird den Befehl Hit-
lers nicht befolgen. Paris bleibt verschont. Aber immer nochweht
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die Hakenkreuzfahne auf dem Senatsgebäude. In der sommerhei-
ßen Stadt herrscht das blanke Chaos. Die sich zurückziehenden
deutschen Soldaten schießen auf jeden, der sich ihnen in den
Weg stellt.Von denDächern herab feuern Scharfschützen auf wehr-
lose Passanten. Männer und Frauen laufen gebückt über Plätze
oder kriechen auf allen vieren zu Hauseingängen. Ein alter Mann,
der vor den Kugeln flieht und verzweifelt an eine Tür hämmert,
die sich nicht öffnet, sackt tot zusammen.

Die Bewohner von Paris wollen nicht länger auf die alliierten
Truppen warten und die Befreiung der Stadt selbst in die Hand
nehmen.Von den Résistancekämpfern werden Frauen und Män-
ner angewiesen, toten deutschen Soldaten die Gewehre, Pistolen
und Munition wegzunehmen und sich damit zu bewaffnen. Bar-
rikaden werden errichtet. Ein deutscher Lastwagen versucht, die
Sperren zu durchbrechen, und fährt mit voller Geschwindigkeit
durch eine Straße. Er wird beschossen, rast gegen die Eisengitter
der Buchhandlung Perrin und geht sofort in Flammen auf. Ein
deutscher Soldat, der aus dem brennenden Wagen krabbelt,wird
von einem jungen Résistancekämpfer erschossen.8

Endlich, am Abend des . August , rücken Einheiten der
freien französischen Streitkräfte in Paris ein. Am nächsten Tag ka-
pitulieren die Deutschen. Paris ist befreit. Die große Glocke von
Notre-Dame läutet, gefolgt von den Glocken anderer Kirchen.
Menschen singen die Marseillaise und rufen in Sprechchören »Li-
bération!«. Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre bummeln
durch die Straßen, die überfüllt sind von festlich gekleidetenMen-
schen. An jedem Haus hängt eine französische Fahne. Sogar auf
demEiffelturmweht die Trikolore.Auf einer Straßewird ein Freu-
denfeuer entzündet. Simone und Jean-Paul reihen sich ein, als die
Menschen sich an denHänden nehmen und singend umdas Feuer
tanzen. Simone hat das Gefühl, als hätte die Zeit zehn Jahre lang
stillgestanden und als würden sich jetzt die Zeiger wieder vor-
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wärts bewegen.Der Krieg hat für sie alles verändert. Sie spürt nun
eine wunderbare Verbundenheit mit der Stadt und ihren Men-
schen. Auch sie hat sich verändert. Im Nachhinein ist für sie das
Erlebnis der Befreiung »der beste Augenblick meines Lebens«9.
Sie will nun die Enge ihres persönlichen Daseins überwinden
und sich für die Belange ihrer Mitmenschen einsetzen. Kunst
und Politik sollen keine Gegensätze mehr sein. Die Zukunft ist
wieder offen. Alles ist möglich. In ihren Erinnerungen schreibt
sie: »Die Welt und die Zukunft waren uns wiedergeschenkt, und
wir stürzten uns hinein.«10
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I

GEWORFEN

»Und Sie, Madame, sind Sie Existenzialistin?« Diese Frage stellt
der Schriftsteller Jean Grenier Anfang  im Café de Flore an
Simone de Beauvoir und bringt sie damit in Verlegenheit.1 Denn
sie weiß nicht,was mit dem Ausdruck »existenzialistisch« gemeint
ist.Was sie weiß, ist, dass man die Lehren bestimmter Philosophen
wie Martin Heidegger oder Søren Kierkegaard als »Existenz-Phi-
losophie« bezeichnet und dass sich Jean-Paul Sartre auf diese bei-
den Denker beruft. Sartres philosophischesWerk, das ihn berühmt
machen wird, ist noch nicht erschienen. Simone war an seinem
Entstehen beteiligt. Sie hat ihn bestärkt, ihn kritisiert, über man-
che Fragen mit ihm lange diskutiert und sie hat das Manuskript
wieder und wieder gelesen. Sie kann sich rückhaltlos der darin
vertretenen Weltsicht anschließen. Sie hat sogar eine eigene Ab-
handlung über diese Ideen verfasst. Insofern könnteman sie durch-
aus als »Existenzialistin« bezeichnen.

Doch das ist nur ein Wort. Entscheidender ist, dass diese neue
philosophische Richtung ein Lebensgefühl zum Ausdruck bringt,
von dem sie von jeher erfüllt ist. Ja, es kommt ihr so vor, als hätte
ihre ganze Lebensgeschichte sie auf diese Sichtweise vorbereitet.
Mit Hilfe dieser Einsichten kann sie nun auch verstehen, was sie
angetrieben hat und warum sie so geworden ist, wie sie ist. Hat
sie nicht schon als Kind vertraut auf ihre Wünsche und ihren Ei-
gensinn? Hat sie nicht mit zwölf Jahren beschlossen, nicht mehr
an einen Gott zu glauben?War sie nicht schon als Teenager davon
überzeugt gewesen, »dass es demMenschen zusteht, und nur ihm
allein, seinem Leben einen Sinn zu geben«?2 War sie nicht schon
immer durchdrungen von demWunsch, ein selbstbestimmtes Le-
ben zu führen?
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Ohne es zu wissen, war Simone eigentlich schon immer eine
Existenzialistin. Nur kann sie jetzt ihr Verhalten verstehen und er-
klären. Mehr noch, sie hat aus ihren Erfahrungen eine Lehre ent-
wickelt, von der sie glaubt, dass sie für die menschliche Wirklich-
keit insgesamt gilt. Sogar ihre Geburt erscheint in dieser Lehre in
einem besonderen Licht. Mit der Geburt beginnt für sie das »Dra-
ma eines jeden Existierenden«3. Dieses Drama besteht darin, dass
jedes Kind hineingeboren oder, existenzialistisch ausgedrückt, »ge-
worfen« wird in eineWelt, die ohne sein Zutun entstanden ist und
die voller Erwartungen und Vorherbestimmungen ist. Gleichzeitig
hat es einen natürlichenDrang, dieWelt zu erforschen und eigene
Bedürfnisse und Wünsche auszubilden. Das führt zu einem Kon-
flikt, der schon in den ersten Kinderjahren zu spüren ist und der
sich in späteren Jahren zu Kämpfen um die eigene Identität stei-
gern kann.

Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir wird am
. Januar  in Paris geboren. Nach der erwachsenen Simone
de Beauvoir sollten wir uns wundern, wie einfach und selbstver-
ständlich für uns dieser Satz klingt.4 Dennwennman genauer dar-
über nachdenkt, wie viele Zufälle zusammenkommen müssen,
damit man geboren wird, kann einem schwindlig werden. Man
müsste bis zum Anfang derWelt zurückgehen, um die unerschöpf-
liche Vielfalt der Verbindungen zu erfassen, von der die eigene
Existenz abhängt. Das ist natürlich unmöglich. Es reicht schon,
sich der langen Reihe der Vorfahren bewusst zu werden.Wie vie-
leWege mussten sich in den Geschichten dieser Familien kreuzen,
welche politischen und gesellschaftlichen Ereignisse mussten auf sie
einwirken, damit auch der eigene Vater, die eigene Mutter gebo-
ren werden konnten. Und wie viele Zufälle mussten mithelfen,
damit sich die beiden begegneten, sich ineinander verliebten, hei-
rateten und ein Kind zeugten.
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Von außen betrachtet ist die eigene Geburt extrem unwahr-
scheinlich.Verstörend ist der Gedanke, dass man genauso gut hät-
te nicht geboren werden können. Niemand würde einen vermis-
sen. Die Welt käme ohne einen aus. Die eigene Existenz ist nicht
notwendig. Es gibt auch keine Berechtigung, auf die man sich be-
rufen könnte. Man ist, so sagte es einmal Jean-Paul Sartre,wie ein
Reisender in einem Zug, der kontrolliert wird und der keine
Fahrkarte vorweisen kann.5 Trotz alledem ist man da.Und das er-
scheint einem ganz normal und alltäglich.

Mit Simones Geburt sind schon bestimmteWeichen für ihr Le-
ben gestellt. Sie wird Französisch sprechen und in Paris aufwach-
sen. Sie ist nicht die Tochter vonHandwerkern oder Bauern, son-
dern von Angehörigen der bürgerlichen Mittelschicht und also
sozial privilegiert. Aller Voraussicht nach wird sie in bescheide-
nemWohlstand, in einem städtischenMilieu aufwachsen, eine be-
hütete Kindheit haben, eine gute Schulausbildung erhalten und
irgendwann standesgemäß heiraten und Kinder haben.

Schon die Vornamen, die man ihr gibt, sind ein Teil der Welt,
in die sie »geworfen« wird, Namen, mit denen Erwartungen ver-
bunden sind. Auf »Simone« bestand der Vater,weil er sich von der
Tradition abheben wollte und seine Tochter einen modernen
Vornamen haben sollte. »Lucie« heißt die fromme Großmutter
mütterlicherseits. »Ernestine« ist die weibliche Form von Ernest,
dem Großvater väterlicherseits, der für den weit zurückreichen-
den Stammbaum der Familie Bertrand de Beauvoir steht. Und
»Marie« verweist auf die JungfrauMaria und dieNähe zur katholi-
schen Kirche, die vor allem für die Mutter wichtig ist.

Françoise Brasseur, wie sie vor ihrer Heirat hieß, war in einer
Klosterschule in ihrer Heimatstadt Verdun erzogen worden. Für
sie ist es selbstverständlich, dass ihr erstes Kind imGeist der katho-
lischen Kirche aufwachsen soll. Sie hat sich auch schon Broschü-
ren besorgt, in denen genau beschrieben wird,wie eine junge ka-
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tholische Mutter sich zu verhalten hat. Mit ihrer Einstellung steht
Françoise de Beauvoir, wie sie jetzt heißt, gegen die gesellschaft-
liche Entwicklung in Frankreich. Seit drei Jahren regelt ein Ge-
setz die strikte Trennung von Kirche und Staat. Das richtet sich
in erster Linie gegen den Einfluss der katholischen Kirche. Es gibt
jetzt in staatlichen Schulen keinen Religionsunterricht mehr. Es
wird keine Kirchensteuer erhoben und Ordensgemeinschaften
sind aufgelöst.
Von alledemweiß die kleine Simone freilich nichts. Auch nicht,

dass das Land, in das sie »geworfen« wird, vor fast vierzig Jahren
einen Krieg gegen Deutschland verloren hat und durch die Repa-
rationszahlungen an die Sieger in der wirtschaftlichen Entwick-
lung zurückgeworfen wurde. Für das nationale Selbstbewusstsein
war es eine Genugtuung, dass die große Weltausstellung im Jahr
 nicht in Deutschland, das sich auch beworben hatte, sondern
in Paris stattfand. Eine Bilanz des vergangenen Jahrhunderts woll-
te man den Besuchermassen darbieten und ihnen gleichzeitig ei-
nen Blick in eine fantastische Zukunft ermöglichen, in eine durch
die Elektrizität völlig veränderte Welt, in der alles »per Knopf-
druck« funktioniert. Die Besucher konnten auf Rolltreppen fah-
ren,was bei manchen Übelkeit und Schwindelgefühle hervorrief.
Die Pariser Nächte wurden von »elektrischen Sonnen« taghell er-
leuchtet und sogar der Eiffelturm war mit Tausenden von Glüh-
lampen dekoriert. Diese spektakuläre Leistungsshow veränderte
nachhaltig das Gesicht der französischen Hauptstadt. Neue Ge-
bäude entstanden, das Verkehrsnetz wurde ausgebaut, und anläss-
lich der Weltausstellung wurde das neue U-Bahn-System, die
Metro, eröffnet, mit der zehn Kilometer langen Strecke nach Vin-
cennes.

Paris ist noch nicht der Lebensort für Simone de Beauvoir. Die
Welt ist für die kleine Simone die elterliche Wohnung am Boule-
vard du Montparnasse, direkt über dem Café La Rontonde und
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