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D e r  g u t e  K i l l e r



When you turn the corner
And you run into yourself

Then you know that you have turned
All the corners that are left.

Langston Hughes, Final Curve 
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P r o l o g

Father Howard Terry war kurz vorm Einschlafen, als an sei-
ner Wohnzimmerdecke orangefarbene Lichtsplitter auf-
blitzten und mit ihren messerscharfen Spitzen auf sein 
Buchregal einhieben. Genervt schlug er seine eselsohrige 
Ausgabe von »König Salomos Schatzkammer« zu und war-
tete geduldig, bis das seltsame Bild verschwunden war.

Kurze Zeit später ertönte allerdings der dumpfe Knall ei-
ner zuschlagenden Transportertür, gefolgt von Schritten 
und dreimaligem, zackigem Klopfen an der Haustür. Terry 
legte das Buch auf den Beistelltisch und sah auf die Uhr: fast 
zehn vor zehn, ziemlich spät für einen Hausbesuch. Er hat-
te sich tief in seinen Sessel gekuschelt und musste sich nun 
mühselig daraus hervorhieven. Mit steifen Beinen schlurfte 
er zur Tür.

Sein Sohn rief von oben: »Gehst du, Dad?«
Durch das geriffelte Glas erkannte Terry das reflektieren-

de Kreuz auf dem Rücken des Mannes in der orangefarbe-
nen Warnweste. Lichtsplitter zerbarsten an seinem Helm 
und zerstoben in alle Richtungen. Beim Geräusch des Rie-
gels fuhr der Mann herum. 

Howard Terry öffnete die Tür weiter. »Kann ich Ihnen hel-
fen, junger Mann?« Der Mann spähte durch seine getönte 
Schutzbrille.

»E-Werk Dundurn, Sir. Bin ich hier richtig bei …«, er hielt 
inne und kramte ein Notizbuch hervor, »… Matthew Terry?«

Sein Sohn, auf halber Treppe, rief von oben: »Ich bin 
Matthew Terry. Sie sprechen mit meinem Vater, Father Terry. 
Worum geht es denn?«
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Der Mann erklärte, dass es wegen der starken Regenfälle 
der letzten Tage in der Gegend zu Überspannungen gekom-
men sei, und im Umspannwerk in der Duke Street habe man 
herausgefunden, dass die Quelle dafür offenbar in diesem 
Haus liege. Er würde deswegen gern mal im Stromkasten 
nachsehen. Ob er reinkommen dürfe?

»Im besten Fall müssen wir einfach alles zurücksetzen, 
Sir. Und wenn es ganz schlimm kommt, muss eben eine 
neue Messuhr rein.« Er schlang sich die orangefarbene Ny-
lontasche über die Schulter und schnappte sich den großen 
Werkzeugkasten, bevor er das Haus betrat.

Father Terry schloss die Tür hinter ihm und schob aus 
Gewohnheit den Riegel vor. »Das sieht nach schwerem Ge-
schütz aus, mein Sohn.«

Der Mann schob sich an ihm vorbei. »Das hier? Nee, ist 
alles nur Show.« Er setzte sich auf die Bank neben der Tür, 
öffnete die Tasche und zog zwei transparente Plastikbeutel 
heraus. Die zog er sich über die Schuhe und erhob sich wie-
der. »Damit ich keinen Schmutz reintrage.«

Father Terry war sehr angetan von der Umsicht seines Be-
suchers. »Sie machen wohl Überstunden, hm?«

»Nee, hab jetzt Schicht.«
»Möchten Sie was trinken, wenn Sie fertig sind? Kaffee 

oder Tee?«
Matthew Terry hatte keine Lust, sich lange mit dem Mann 

aufzuhalten, und das zeigte er auch. »Dad, er hat sicher eine 
Menge …«

Doch der Mann fuhr dazwischen. »Richtig. Ich hab tat-
sächlich viel zu tun, aber gegen einen Kaffee hätte ich nichts 
einzuwenden.« Mit diesen Worten nahm er seinen Werk-
zeugkasten und folgte Matthew zur Kellertür. Dort wand-
te er sich noch einmal um. »Schwarz, mit einem Löffel Zu-
cker.« Mit einem Lächeln stieg er die Treppe hinab.



9

Father Terry ging in die Küche, schaltete die Kaffeema-
schine ein und setzte den Kessel mit Teewasser auf. Dann 
holte er drei Becher aus dem Schrank, obwohl er sicher war, 
dass sein Sohn nicht mittrinken würde. Matthew hatte keine 
Zeit für Leute, die er abschätzig als »gewöhnlich« bezeich-
nete. Vermutlich würde er sich sofort verziehen, sobald er 
wieder aus dem Keller kam.

Während der Kaffee durchlief, fragte sich Terry, warum 
sein Sohn zu einem derart verbitterten Menschen geworden 
war. Er stand an der Spüle und lächelte seinem Spiegelbild 
im Fenster traurig zu, denn genau dort lag sicher der Grund. 
Wie es so weit gekommen war und wann, war ihm allerdings 
schleierhaft. Er selbst hatte Matthew schon immer als miss-
mutig erlebt, von Anfang an. Darin kam er nach seiner Mut-
ter, und wie sie hielt er Terry für einen Schwächling und Ver-
sager. Dagegen hatte er selbst allerdings wenig einzuwenden. 
Er hängte einen Beutel Kamillentee in seinen Becher und 
griff nach dem Kessel.

Plötzlich wurde in der Küche alles dunkel. Kurze Zeit 
später ertönten von unten zwei gedämpfte Knallgeräusche. 
Defekte Sicherungen, vermutete Terry. Abgesehen vom 
pulsierenden, orangefarbenen Blinklicht des Transporters 
herrschte in der Küche totale Finsternis. Er tastete sich bis 
zur Tür vor und war schon auf halbem Wege, die Hände vor 
sich ausgestreckt, als es in der Küche wieder hell wurde.
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»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«
MacNeice lächelte und holte tief Luft. Die durchsichtigen 

Vorhänge vor dem offenen Fenster bauschten sich lässig 
in der Brise und brachten die grauen, rechteckigen Schat-
ten von den Kassettenfenstern auf dem Stoff zum Tanzen. 
Dr. Audrey Sumner saß davor und sah ihn an. Stundenlang 
könnte er den Vorhängen bei dieser fließenden Bewegung 
zusehen, am besten mit einem geschmeidigen Stück von 
Miles Davis als Soundtrack. Obwohl Sumner sehr geduldig 
wirkte, wartete sie offensichtlich auf eine Antwort.

MacNeice atmete erneut ein. »Die letzten beiden Fälle 
haben mein Team ziemlich erschüttert … und mich auch.« 
Im Garten rief ein Blauhäher, es klang so laut und hoch, 
dass man glauben könnte, er säße im Zimmer. MacNeice 
wandte sich Sumner zu und lächelte wieder. Dieser Ruf ist 
ein gutes Omen, dachte er, als er zwischen Sonne und Vor-
hängen nach dem Aufblitzen eines Flügels Ausschau hielt. 
»Wenn man bedenkt, welche körperlichen Schäden ich wäh-
rend meiner Arbeit bei der Mordkommission davongetra-
gen habe, halte ich es für durchaus gerechtfertigt, dass sich 
Wallace auch um meine psychischen Verletzungen Sorgen 
macht.«

Sie zuckte nicht mal mit der Wimper. »Und haben Sie eine 
Meinung zu diesem Thema?«

Selbstverständlich hatte er das. MacNeice wusste, dass 
seine Träume nicht normal waren. Neben einem sprechen-
den Vogel durch die Lüfte zu fliegen – das war nicht normal. 
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Außerdem führte er Gespräche mit Kate, die seit Jahren tot 
war. Zwar sprach er nicht laut, aber in Gedanken redete er 
mit ihr, und sie antwortete ihm. Er vermutete auch, dass 
sein zunehmender Konsum von Grappa als Schlafmittel 
die Grenze erreicht hatte, wo er nicht mehr unterscheiden 
konnte, ob er Lust auf das Getränk hatte oder es brauchte.

»Ungeachtet der Tatsache, dass ich nicht qualifiziert bin, 
Ihre Frage zu beantworten, kann ich nur anmerken, dass 
ich so langsam eine Theorie entwickle. Sie lautet ungefähr 
so …«

Sumner legte ihren Stift ab, faltete die Hände und spähte 
über den Rand ihrer Brille. Er war nicht sicher, ob sie amü-
siert oder neugierig war, vielleicht sogar beides. Er erzählte 
ihr von den Polizisten, die sich am Schießstand die Mord-
müdigkeit auszutreiben versuchten, indem sie Schuss für 
Schuss auf Papierscheiben ballerten. Andere tranken, schlu-
gen mit den Fäusten Löcher in die Wände oder stritten sich 
mit ihren Partnern. Die wenigsten suchten ihr Heil beim 
Psychologen.

»Das mag stimmen«, sagte Sumner sanft, »aber Sie haben 
sich sehr schnell in den nächsten Fall gestürzt.« Sie sah auf 
ihre Notizen. »Zuerst haben Sie zwei Leichen aus der Bucht 
gefischt. Dann gab es ein weiteres Opfer bei einer Explosion 
im Gage Park. Darauf folgend haben Sie die Leiche der jun-
gen Ehefrau dieses Mannes gefunden. Er hatte sie gefoltert 
und im Keller verscharrt. Bei der Rettung ihres Sohnes sind 
Sie fast ertrunken.« Wieder lächelte sie kurz und wartete ge-
duldig.

Er erwiderte das Lächeln, ließ sich aber nicht ködern. 
»Hier ist meine Erklärung. Ich spreche mit meiner Frau, die 
seit zehn Jahren tot ist. Lange Zeit habe ich geträumt, dass 
sie irgendwo in der Nähe ist, ich sie aber ständig verpasse. 
Das waren Albträume, aus denen ich schweißgebadet hoch-
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geschreckt bin.« MacNeice legte die Hand an die Schläfe, als 
wollte er sich vor dem grellen Licht schützen. »Und jetzt füh-
re ich im Geiste Gespräche mit Kate.«

Er spähte vorsichtig zu Sumner hinüber, um zu erkennen, 
ob sich ihre Augen geweitet hatten, sie grinste oder irgend-
wie besorgt aussah, doch er sah nur die Miene einer auf-
merksamen Zuhörerin. »Irgendwie stelle ich mir vor, dass 
sie bei mir ist und ich gar keine Selbstgespräche führe. Bei 
diesen Unterhaltungen befreie ich mich von allen Gewalt-
szenen, wasche mich rein von dem vielen vergossenen Blut, 
mit dem mich meine Arbeit konfrontiert. Und so gelingt es 
mir, am nächsten Tag weiterzumachen.« Er wollte eigent-
lich den Mund halten, um sich nicht am Ende noch selbst 
davon zu überzeugen, dass er nicht richtig tickte. »So ist das. 
Das ist meine Erklärung. Was daraus folgt? Dass ich keine 
posttraumatische Störung habe, weil es in meinem Leben 
jemanden gibt, mit dem ich jederzeit reden kann. Und ich 
kann ihr wirklich alles erzählen.«

Eigentlich hatte er eine Gardinenpredigt zum Thema 
Wunschvorstellungen erwartet, aber Sumner spielte nicht 
mit. Lächelnd ergriff sie ihren Stift und verkniff sich jegliche 
Reaktion, weil sie offenbar ahnte, dass er noch nicht fertig 
war.

Als Ermittler wusste MacNeice um die Macht der Stille – 
dieses Vakuum, das mit Sprache gefüllt werden will. Aber er 
schlug seine Vorbehalte in den Wind und fuhr fort: »So geht 
es mir nicht nur mit Kate. Ich sehe einen Vogel oder einen 
Kojoten, und wenn sie den Blick erwidern – was oft vor-
kommt –, stelle ich mir vor, dass ich mich mit ihnen unter-
halte. Wir führen ernsthafte Gespräche, und oft kommt es 
mir vor, als würde mir ein höheres Wesen Rat erteilen.« Bei 
diesen Worten huschte ihm ein eher untypisches Grinsen 
übers Gesicht.
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»Führen Sie diese Unterhaltungen im Eifer des Gefechts?«, 
fragte Sumner.

»Nein. Wenn es drauf ankommt, konzentriere ich mich 
auf das, was vor mir ist. Ich sehe Dinge – ein nervöses Zu-
cken, einen ausgefransten Ärmel, das Spiel der Kiefermus-
keln, ein minimales Zukneifen der Augen oder Lippen.«

Diese Liste ließ sich mühelos fortsetzen: die Art, wie Sum-
ner mit Daumen und Zeigefinger den Stift ergriff und ihn 
langsam zurück auf den Schreibtisch legte. Er vermutete, 
dass es sich dabei um eine Art Ritual handelte, ein Zögern, 
ähnlich dem Betätigen der Kupplung, bevor man den Gang 
einlegte. Er bemerkte außerdem, dass sie zu diszipliniert 
war, um auf ihr Handy zu sehen, wenn es aufleuchtete, weil 
sie eine Nachricht erhalten hatte. Auf der Fensterbank hin-
ter ihr erkannte er Cremespuren, ungefähr dort, wo sie ihre 
Hände gehabt hatte, als sie dort gestanden und den Blick in 
den Garten genossen oder ihre Gedanken entwirrt hatte.

Wenn sie die Hände flach auf den Schreibtisch legte, be-
trachtete er ihre Finger. Sie waren gerade und elegant, aber 
zupackend wie die eines Gärtners. Die Nägel waren kurzge-
schnitten und nicht lackiert. Sie hob leicht die Finger beider 
Hände. Womöglich wollte sie ihm damit zu verstehen ge-
ben, dass er sich wieder konzentrieren oder etwas beitragen  
solle.

»Deputy Chief Wallace hat zwar große Hochachtung vor 
Ihnen, Detective Superintendent MacNeice, doch er sorgt 
sich um Ihre Gesundheit. Daher sind unsere Therapiestun-
den in der Tat verpflichtend. Es war ihm allerdings sehr 
wichtig, Sie wissen zu lassen, dass es sich hier nicht um Mit-
leid oder gar eine Bestrafung handelt.«

MacNeice zog die Brauen hoch und schenkte Sumner 
seine volle Aufmerksamkeit. Obwohl ihre Worte überhaupt 
nicht nach Wallace klangen, musste er lächeln, als ihm auf-
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ging, dass sie seine Aussage auf ihre Weise interpretiert hat-
te. »Verstehe«, sagte er. »Danke.«

»Befinden Sie sich momentan in einer Beziehung, Detec-
tive MacNeice?«

»Nein.«
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Am nächsten Morgen, die Sonne spitzte eben über die Ber-
ge, trat MacNeice vor sein Cottage. Das ehemalige Pfört-
nerhäuschen eines längst verschwundenen Landsitzes 
schmiegte sich in eine Baumgruppe unterhalb der Niagara-
Schichtstufe und lag am Ende einer einsamen Zufahrtsstra-
ße. Er stieg in seinen Chevy und fuhr auf die Erhebung zu, 
die Kate »Busen der Schönheit« getauft hatte. Dieser Aus-
flug war schon lange überfällig. Vor ihrem Tod hatte Mac-
Neice feierlich geschworen, sie jeden Monat zu besuchen, 
allerdings war er das letzte Mal im Dezember dort gewesen, 
also vor mehr als vier Monaten. Kate mochte geahnt haben, 
dass es so kommen würde, denn sie hatte ihre letzte Ruhe-
stätte mit Bedacht so ausgewählt, dass MacNeice sowohl 
die Mordkommission als auch Dundurn hinter sich lassen 
musste, um bei ihr zu sein.

Damals, als sie auf der Suche nach der richtigen Stelle gen 
Norden gefahren waren, hatte Kate, von mehreren Kissen ge-
stützt, bei weit zurückgestellter Lehne auf dem Beifahrersitz 
gelegen. MacNeice wusste noch wie heute, wie sie ihm unter 
Schmerzen zugeflüstert hatte, sie könne verstehen, wenn er 
irgendwann nicht mehr kommen würde. Das hatte sie auch 
so gemeint. Ihm war die Vorstellung zuwider gewesen, doch 
er hatte geschwiegen. Stattdessen hatte er Kates Hand er-
griffen und so lange gehalten, bis sie wieder weggedämmert 
war.

Als MacNeice auf die schmale Straße einbog, fiel sein Blick 
auf das saftig grüne Blätterdach, das sich auf der Motorhau-
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be spiegelte. Sonnenlicht blitzte durchs Laub und brachte 
alles zum Glitzern. Er musste langsam fahren, denn im Win-
ter hatte der Belag Frostschäden davongetragen und war an 
manchen Stellen aufgebrochen. Aber er erfreute sich an der 
Sonne, dem Sturm und Drang der hereinbrechenden, neuen 
Jahreszeit. Das alles bot eine willkommene Abwechslung zu 
den Gedanken, die um Kates letzte Tage kreisten.

Kurz vor der Auffahrt zum Highway kramte MacNeice  
eine CD aus der Sammlung im Handschuhfach – Sonny 
Criss: Saturday Morning. Er kannte keinen besseren Sound-
track für den Beginn einer langen Fahrt, noch dazu war heu-
te tatsächlich Samstag. Er schob die CD ein und wartete auf 
die ersten Töne, bevor er sich in den Verkehr Richtung Nor-
den einfädelte.

Bis jetzt hatte er nicht aufs Handy gesehen, er beschloss 
aber, sich schnell im Büro abzumelden, bevor er die Stadt 
verließ. In den letzten Wochen war es eher ruhig gewesen 
und sein Team hatte eine wohlverdiente Pause eingelegt. 
Das war gut und schön, hatte jedoch eine Kehrseite, die 
Swetsky wie immer geistreich auf den Punkt gebraucht hat-
te: »Hoffentlich gehen sich die Leute mal wieder an die Gur-
gel, sonst werden wir noch zur Verkehrspolizei abgestellt.«

Kurz nach acht traf die Putzfrau ein. An der Tür empfing sie 
Stille – kein Frühstücksradio in der Küche, kein »Guten Mor-
gen, Luisa« von Father Terry.

Mit dem Schlüssel in der Hand verharrte sie auf dem Ab-
satz und lauschte nach dem Geräusch einer laufenden Du-
sche oder einem Dielenknarren von oben. »Hallo, hier ist 
Luisa!«, rief sie. Ihr letzter Besuch lag drei Tage zurück, und 
soweit sie wusste, hatten die beiden Terrys nicht vorgehabt 
zu verreisen. Krampfhaft überlegte Luisa, ob sie vielleicht 
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was vergessen oder missverstanden hatte, betrat dann aber 
doch das Haus und schob die Tür hinter sich ins Schloss.

Schon beim nächsten Atemzug bemerkte sie den entsetz-
lichen Gestank. Hatte sich was ins Haus geschlichen und 
war hier verendet? Als sich ihre Augen an das trübe Licht im 
Flur gewöhnt hatten, fielen ihr die Blutspuren auf dem Par-
kett auf, die von der Kellertreppe zur Küche führten und von 
dort in den ersten Stock. Luisa hielt sich den Schal vor Mund 
und Nase, machte auf dem Absatz kehrt und lief zur Tür hin-
aus, die sie sachte hinter sich schloss.

Nach wenigen Minuten waren zwei Streifenwagen vor 
Ort, sie parkten rechts und links vor der Auffahrt zum Haus. 
Zwei Uniformierte gingen ums Haus und suchten nach Ein-
bruchspuren, während sich die anderen beiden bemühten, 
die aufgelöste Putzfrau zu beruhigen.

Michael Vertesi und Fiza Aziz von der Mordkommissi-
on trafen kurze Zeit später ein. Auf dem Weg zum Haus fiel 
Vertesis Blick auf den schwarzen Mercedes in der Auffahrt. 
»Nette Karosse!«, bemerkte er. Aziz führte Luisa zu ihrem 
Wagen, während Vertesi sich mit den Uniformierten unter-
hielt und alles absperrte, um eventuelle Reifenspuren in der 
Auffahrt zu sichern.

MacNeice stand vor dem Haus der Terrys und zog sich 
Handschuhe, Maske und Plastiküberschuhe an. Aziz stand 
breitbeinig über einem großen blutigen Schuhabdruck in 
der Küchentür und machte Fotos von einem zusammenge-
falteten Tuch auf dem Tisch. »Du kommst wie gerufen, Mac! 
Wir haben zwei Opfer im Schlafzimmer. Erschossen. Father 
Howard Terry und sein Sohn Matthew. Aber es steckt offen-
bar mehr dahinter. Wie es aussieht, wurde der Sohn im Kel-
ler erschossen und dann nach oben geschleppt.« Sie wies auf 
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die Blutspur. »Das getrocknete Blut und der Gestank lassen 
vermuten, dass das Ganze schon ein paar Tage her ist.«

Vertesi erschien auf dem Treppenabsatz im ersten Stock. 
Er schob seine Maske hoch. »Boss, bis jetzt sieht’s nicht so 
aus, als wäre was gestohlen worden. Geldbörse und Inhalt, 
Schlüssel zum Mercedes – alles noch da. Aber wie Fiza 
schon gesagt hat: seltsame Sache. Die Spuren kommen aus 
dem Keller, und da unten, beim Stromkasten, gibt es eine 
große Blutlache. Der Mörder hat die Leiche von dort hoch-
getragen.«

MacNeice machte einen großen Schritt über den Schuh-
abdruck und ging in die Küche. Er lächelte Aziz verhalten zu, 
richtete seine Aufmerksamkeit dann aber gleich auf den gro-
ßen, blutigen Handabdruck am Türrahmen.

Aziz hatte etwas anderes im Blick. »Dieses Tuch … das ist 
kein Handtuch, auch kein Waschlappen … lag ordentlich zu-
sammengefaltet auf dem Tisch. Der Täter hat damit das Blut 
aufgewischt, aber er war nicht besonders gründlich.«

»Vielleicht wusste er, dass die Putzfrau kommt«, sagte 
Vertesi.

MacNeice beugte sich vor, um den Handabdruck genauer 
in Augenschein zu nehmen. »Sparen Sie sich die Scherzchen, 
Vertesi«, sagte er, hielt seine Hand daneben, um die Größe 
abzumessen. Die Finger waren breit aufgefächert und er-
innerten an Abdrücke in prähistorischen Höhlen in Frank-
reich, obwohl die im Vergleich zu dieser Hand winzig gewe-
sen waren.

»Wahrscheinlich war der Täter allein. Wir haben zumin-
dest keine anderen Schuh- oder Handabdrücke gefunden.« 
Aziz zückte ihren Stift und zeigte auf eine unruhige Linie im 
Abdruck. »Er hat Handschuhe getragen.«

Die Kanne des Kaffeeautomaten stand noch auf dem 
Herd, eine Untertasse mit Teebeutel und zwei leere Becher 



1 9

in der Spüle. Ein weiterer Becher, unbenutzt, auf der Arbeits-
platte. Zwei Gläser auf dem Tisch. In beiden war Wasser, ei-
nes war fast leer.

Von der Putzfrau hatten sie erfahren, dass Howard Terry  
Pfarrer im Ruhestand und sein Sohn Matthew Terry ein er-
folgreicher Geschäftsmann war. Luisa arbeitete schon seit 
sechs Jahren für die beiden, zwei Mal die Woche putzte sie 
das Haus. »Sie bezeichnet es als schön, aber ich sehe hier 
nur ein trauriges graues Gemäuer, in dem jedes Zimmer in 
brauner Wandvertäfelung erstickt.«

Im vergangenen Jahrhundert hätte man das Anwesen 
wohl für luxuriös und elegant gehalten, doch jetzt wirkte es 
lediglich wie ein Überrest aus einer anderen Zeit, ein über-
kommenes Denkmal für Dundurns alten Geldadel. Im Inne-
ren waren Glanz und Gloria schwer in die Jahre gekommen, 
und auch das Äußere gab keinen Anlass zur Hoffnung auf 
bessere Zeiten.

»Diese hohen Zedernhecken und Tannen da draußen ma-
chen die Sache auch nicht besser. Die Schotten haben dafür 
ein schönes Wort, dour. Ich würde es als trübsinnig bezeich-
nen.« Fiza wandte sich MacNeice zu. »Ich dachte, du wärst 
auf dem Weg nach Norden?«

»War ich auch. Ich fahr später oder vielleicht in ein paar 
Tagen. Zeig mir, was du da hast.«

Auf dem Parkett am Treppenabsatz im ersten Stock prangte 
ein deutlicher blutiger Stiefelabdruck. Bei genauerem Hinse-
hen erkannte MacNeice auch hier die Falten im Abdruck, die 
vermuten ließen, dass der Täter sich Überschuhe angezogen 
hatte. Er fragte sich allerdings, wozu, denn die scharfen Um-
risse der Sohle waren trotzdem zu erkennen.

Vertesi beobachtete ihn. »Neue Stiefel, Größe dreiund-


