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DER GUTE KILLER



When you turn the corner
And you run into yourself
Then you know that you have turned
All the corners that are left.

Langston Hughes, Final Curve



PROLOG

Father Howard Terry war kurz vorm Einschlafen, als an sei-
ner Wohnzimmerdecke orangefarbene Lichtsplitter auf-
blitzten und mit ihren messerscharfen Spitzen auf sein
Buchregal einhieben. Genervt schlug er seine eselsohrige
Ausgabe von »Konig Salomos Schatzkammer« zu und war-
tete geduldig, bis das seltsame Bild verschwunden war.

Kurze Zeit spéter ertonte allerdings der dumpfe Knall ei-
ner zuschlagenden Transportertiir, gefolgt von Schritten
und dreimaligem, zackigem Klopfen an der Haustiir. Terry
legte das Buch auf den Beistelltisch und sah auf die Uhr: fast
zehn vor zehn, ziemlich spat fiir einen Hausbesuch. Er hat-
te sich tief in seinen Sessel gekuschelt und musste sich nun
miihselig daraus hervorhieven. Mit steifen Beinen schlurfte
er zur Tur.

Sein Sohn riefvon oben: »Gehst du, Dad?«

Durch das geriffelte Glas erkannte Terry das reflektieren-
de Kreuz auf dem Riicken des Mannes in der orangefarbe-
nen Warnweste. Lichtsplitter zerbarsten an seinem Helm
und zerstoben in alle Richtungen. Beim Gerdusch des Rie-
gels fuhr der Mann herum.

Howard Terry offnete die Tiir weiter. »Kann ich Thnen hel-
fen, junger Mann?« Der Mann spahte durch seine getdnte
Schutzbrille.

»E-Werk Dundurn, Sir. Bin ich hier richtig bei ...«, er hielt
inne und kramte ein Notizbuch hervor, »... Matthew Terry?«

Sein Sohn, auf halber Treppe, rief von oben: »Ich bin
Matthew Terry. Sie sprechen mit meinem Vater, Father Terry.
Worum geht es denn?«



Der Mann erklérte, dass es wegen der starken Regenfille
der letzten Tage in der Gegend zu Uberspannungen gekom-
men sei, und im Umspannwerk in der Duke Street habe man
herausgefunden, dass die Quelle dafiir offenbar in diesem
Haus liege. Er wiirde deswegen gern mal im Stromkasten
nachsehen. Ob er reinkommen diirfe?

»Im besten Fall miissen wir einfach alles zuriicksetzen,
Sir. Und wenn es ganz schlimm kommt, muss eben eine
neue Messuhr rein.« Er schlang sich die orangefarbene Ny-
lontasche iiber die Schulter und schnappte sich den grofSen
Werkzeugkasten, bevor er das Haus betrat.

Father Terry schloss die Tiir hinter ihm und schob aus
Gewohnheit den Riegel vor. »Das sieht nach schwerem Ge-
schiitz aus, mein Sohn.«

Der Mann schob sich an ihm vorbei. »Das hier? Nee, ist
alles nur Show.« Er setzte sich auf die Bank neben der Tiir,
offnete die Tasche und zog zwei transparente Plastikbeutel
heraus. Die zog er sich iiber die Schuhe und erhob sich wie-
der. »Damit ich keinen Schmutz reintrage.«

Father Terry war sehr angetan von der Umsicht seines Be-
suchers. »Sie machen wohl Uberstunden, hm?«

»Nee, hab jetzt Schicht.«

»Mochten Sie was trinken, wenn Sie fertig sind? Kaffee
oder Tee?«

Matthew Terry hatte keine Lust, sich lange mit dem Mann
aufzuhalten, und das zeigte er auch. »Dad, er hat sicher eine
Menge ...«

Doch der Mann fuhr dazwischen. »Richtig. Ich hab tat-
sachlich viel zu tun, aber gegen einen Kaffee hitte ich nichts
einzuwenden.« Mit diesen Worten nahm er seinen Werk-
zeugkasten und folgte Matthew zur Kellertiir. Dort wand-
te er sich noch einmal um. »Schwarz, mit einem Loffel Zu-
cker.« Mit einem Lécheln stieg er die Treppe hinab.



Father Terry ging in die Kiiche, schaltete die Kaffeema-
schine ein und setzte den Kessel mit Teewasser auf. Dann
holte er drei Becher aus dem Schrank, obwohl er sicher war,
dass sein Sohn nicht mittrinken wiirde. Matthew hatte keine
Zeit fiir Leute, die er abschétzig als »gewohnlich« bezeich-
nete. Vermutlich wiirde er sich sofort verziehen, sobald er
wieder aus dem Keller kam.

Waihrend der Kaffee durchlief, fragte sich Terry, warum
sein Sohn zu einem derart verbitterten Menschen geworden
war. Er stand an der Spiile und ldchelte seinem Spiegelbild
im Fenster traurig zu, denn genau dort lag sicher der Grund.
Wie es so weit gekommen war und wann, war ihm allerdings
schleierhaft. Er selbst hatte Matthew schon immer als miss-
mutig erlebt, von Anfang an. Darin kam er nach seiner Mut-
ter, und wie sie hielt er Terry fiir einen Schwéchling und Ver-
sager. Dagegen hatte er selbst allerdings wenig einzuwenden.
Er héngte einen Beutel Kamillentee in seinen Becher und
griff nach dem Kessel.

Plotzlich wurde in der Kiiche alles dunkel. Kurze Zeit
spater ertdonten von unten zwei geddmpfte Knallgerausche.
Defekte Sicherungen, vermutete Terry. Abgesehen vom
pulsierenden, orangefarbenen Blinklicht des Transporters
herrschte in der Kiiche totale Finsternis. Er tastete sich bis
zur Tiir vor und war schon auf halbem Wege, die Hénde vor
sich ausgestreckt, als es in der Kiiche wieder hell wurde.



»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

MacNeice ldchelte und holte tief Luft. Die durchsichtigen
Vorhédnge vor dem offenen Fenster bauschten sich lissig
in der Brise und brachten die grauen, rechteckigen Schat-
ten von den Kassettenfenstern auf dem Stoff zum Tanzen.
Dr. Audrey Sumner saf$ davor und sah ihn an. Stundenlang
konnte er den Vorhéngen bei dieser fliefienden Bewegung
zusehen, am besten mit einem geschmeidigen Stiick von
Miles Davis als Soundtrack. Obwohl Sumner sehr geduldig
wirkte, wartete sie offensichtlich auf eine Antwort.

MacNeice atmete erneut ein. »Die letzten beiden Fille
haben mein Team ziemlich erschiittert ... und mich auch.«
Im Garten rief ein Blauhiher, es klang so laut und hoch,
dass man glauben konnte, er sifle im Zimmer. MacNeice
wandte sich Sumner zu und léchelte wieder. Dieser Ruf ist
ein gutes Omen, dachte er, als er zwischen Sonne und Vor-
héngen nach dem Aufblitzen eines Fliigels Ausschau hielt.
»Wenn man bedenkt, welche korperlichen Schiaden ich wéh-
rend meiner Arbeit bei der Mordkommission davongetra-
gen habe, halte ich es fiir durchaus gerechtfertigt, dass sich
Wallace auch um meine psychischen Verletzungen Sorgen
macht.«

Sie zuckte nicht mal mit der Wimper. »Und haben Sie eine
Meinung zu diesem Thema?«

Selbstverstandlich hatte er das. MacNeice wusste, dass
seine Traume nicht normal waren. Neben einem sprechen-
den Vogel durch die Liifte zu fliegen — das war nicht normal.
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Auferdem fiihrte er Gespriche mit Kate, die seit Jahren tot
war. Zwar sprach er nicht laut, aber in Gedanken redete er
mit ihr, und sie antwortete ihm. Er vermutete auch, dass
sein zunehmender Konsum von Grappa als Schlafmittel
die Grenze erreicht hatte, wo er nicht mehr unterscheiden
konnte, ob er Lust auf das Getrénk hatte oder es brauchte.

»Ungeachtet der Tatsache, dass ich nicht qualifiziert bin,
Ihre Frage zu beantworten, kann ich nur anmerken, dass
ich so langsam eine Theorie entwickle. Sie lautet ungefihr
S0 ...«

Sumner legte ihren Stift ab, faltete die Hande und spahte
iiber den Rand ihrer Brille. Er war nicht sicher, ob sie amii-
siert oder neugierig war, vielleicht sogar beides. Er erzahlte
ihr von den Polizisten, die sich am Schief§stand die Mord-
miidigkeit auszutreiben versuchten, indem sie Schuss fiir
Schuss auf Papierscheiben ballerten. Andere tranken, schlu-
gen mit den Fausten Locher in die Wénde oder stritten sich
mit ihren Partnern. Die wenigsten suchten ihr Heil beim
Psychologen.

»Das mag stimmen, sagte Sumner sanft, »aber Sie haben
sich sehr schnell in den néchsten Fall gestiirzt.« Sie sah auf
ihre Notizen. »Zuerst haben Sie zwei Leichen aus der Bucht
gefischt. Dann gab es ein weiteres Opfer bei einer Explosion
im Gage Park. Darauf folgend haben Sie die Leiche der jun-
gen Ehefrau dieses Mannes gefunden. Er hatte sie gefoltert
und im Keller verscharrt. Bei der Rettung ihres Sohnes sind
Sie fast ertrunken.« Wieder lachelte sie kurz und wartete ge-
duldig.

Er erwiderte das Lécheln, liefd sich aber nicht kodern.
»Hier ist meine Erkldrung. Ich spreche mit meiner Frau, die
seit zehn Jahren tot ist. Lange Zeit habe ich getraumt, dass
sie irgendwo in der Néhe ist, ich sie aber stindig verpasse.
Das waren Albtraume, aus denen ich schweifSgebadet hoch-



geschreckt bin.« MacNeice legte die Hand an die Schléfe, als
wollte er sich vor dem grellen Licht schiitzen. »Und jetzt fiih-
re ich im Geiste Gesprache mit Kate.«

Er spéhte vorsichtig zu Sumner hiniiber, um zu erkennen,
ob sich ihre Augen geweitet hatten, sie grinste oder irgend-
wie besorgt aussah, doch er sah nur die Miene einer auf-
merksamen Zuhorerin. »Irgendwie stelle ich mir vor, dass
sie bei mir ist und ich gar keine Selbstgespriche fiihre. Bei
diesen Unterhaltungen befreie ich mich von allen Gewalt-
szenen, wasche mich rein von dem vielen vergossenen Blut,
mit dem mich meine Arbeit konfrontiert. Und so gelingt es
mir, am nédchsten Tag weiterzumachen.« Er wollte eigent-
lich den Mund halten, um sich nicht am Ende noch selbst
davon zu iiberzeugen, dass er nicht richtig tickte. »So ist das.
Das ist meine Erklarung. Was daraus folgt? Dass ich keine
posttraumatische Storung habe, weil es in meinem Leben
jemanden gibt, mit dem ich jederzeit reden kann. Und ich
kann ihr wirklich alles erzéhlen.«

Eigentlich hatte er eine Gardinenpredigt zum Thema
Wunschvorstellungen erwartet, aber Sumner spielte nicht
mit. Lachelnd ergriff sie ihren Stift und verkniff sich jegliche
Reaktion, weil sie offenbar ahnte, dass er noch nicht fertig
war.

Als Ermittler wusste MacNeice um die Macht der Stille -
dieses Vakuum, das mit Sprache gefiillt werden will. Aber er
schlug seine Vorbehalte in den Wind und fuhr fort: »So geht
es mir nicht nur mit Kate. Ich sehe einen Vogel oder einen
Kojoten, und wenn sie den Blick erwidern - was oft vor-
kommt -, stelle ich mir vor, dass ich mich mit ihnen unter-
halte. Wir fiihren ernsthafte Gespriche, und oft kommt es
mir vor, als wiirde mir ein héheres Wesen Rat erteilen.« Bei
diesen Worten huschte ihm ein eher untypisches Grinsen
iibers Gesicht.
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»Fiihren Sie diese Unterhaltungen im Eifer des Gefechts?«,
fragte Sumner.

»Nein. Wenn es drauf ankommt, konzentriere ich mich
auf das, was vor mir ist. Ich sehe Dinge — ein nervoses Zu-
cken, einen ausgefransten Armel, das Spiel der Kiefermus-
keln, ein minimales Zukneifen der Augen oder Lippen.«

Diese Liste lief sich miihelos fortsetzen: die Art, wie Sum-
ner mit Daumen und Zeigefinger den Stift ergriff und ihn
langsam zuriick auf den Schreibtisch legte. Er vermutete,
dass es sich dabei um eine Art Ritual handelte, ein Z6gern,
dhnlich dem Betétigen der Kupplung, bevor man den Gang
einlegte. Er bemerkte auflerdem, dass sie zu diszipliniert
war, um auf ihr Handy zu sehen, wenn es aufleuchtete, weil
sie eine Nachricht erhalten hatte. Auf der Fensterbank hin-
ter ihr erkannte er Cremespuren, ungefihr dort, wo sie ihre
Héande gehabt hatte, als sie dort gestanden und den Blick in
den Garten genossen oder ihre Gedanken entwirrt hatte.

Wenn sie die Hande flach auf den Schreibtisch legte, be-
trachtete er ihre Finger. Sie waren gerade und elegant, aber
zupackend wie die eines Gértners. Die Nagel waren kurzge-
schnitten und nicht lackiert. Sie hob leicht die Finger beider
Héande. Womdglich wollte sie ihm damit zu verstehen ge-
ben, dass er sich wieder konzentrieren oder etwas beitragen
solle.

»Deputy Chief Wallace hat zwar grofSe Hochachtung vor
Thnen, Detective Superintendent MacNeice, doch er sorgt
sich um Thre Gesundheit. Daher sind unsere Therapiestun-
den in der Tat verpflichtend. Es war ihm allerdings sehr
wichtig, Sie wissen zu lassen, dass es sich hier nicht um Mit-
leid oder gar eine Bestrafung handelt.«

MacNeice zog die Brauen hoch und schenkte Sumner
seine volle Aufmerksamkeit. Obwohl ihre Worte iiberhaupt
nicht nach Wallace klangen, musste er liacheln, als ihm auf-



ging, dass sie seine Aussage auf ihre Weise interpretiert hat-
te. »Verstehe«, sagte er. »Danke.«

»Befinden Sie sich momentan in einer Beziehung, Detec-
tive MacNeice?«

»Nein.«
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Am néchsten Morgen, die Sonne spitzte eben iiber die Ber-
ge, trat MacNeice vor sein Cottage. Das ehemalige Pfort-
nerhduschen eines ldngst verschwundenen Landsitzes
schmiegte sich in eine Baumgruppe unterhalb der Niagara-
Schichtstufe und lag am Ende einer einsamen Zufahrtsstra-
8. Er stieg in seinen Chevy und fuhr auf die Erhebung zu,
die Kate »Busen der Schonheit« getauft hatte. Dieser Aus-
flug war schon lange iiberfillig. Vor ihrem Tod hatte Mac-
Neice feierlich geschworen, sie jeden Monat zu besuchen,
allerdings war er das letzte Mal im Dezember dort gewesen,
also vor mehr als vier Monaten. Kate mochte geahnt haben,
dass es so kommen wiirde, denn sie hatte ihre letzte Ruhe-
stitte mit Bedacht so ausgewéhlt, dass MacNeice sowohl
die Mordkommission als auch Dundurn hinter sich lassen
musste, um bei ihr zu sein.

Damals, als sie auf der Suche nach der richtigen Stelle gen
Norden gefahren waren, hatte Kate, von mehreren Kissen ge-
stiitzt, bei weit zuriickgestellter Lehne auf dem Beifahrersitz
gelegen. MacNeice wusste noch wie heute, wie sie ihm unter
Schmerzen zugefliistert hatte, sie konne verstehen, wenn er
irgendwann nicht mehr kommen wiirde. Das hatte sie auch
so gemeint. Ihm war die Vorstellung zuwider gewesen, doch
er hatte geschwiegen. Stattdessen hatte er Kates Hand er-
griffen und so lange gehalten, bis sie wieder weggeddmmert
war.

Als MacNeice auf die schmale Strafle einbog, fiel sein Blick
auf das saftig griine Blatterdach, das sich auf der Motorhau-



be spiegelte. Sonnenlicht blitzte durchs Laub und brachte
alles zum Glitzern. Er musste langsam fahren, denn im Win-
ter hatte der Belag Frostschdden davongetragen und war an
manchen Stellen aufgebrochen. Aber er erfreute sich an der
Sonne, dem Sturm und Drang der hereinbrechenden, neuen
Jahreszeit. Das alles bot eine willkommene Abwechslung zu
den Gedanken, die um Kates letzte Tage kreisten.

Kurz vor der Auffahrt zum Highway kramte MacNeice
eine CD aus der Sammlung im Handschuhfach - Sonny
Criss: Saturday Morning. Er kannte keinen besseren Sound-
track fiir den Beginn einer langen Fahrt, noch dazu war heu-
te tatsiachlich Samstag. Er schob die CD ein und wartete auf
die ersten Tone, bevor er sich in den Verkehr Richtung Nor-
den einfidelte.

Bis jetzt hatte er nicht aufs Handy gesehen, er beschloss
aber, sich schnell im Biiro abzumelden, bevor er die Stadt
verliefs. In den letzten Wochen war es eher ruhig gewesen
und sein Team hatte eine wohlverdiente Pause eingelegt.
Das war gut und schon, hatte jedoch eine Kehrseite, die
Swetsky wie immer geistreich auf den Punkt gebraucht hat-
te: »Hoffentlich gehen sich die Leute mal wieder an die Gur-
gel, sonst werden wir noch zur Verkehrspolizei abgestellt.«

Kurz nach acht traf die Putzfrau ein. An der Tiir empfing sie
Stille — kein Friihstiicksradio in der Kiiche, kein »Guten Mor-
gen, Luisa« von Father Terry.

Mit dem Schliissel in der Hand verharrte sie auf dem Ab-
satz und lauschte nach dem Gerdusch einer laufenden Du-
sche oder einem Dielenknarren von oben. »Hallo, hier ist
Luisal«, rief sie. Ihr letzter Besuch lag drei Tage zuriick, und
soweit sie wusste, hatten die beiden Terrys nicht vorgehabt
zu verreisen. Krampfhaft iiberlegte Luisa, ob sie vielleicht



was vergessen oder missverstanden hatte, betrat dann aber
doch das Haus und schob die Tiir hinter sich ins Schloss.

Schon beim néchsten Atemzug bemerkte sie den entsetz-
lichen Gestank. Hatte sich was ins Haus geschlichen und
war hier verendet? Als sich ihre Augen an das triibe Licht im
Flur gewohnt hatten, fielen ihr die Blutspuren auf dem Par-
kett auf, die von der Kellertreppe zur Kiiche fithrten und von
dort in den ersten Stock. Luisa hielt sich den Schal vor Mund
und Nase, machte auf dem Absatz kehrt und lief zur Tiir hin-
aus, die sie sachte hinter sich schloss.

Nach wenigen Minuten waren zwei Streifenwagen vor
Ort, sie parkten rechts und links vor der Auffahrt zum Haus.
Zwei Uniformierte gingen ums Haus und suchten nach Ein-
bruchspuren, wihrend sich die anderen beiden bemiihten,
die aufgel6ste Putzfrau zu beruhigen.

Michael Vertesi und Fiza Aziz von der Mordkommissi-
on trafen kurze Zeit spéter ein. Auf dem Weg zum Haus fiel
Vertesis Blick auf den schwarzen Mercedes in der Auffahrt.
»Nette Karosse!«, bemerkte er. Aziz fithrte Luisa zu ihrem
Wagen, wiahrend Vertesi sich mit den Uniformierten unter-
hielt und alles absperrte, um eventuelle Reifenspuren in der
Auffahrt zu sichern.

MacNeice stand vor dem Haus der Terrys und zog sich
Handschuhe, Maske und Plastikiiberschuhe an. Aziz stand
breitbeinig iiber einem grofSen blutigen Schuhabdruck in
der Kiichentiir und machte Fotos von einem zusammenge-
falteten Tuch auf dem Tisch. »Du kommst wie gerufen, Mac!
Wir haben zwei Opfer im Schlafzimmer. Erschossen. Father
Howard Terry und sein Sohn Matthew. Aber es steckt offen-
bar mehr dahinter. Wie es aussieht, wurde der Sohn im Kel-
ler erschossen und dann nach oben geschleppt.« Sie wies auf



die Blutspur. »Das getrocknete Blut und der Gestank lassen
vermuten, dass das Ganze schon ein paar Tage her ist.«

Vertesi erschien auf dem Treppenabsatz im ersten Stock.
Er schob seine Maske hoch. »Boss, bis jetzt sieht’s nicht so
aus, als wire was gestohlen worden. Geldborse und Inhalt,
Schliissel zum Mercedes - alles noch da. Aber wie Fiza
schon gesagt hat: seltsame Sache. Die Spuren kommen aus
dem Keller, und da unten, beim Stromkasten, gibt es eine
grofSe Blutlache. Der Morder hat die Leiche von dort hoch-
getragen.«

MacNeice machte einen grofden Schritt iiber den Schuh-
abdruck und ging in die Kiiche. Er lichelte Aziz verhalten zu,
richtete seine Aufmerksamkeit dann aber gleich auf den gro-
3en, blutigen Handabdruck am Tiirrahmen.

Aziz hatte etwas anderes im Blick. »Dieses Tuch ... das ist
kein Handtuch, auch kein Waschlappen ... lag ordentlich zu-
sammengefaltet auf dem Tisch. Der Tater hat damit das Blut
aufgewischt, aber er war nicht besonders griindlich.«

»Vielleicht wusste er, dass die Putzfrau kommt«, sagte
Vertesi.

MacNeice beugte sich vor, um den Handabdruck genauer
in Augenschein zu nehmen. »Sparen Sie sich die Scherzchen,
Vertesi«, sagte er, hielt seine Hand daneben, um die Grof3e
abzumessen. Die Finger waren breit aufgefichert und er-
innerten an Abdriicke in prahistorischen Hohlen in Frank-
reich, obwohl die im Vergleich zu dieser Hand winzig gewe-
sen waren.

»Wahrscheinlich war der Tater allein. Wir haben zumin-
dest keine anderen Schuh- oder Handabdriicke gefunden.«
Aziz ziickte ihren Stift und zeigte auf eine unruhige Linie im
Abdruck. »Er hat Handschuhe getragen.«

Die Kanne des Kaffeeautomaten stand noch auf dem
Herd, eine Untertasse mit Teebeutel und zwei leere Becher

18



in der Spiile. Ein weiterer Becher, unbenutzt, auf der Arbeits-
platte. Zwei Gléaser auf dem Tisch. In beiden war Wasser, ei-
nes war fast leer.

Von der Putzfrau hatten sie erfahren, dass Howard Terry
Pfarrer im Ruhestand und sein Sohn Matthew Terry ein er-
folgreicher Geschéaftsmann war. Luisa arbeitete schon seit
sechs Jahren fiir die beiden, zwei Mal die Woche putzte sie
das Haus. »Sie bezeichnet es als schon, aber ich sehe hier
nur ein trauriges graues Gemaéuer, in dem jedes Zimmer in
brauner Wandvertéfelung erstickt.«

Im vergangenen Jahrhundert hdtte man das Anwesen
wohl fiir luxurios und elegant gehalten, doch jetzt wirkte es
lediglich wie ein Uberrest aus einer anderen Zeit, ein iiber-
kommenes Denkmal fiir Dundurns alten Geldadel. Im Inne-
ren waren Glanz und Gloria schwer in die Jahre gekommen,
und auch das AufSere gab keinen Anlass zur Hoffnung auf
bessere Zeiten.

»Diese hohen Zedernhecken und Tannen da draufSen ma-
chen die Sache auch nicht besser. Die Schotten haben dafiir
ein schones Wort, dour. Ich wiirde es als triibsinnig bezeich-
nen.« Fiza wandte sich MacNeice zu. »Ich dachte, du wirst
auf dem Weg nach Norden?«

»War ich auch. Ich fahr spater oder vielleicht in ein paar
Tagen. Zeig mir, was du da hast.«

Auf dem Parkett am Treppenabsatz im ersten Stock prangte
ein deutlicher blutiger Stiefelabdruck. Bei genauerem Hinse-
hen erkannte MacNeice auch hier die Falten im Abdruck, die
vermuten lieSen, dass der Titer sich Uberschuhe angezogen
hatte. Er fragte sich allerdings, wozu, denn die scharfen Um-
risse der Sohle waren trotzdem zu erkennen.

Vertesi beobachtete ihn. »Neue Stiefel, GrofSe dreiund-



