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Die Schriftstellerin Mina Williams wacht auf und kann sich an
nichts erinnern. Woher kommen diese Schmerzen? Und warum ist
sie nackt? Neben ihr liegt ein Mann, ebenfalls nackt — und tot.

Kurze Zeit spéter verschwindet aus dem Haus des Elitestudenten
Cedric Darney ein Au-pair-Méadchen. Sowohl Mina als auch Cedric
geraten in das Visier der Polizei von St Andrews - und eines Unbe-
kannten, der ihnen wie ein Schatten folgt. Um sich selbst zu retten,
miissen Mina und Cedric die Wahrheit finden. Doch manchmal sind
Liigen gnadiger als die grausame Wahrheit.

Zoé Beck zéhlt zu den wichtigsten deutschsprachigen Krimiautor*in-
nen und wurde mit zahlreichen Preisen, unter anderem mit dem
Friedrich-Glauser-Preis, dem Radio-Bremen-Krimipreis und dem
Deutschen Krimipreis, ausgezeichnet. Sie ist aulerdem Ubersetze-
rin (u. a. Sally Rooney, Amanda Lee Koe und James Grady), Verlegerin
(CulturBooks) und Synchronregisseurin fiir Film und Fernsehen.

Zuletzt erschienen: Die Lieferantin (st 4964), Paradise City (st5157),
Das zerbrochene Fenster (st5196), Das alte Kind (st5199) und Der frii-
he Tod (st5197).
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DAS FALSCHE LEBEN






»Iincline to Cain’s heresy«, he used to say quaintly:
»I1let my brother go to the devil in his own way.«

»Ich verstehe Kains Ketzerei«, pflegte er mit seiner
etwas gezierten Art zu sagen. »Ich lasse meinen
Bruder auf seine Weise zum Teufel gehen.«

Mr Utterson in
»Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde«






Berlin, September 1948

»Dann lass ihn dafiir bezahlen.«

»WOfﬁI‘?«

»Du hast gesagt, er interessiert sich fiir dich. Lass ihn
dafiir bezahlen!«

»Was meinst du? Wofiir bezahlen?«

»Das merkst du schon, wenn es so weit ist. Was weifst
du iiber ihn?«

»Ich weif§ nicht ... Er ist Offizier. Bei den Fliegern.«

»Wie alt?«

»Ich weif§ nicht ...«

»Vierzig? Fiinfzig?«

»Nein, nein, jiinger ...«

»Sieht er gut aus?«

»Ich weifd nicht ...«

»IchweifSnichtichweifsnicht! Kannst du auch etwas
anderes sagen als immer nur IchweifSnicht? Standig jam-
mern! Sollen wir verhungern? Stell dich nicht so an. Mach,
was er von dir will, und lass dich dafiir bezahlen. Zigaret-
ten, Schokolade, Striimpfe, alles, was du von ihm bekom-
men kannst.«

»Er denkt, ich bin schon viel élter.«

»Natiirlich denkt er das. Du hast ja allen erzihlt, du
warst élter. Sonst hittest du nicht im Kasino arbeiten kon-
nen. Oder denkst du, sie hétten einer Vierzehnjahrigen
diese Arbeit gegeben?«

»Du hast mir gesagt, ich soll sagen, ich sei élter.«

»Und? Haben sie es dir geglaubt? Na also. Und ohne dei-



ne Zopfe siehst du wirklich viel dlter aus. Du hast doch ge-
sagt, dir gefillt deine neue Frisur?«

Sie zuckte die Schultern.

»Du hast jetzt Locken wie eine erwachsene Frau, und
du hast Arbeit wie eine erwachsene Frau. Also benimm
dich auch wie eine erwachsene Frau. Ist sonst noch was?«

Sie schwieg. Malte mit dem Zeigefinger Figuren auf den
leeren Kiichentisch, ohne Spuren zu hinterlassen. Malte
ein Herz auf den Tisch, das niemand sehen konnte. Wisch-
te es schnell wieder weg.

Ihre Tante fragte wieder: »Ist sonst noch was?«

»Muss ich alles machen, was er von mir will?«

»Mach einfach mit, denk nicht dariiber nach, denk nur
daran, dass er dir immer etwas dafiir gibt.«

»Und wie lange ...«

Ihre Tante antwortete mit einem kurzen, trockenen La-
chen. »Frag die Russen, wann sie die Blockade aufheben!«

»Machen das alle Frauen?«

»Ja, Schatzchen, das machen alle Frauen.«

Wieder schwieg sie, und als ihre Tante schon aus der
Kiiche gehen wollte, fragte sie: »Glaubst du, er liebt mich?«

TIhre Tante blieb stehen, aber sie drehte sich nicht zu ihr
um. »Egal, was er sagt, er wird dich nicht heiraten.«

»Wieso ...«

»Verstehst du denn gar nichts? Wir sind immer noch
der Feind.«
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Die schwarze Wolke hob sich langsam und wurde zu ei-
nem Raben, der mit ausgebreiteten Schwingen in den
Nebel flog. Sie horte ihn rufen, selbst dann noch, als ihn
der Nebel verschluckt hatte und sie ihn nicht mehr sehen
konnte. In die Rufe des Raben mischte sich ein Knall, und
jetzt lag der Rabe vor ihr auf dem Rasen, die Fliigel gebro-
chen. Dickes Blut quoll iiber sein nachtschwarzes Gefieder,
und er starrte sie mit toten Augen an. Sie horte seine Rufe
noch immer, und da begriff sie, dass etwas nicht stimmte.
Mit ihr. Sie wand sich vor Schmerz, als sie zu sich kam.

Der Schmerz saf§ in ihrem Unterleib, stechend und
krampfend. Sie fiihlte, dass ihr Korper mit Schweif be-
deckt war, obwohl sie fror. Sie konnte den Schweif$ riechen,
es war nicht ihr Geruch. Als sie mit der linken Hand nach
ihrem Bauch tastete, bemerkte sie etwas Klebriges, Feuch-
tes, das langsam an ihr herunterlief. Ihre Hand zuckte zu-
riick, und sie drehte sich von der Seite auf den Riicken.

Das war besser. Die Schmerzen liefSen etwas nach, aber
sie fror noch immer. Der Boden, auf dem sie lag, fiihlte sich
wie Teppich an: etwas rau. Sie winkelte ihre Beine an und
konzentrierte sich auf die Schmerzen, um herauszufinden,
woher sie kamen.

Es kam ihr vor, als hitte sie ein Messer verschluckt.
Aber der Schmerz in ihrem Unterleib war nicht der einzige.

Zwischen ihren Beinen war noch ein anderer. Viel
dumpfer. Mit der rechten Hand tastete sie hinab zu ihren
Schamlippen: Sie waren geschwollen und wund. Im selben
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Moment fiel ihr noch ein Geruch auf - erst jetzt, weil ihre
Sinne sich entschieden hatten, sie nicht weiter zu betrii-
gen. Erbrochenes. Das also war das feuchte Zeug auf ihrem
Korper.

Sie offnete vorsichtig die Augen. Ihre Lider waren so
schwer wie der Samtvorhang einer alten Theaterbiihne.
Die Haut in ihrem Gesicht spannte. Sie sah sich um, konn-
te aber gerade mal erkennen, dass sie in einem Badezim-
mer war. Es war zu dunkel. Durch das Milchglasfenster
drang kaum Licht. Sie war irgendwo zwischen Tag und
Nacht. Oder Nacht und Tag.

Unsicher stemmte sie sich vom Boden hoch und setzte
sich auf. Musste sich an den Badewannenrand lehnen und
warten, bis das Summen in ihren Ohren nachlief$ und kei-
ne Heerscharen von Sternschnuppen mehr vor ihren Au-
gen herunterfielen, bis die Dunkelheit in ihrem Kopf auf-
horte, sich zu drehen, und die Badewanne keine Nussscha-
le auf offener See mehr war.

Sie stellte sich hin, hielt sich aber noch fest, denn der
Boden wankte hinterhiltig. Eine Hand legte sie auf das
Waschbecken, die andere auf den Wannenrand. Vor dem
Milchglasfenster hing eine weifle Gardine, und hinter dem
Fenster wurde es ein klein wenig heller. Hell genug, um zu
erkennen, was sie schon die ganze Zeit wusste, aber nicht
erkldren konnte: Dies war nicht ihr Badezimmer.

Sie kletterte in die Wanne, ihre Knie knickten ein, und
sie setzte sich hin. Sie duschte sich im Sitzen ab, drehte
dabei das Wasser immer heifSer, bis sie es nicht mehr aus-
hielt. Noch ein bisschen mehr, und ihre Haut wiirde Blasen
schlagen.
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Goldene Wasserhdhne, dachte sie, auch wenn sie sie
nicht richtig sehen konnte. Dann dachte sie an das Erbro-
chene und iiberlegte, warum sie solche Schmerzen hatte,
aber diese Gedanken wollten nicht den ganzen Weg gehen,
nahmen eine SeitenstrafSe, verliefen sich in Sackgassen,
kehrten wieder um und verschmolzen mit den goldenen
Wasserhdhnen.

Als sie den Duschvorhang wegschob, sah sie wieder den
Nebel und bekam Angst vor dem toten Raben, bis sie be-
griff, dass es nur Wasserdampf war und alles andere ein
Traum. Sie wischte den beschlagenen Spiegel nicht frei,
wozu auch, es war zu dunkel. Sie wusste nicht, wo hier ein
Lichtschalter war. Wo hier tiberhaupt irgendetwas war. Wo
hier war.

Als Nichstes suchte sie Handtiicher und fand keine.
Vielleicht draufSen. Langsam und leise 6ffnete sie die Tiir.
Sie wollte nicht, dass jemand sie horte, obwohl sie nicht
wusste, wer da sein kdnnte, um sie zu horen. Oder warum
es nicht gut war, gehort zu werden.

Vor dem Badezimmer war es totenstill. In ihren Ohren
rauschte es dumpf. Sie ging den Flur entlang, die Schmer-
zen liefSen nur vorsichtige Schritte zu. Durch das Fenster
am Ende des Gangs sah sie, wie ein dunkelblauer Himmel
versuchte, sich von schwarzen, hohen Baumen abzuheben.
Die Aste bewegten sich ganz leicht, als wiirden sie dirigie-
ren.

Alle Tiiren, die von dem Flur abgingen, waren geschlos-
sen. Sie wusste nicht, was sich hinter ihnen befand, wuss-
te nur, dass es schwere, dunkle Holztiiren waren. An den
Winden hingen Olgemélde, doch nur die vergoldeten Rah-
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men traten eitel aus dem Dammerlicht hervor, die Lein-
wéinde wollten nicht gesehen werden und driickten sich in
den Schatten.

Sie hinterlie$ kleine Wasserpfiitzen, wiahrend sie sich
langsam vorarbeitete. Sie fror jetzt wieder. Verdunstungs-
kalte, dachte sie und wunderte sich, wiahrend sie eine
Treppe hinunterging, iiber diesen Gedanken. Auf der Hélf-
te blieb sie stehen, direkt vor einem der Olbilder, und starr-
te es so lange an, bis sie etwas erkennen konnte. Ein blasser
Mann mit dunklem Spitzbart starrte zuriick, nein - knapp
an ihr vorbei. Als gibe es hinter ihr etwas Wichtiges zu se-
hen. Sie konnte nicht anders und drehte sich um, aber sie
sah nichts.

Sie ging hinunter in eine Halle, fand einen Schalter,
klickte ihn nach oben, dann wieder nach unten. Die Dun-
kelheit blieb.

Es roch komisch, aber sie konnte den Geruch nicht ein-
ordnen. Die Haustiir war nur angelehnt. Vielleicht kam der
Geruch von draufen. Sie versuchte, sich zu orientieren,
ohne darauf zu achten, wo ihre FiiSe Halt fanden. Sie stol-
perte, fing sich, trat in etwas Klebriges, Feuchtes.

Nicht schon wieder, dachte sie, hab ich hier auch hinge-
kotzt? Roch es deshalb so komisch? Nein, es roch anders.
Sie wollte sich hinknien und nachsehen, woriiber sie ge-
stolpert war, als sie der Strahl einer Taschenlampe ins Ge-
sicht traf.

Die Tiir. Jemand musste die Tiir leise aufgedriickt ha-
ben. Sie hatte nichts gehort. Sie stand nur da und bewegte
sich nicht. Dachte daran, dass sie Schmerzen hatte. Fiihlte
sich so elend, dass sie sich wieder hinlegen wollte, gleich
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hier auf den Boden. Der Lichtstrahl wanderte an ihr he-
rab. Sie folgte ihm mit den Augen, dachte: Ich bin immer
noch nackt, ich wollte doch ein Handtuch holen. Bis der
Lichtstrahl an ihren FiifSen angelangt war und sie sah, was
das Klebrige, Feuchte unter ihren Fiiflen war. Kein Erbro-
chenes, sondern Blut. Es sickerte aus dem, was vor ihr lag.
Es war nicht der Rabe aus ihrem Traum. Das Rauschen in
ihren Ohren wurde lauter, das Licht der Taschenlampe
schien sich zu verdunkeln.

Der Mann hinter der Lampe kam in die Halle. Er trug
eine Uniform und bewegte seinen Mund. Dabei sah er aus,
als hétte er Angst vor ihr. Hinter ihm standen noch mehr
Miénner, auch sie bewegten ihre Miinder, wie ein Chor,
aber sie horte nichts, immer noch nichts, aufler dem Rau-
schen, das sie so wohlig umschloss, als kime es direkt von
den Wellen der Nordsee. Ihr Blutdruck sank weiter ab, die
Sternschnuppen fingen wieder an zu tanzen, und sie fiel zu
Boden.
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Es wurde gerade erst hell, und der Hafen von Rosyth war
noch nicht aufgewacht, als der Mann seinen Range Ro-
ver bis zu dem Gebaude der Zollbehorde fuhr und davor
anhielt. Er liebte den Anblick der schlafenden Kréne und
lachelte, als er sein Autoradio andrehte. Nikolai Tokarew
spielte »La Campanella« von Franz Liszt. Er lief3 das Fens-
ter einen Spaltbreit herunter und wartete darauf, dass sich
die Beifahrertiir 6ffnete.

Es dauerte nicht lange, bis der andere kam. Er dreh-
te das Radio aus. »Setz dich«, forderte er ihn auf. »Schon,
dich zu sehen.«

»Guten Morgen, Art, du bist friih dran.«

Art nickte. »Viel zu tun, Duncan. Bin gerade aus New-
castle hochgekommen. Aber ich wusste ja, dass ich dich
hier treffe. Sag mal, mein Freund, wie war dein Kurzurlaub
in Brighton?«

Duncans Grinsen war eine Meile breit. »Hervorragend.
Hitte nicht besser sein kdnnen.«

Nun grinste auch Art. »Es hat die ganze Zeit geregnet,
wenn man dem Wetterbericht fiir Siidengland glauben
darf! Ein ScheifSwetter hattet ihr da unten an der Kiiste,
mein Freund!«

»Keine Ahnung, ich war nicht ein einziges Mal vor der
Tiir.«

Beide Manner lachten.

»Dann war deine ... Begleitung also ganz zu deiner Zu-
friedenheit?«
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»Art, du weifSt, was mich gliicklich macht.«

Art nickte. »Nachher kommen drei LKW aus Deutsch-
land. Holzmiiller International Transports, schwarze
Schrift auf Gelb. Die Kennzeichen beginnen mitF, fiir Frank-
furt. Diese Deutschen mit ihren seltsamen Nummernschil-
dern! Musst du sonst noch irgendetwas wissen?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Geht alles klar. Wie viele
sind drin?«

Art sah ihn tadelnd an. »Keine Details, mein Freund, da-
ran hat sich nichts gedndert.«

Der andere Mann war mit den Gedanken ldngst woan-
ders. Er fuhr nervos mit dem Zeigefinger eine unsichtbare
Linie auf dem Armaturenbrett nach. »Sag mal, Art, ich hét-
te am Dienstag frei, meinst du, ich kénnte wieder ...«

Duncan unterbrach sich, weil Arts Handy klingelte. Art
nahm den Anruf entgegen, horte zu, steckte das Handy
wieder weg, ohne ein Wort gesagt zu haben. Dann sah er
Duncan an und legte Trauer, tiefer als Loch Ness, in seinen
Blick.

»Das wird heute das letzte Mal sein«, sagte er und er-
kannte, dass Duncans Uberraschung echt war.

»Was ist passiert?«

»Mir scheint, jemand ist unruhig geworden und will,
dass deine Leute ab sofort griindlicher vorgehen.«

»Da ... davon weif$ ich nichts«, stotterte Duncan, und
von dem Grinsen, mit dem er Art begriift hatte, war nichts
mebhr iibrig.

»Nein? Das hoffe ich fiir dich. Denn wenn heute ei-
ner von meinen Fahrern kontrolliert wird, sind wir keine

Freunde mehr.«
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»Was ... willst du jetzt machen?«, fragte Duncan.

»Es gibt mehr als einen Weg auf diese Insel. Und immer
dran denken, mein Freund: Neugier ist der Katze Tod!«

Duncan zogerte. » Also wird es nichts mit Dienstag.« Es
klang kleinlaut und war mehr Feststellung als Frage.

»Wenn heute alles glattgeht ...«, begann Art.

»Das wird es! Verlass dich auf mich! Ich ... ganz ehrlich,
von mir hat niemand was erfahren.«

Art bedeutete ihm auszusteigen. Duncan gehorchte
und trabte zuriick in Richtung seines Biiros.

Er wusste, dass Duncan nichts verraten hatte, weil er
sonst alles verlieren wiirde. Nicht nur seinen Job, seine
Frau, seine Kinder. Vor allem wiirde er nie wieder so ein
Rendezvous haben, wie Art sie ihm vermittelte. Stattdes-
sen wiirde er wegen Unzucht ins Gefangnis kommen. Die
Ménner im Gefingnis wiirden nicht seinem Geschmack
entsprechen. Sie wiirden alle um einiges zu alt fiir ihn sein.

Unzucht. Was fiir ein seltsames Wort, dachte Art, aber
es passte zu Duncan, in dessen Keller sich die Leichen nur
so stapelten. Nein, Duncan hatte nichts verraten.

Er sollte ruhig schwitzen, das schadete ihm nicht. Art
wiirde herausfinden, wo das Leck war. Und keine Stelle war
so undicht, dass er sie nicht flicken konnte. AufSerdem hat-
te er bereits einen Verdacht. Er offnete sein Handschuh-
fach und kontrollierte den Inhalt. Ein kurzer Schlagstock
aus Eisen. Eine Pistole. Pfefferspray. Ein Schlagring. Ein
Klappmesser. Fiir jede Gelegenheit das Richtige. Zufrieden
schloss er es wieder, startete den Wagen und verliefd das
Hafengelédnde.

Die KiistenstrafSe, dachte er. Das ist der beste Weg nach
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Leven - und in diesem Licht auch die schonste Strecke. Er
lief$ Hillend und Aberdour hinter sich und war kurz vor
Kirkcaldy, als er Polizeisirenen horte. Art sah in den Riick-
spiegel: Ein Streifenwagen war hinter ihm. Er blinkte links
und hielt an.

Die beiden Polizisten stiegen aus und kamen auf seinen
Range Rover zu. Einer blieb im Hintergrund, ging um das
Auto herum, notierte sich das Kennzeichen und kontrol-
lierte die Beleuchtung. Der andere beugte sich zu ihm hi-
nunter.

»Officer, was kann ich fiir Sie tun?«, fragte Art liebens-
wiirdig.

»Ihre Papiere bitte.«

Er gab sie ihm und wartete mit einem Lacheln.

»Haben Sie etwas getrunken?«

»Ich trinke nie.«

»Dann wéren Sie mit einem Test einverstanden?«

»Natiirlich.« Art stieg aus und blies in das Testgerit.
Null Komma null. Er trank wirklich nie.

»Vielen Dank, Sir. Sie sind ein wenig zu schnell in die
Kurve gefahren, deshalb haben wir uns Sorgen gemacht.
Es gab gestern Nacht auf dieser Strecke einen schlimmen
Unfall. Zwei Jugendliche sind gestorben.«

»Schrecklich«, murmelte Art. »Es ist aber auch eine ver-
trackte Kurve.«

»Fahren Sie bitte vorsichtig, Sir.«

»Das werde ich. Danke, Officer. Einen schonen Tag
noch.«

Art liefS sich seine Papiere zuriickgeben und stieg ein.
Er startete den Range Rover. Da er nicht wusste, ob ihn die
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