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Schneechaos in Schottland. Auf einem einsam gelegenen Anwe-
sen wird die Leiche einer Frau gefunden. Zunéchst gerit der junge
Cedric Darney, Stiefsohn der Toten und Herausgeber einer grofien
Tageszeitung, unter Verdacht. Doch wenig spater meldet sich bei
der Polizei in Edinburgh Philippa Murray, die behauptet, ihr Freund
Sean habe die Tat in seinem Notizbuch angekiindigt. Bei der Uber-
priifung des mutmafSlichen Taters kommt heraus, dass Sean Butler
vor sieben Jahren verschwunden und inzwischen fiir tot erklart wor-
den ist. Als die Polizei Philippa zu Hause aufsucht, ist die junge Frau
spurlos verschwunden ...

Zoé Beck zéhlt zu den wichtigsten deutschsprachigen Krimiautor*in-
nen und wurde mit zahlreichen Preisen, unter anderem mit dem
Friedrich-Glauser-Preis, dem Radio-Bremen-Krimipreis und dem
Deutschen Krimipreis, ausgezeichnet. Sie ist aulerdem Ubersetze-
rin (u. a. Sally Rooney, Amanda Lee Koe und James Grady), Verlegerin
(CulturBooks) und Synchronregisseurin fiir Film und Fernsehen.

Zuletzt erschienen: Die Lieferantin (st 4964), Paradise City (st 5157),
Der friihe Tod (st 5197), Das falsche Leben (st 5198) und Das alte Kind
(st 5199).



Z7.0é Beck

DAS ZERBROCHENE FENSTER
Thriller

Suhrkamp



Der vorliegende Text ist eine durchgesehene Version
des 2012 unter demselben Titel bei Bastei Liibbe, Koln,
erschienenen Romans.

Dieses Buch wurde klimaneutral produziert.

(‘ Klimaneutral

Druckprodukt

ClimatePartner.com/14438-2110-1001

Erste Auflage 2022

suhrkamp taschenbuch 5196

Neuausgabe

© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2022

Alle Rechte vorbehalten.

Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks

fiir Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen
Umschlagabbildungen: bluefinart/Getty Images (Edinburgh Carlton Hill);
FinePic©, Miinchen (Wolken, Rastertexture)

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-47196-8

www.suhrkamp.de



DAS ZERBROCHENE FENSTER






Philippa Murrays Tagebuch

Donnerstag, 11.12.2003

Ich muss die kaputte Scheibe endlich austauschen. Man
kann noch das Blut sehen, wenn man genau hinsieht. Aber
mir haben bisher die Nerven dazu gefehlt.

Seit Dienstag ist er nicht mehr nach Hause gekommen.

Ich habe in drei Tagen Geburtstag.

Kein guter Zeitpunkt, um sitzen gelassen zu werden.

Die Arbeit lenkt mich ab. Ich bin den ganzen Tag unter-
wegs. Alle lassen ihre Klaviere und Fliigel vor Weihnachten
stimmen. Ich habe sogar den Auftrag fiir die Instrumente
der Universitit bekommen. Sehr kurzfristig, vermutlich,
weil jemand abgesprungen ist. Kann mir egal sein.

Ich komme erst abends zum Nachdenken. Natiirlich
schlafe ich schlecht. Aber ich weifS nicht mehr, was ich
noch machen soll. Ich habe alle Krankenhéuser abtelefo-
niert, sogar bis runter nach Newcastle. Ich habe bei der
Polizei nachgefragt, ob bei ihnen ein Unfall gemeldet wur-
de. Heute war ich bei seinen Kollegen und habe nach ihm
gefragt. Er ist seit zwei Tagen nicht zur Arbeit erschienen.
Sie sagten, er habe sich krankgemeldet. Ich habe darauthin
noch einmal alle Krankenhéuser in Edinburgh angerufen.
Nichts.

Ich werde noch wahnsinnig,

Vorhin war Pete da und hat nach ihm gefragt. Norma-
lerweise meldet sich Sean einmal in der Woche bei seinem
Vater, mindestens. Als ich Pete sagen wollte, was los war,



musste ich weinen. Zum ersten Mal, seit er weg ist, habe
ich geweint, und es hat gutgetan.

»Ich glaube nicht, dass er dich verlassen hat«, sagte Pete.
»Bestimmt gibt es eine ganz einfache Erklarung. Und wenn
ihm was wirklich Schlimmes zugestofSen wire, hdtte man
uns doch informiert.«

Das wire der richtige Zeitpunkt gewesen, um mit ihm
dariiber zu reden, was wirklich passiert war, aber ich
schaffte es nicht. Stattdessen sagte ich nur: »Nein. Er ist
einfach weg.«

Pete sagte mir, dass mich Sean viel zu sehr liebt, um
mich zu verlassen, und irgendwie will ich ihm das auch
glauben. Er ist jetzt bei der Polizei, um eine Vermissten-
anzeige aufzugeben. Ich habe mich nicht getraut, das zu
tun. Schon als ich mich danach erkundigt habe, ob ein
Sean Butler einen Unfall gehabt haben konnte, weil er
nicht nach Hause gekommen ist, haben die Polizisten die
Augenbrauen hochgezogen. Sie dachten sicher: Das ist ei-
ne von diesen hysterischen Weibern, die nicht wahrhaben
wollen, dass sie sitzen gelassen wurden.

Telefon!

Es war meine Mutter.

»Duhast in drei Tagen Geburtstag«, sagte sie.

»Gut, dass du mich erinnerst«, sagte ich.

Sie stohnte, und ich konnte mir vorstellen, wie sie sich
mit dem Zeigefinger die Schlidfe massierte, die Augen ge-
schlossen. »Ich rufe an, weil ich wissen will, ob du dir et-
was von uns wiinschst.«

»Nein.«



»Gut. Dein Vater hat ndmlich ausdriicklich gesagt, er
wird dir dieses Jahr kein Geld iiberweisen, weil du es so-
wieso wieder zuriickschickst.«

»Da hat er in den letzten zehn Jahren tatsachlich was
dazugelernt.«

»Du bist wirklich nicht normal.«

»Danke.« Nein, wirklich, es freut mich. Thre Definition
von »normal« ist nicht erstrebenswert.

Sie seufzte wieder. »Du feierst mit ... Sean?«

»Hochstwahrscheinlich.«

Noch zwei, drei Floskeln, ein angeblicher Grufd von
»deiner lieben Schwester« (Dana ldsst mich nie griifen,
Mutter tut aber immer so), und wir beendeten die Quile-
rei in beidseitigem Einvernehmen. Ich hasse es, mit ihr zu
telefonieren, und sie hat schliefSlich auch interessantere
Zeitvertreibe. Sich mit ihren Freundinnen im Golfclub an
der Bar festhalten, zum Beispiel.

Ich habe ihr nicht gesagt, dass Sean verschwunden
ist, sie hiitte sonst nur wieder angefangen mit dem Ubli-
chen »Ich hab dir doch gleich gesagt, er wird nur Arger
machen«-Mist.






Montag, 29. November 2010






Menschen, die seine Privatnummer kannten: fiinf.

Davon Menschen, iiber deren Anruf er sich freuen wiir-
de: null.

Schon gar nicht abends um halb zehn. Die Wahrschein-
lichkeit, dass es sich um eine gute Nachricht handelte,
war: keine. Normalerweise rief man ihn auf seinem Han-
dy an oder schrieb ihm eine Mail auf seinen geschiftlichen
Account.

Cedric sah auf das Display: seine Stiefmutter. Er
wiinschte sich, er konnte neben dem Telefon sitzen und es
ignorieren, bis Lillian aufgab. Zwei Dinge, die nicht passie-
ren wiirden: Erstens, Lillian gab auf, obwohl sie die Gele-
genheit hatte, ihm auf die Nerven zu gehen. Zweitens, Ced-
ric ignorierte einen Anruf. Das Gefiihl, etwas Wichtiges
verpasst zu haben, wiirde ihn die ganze Nacht wachhalten.
Gegen besseres Wissen.

Also ging er ans Telefon.

»Sean, sagte sie. Oder etwas, das so dhnlich klang. Thre
Stimme war rau und dunkel.

»Lillian, was soll das? Bist du betrunken?« Nicht un-
wabhrscheinlich.

Lillian sagte nichts. Oder vielleicht sagte sie so etwas
wie »Oh, er war sich nicht ganz sicher und driickte den
Horer fester gegen sein Ohr.

»Lillian? Was ist los?«

Nichts.

»Ist jemand bei dir?«
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Nichts.

»Wiirdest du bitte antworten? Wenn du schon bei mir
anrufst, konntest du wenigstens was sagen.«

Er horte sie schwer atmen. Dann war es still, und die
Leitung war tot.

Schlimmer noch, als nicht ans Telefon zu gehen, fand
Cedric Fragen, auf die man ihm keine Antwort gab. Es
brachte ihn um den Schlaf. Das, und abgebrochene Ge-
sprache. Und noch einiges mehr.

Cedric rief zuriick, aber Lillian ging nicht dran. Nach
einer Minute rief er noch mal an. Zehn Mal hintereinan-
der, immer mit einer Pause von etwa einer Minute. Dann
versuchte er es auf Lillians Handy. Auch da bekam er keine
Antwort.

Er versuchte es wieder auf dem Festnetz. Wieder zehn
Mal hintereinander. Noch mal das Handy.

Eine halbe Stunde spiter safd er in seinem Mercedes,
lief8 Edinburgh hinter sich und fuhr auf die Forth Road
Bridge zu, die ihn nach Fife brachte.

Fife, Halbinsel zwischen dem Firth of Forth und dem
Firth of Tay, nérdlich von Edinburgh und siidlich von Dun-
dee. Eintausenddreihundert Quadratkilometer Flache
(ungefihr), knapp tber dreihundertfiinfzigtausend Ein-
wohner. Verwaltungssitz: Glenrothes, keine vierzigtau-
send Einwohner.

Fakten beruhigten ihn.

Lillian hatte sich wenige Monate nach der Geburt mit
dem Baby in ihr Landhaus in Fife zuriickgezogen. Nach
dem Verschwinden seines Vaters war sie so gut wie nie da
gewesen, nach seinem Tod hatte sie davon gesprochen, es
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zu verkaufen, weil sie es, Zitat, garantiert nie wieder betre-
ten wiirde. So viel zu dem Thema. Etwa eine Stunde rech-
nete Cedric fiir die Fahrtzeit, was ihm sein Navigationsge-
rét bestitigte.

Mit Schnee rechnete er nicht.

Er reagierte so gut wie nie auf die Wettervorhersage.
BBC Weather hatte seinem Empfinden nach eine Treffer-
quote von deutlich unter fiinfzig Prozent, und da er selten
das Haus verlief3, interessierten ihn die Witterungsverhalt-
nisse nur méfSig. Heute hatte er sich mit dem Thema noch
gar nicht befasst. Andererseits: Er wéire mit hoher Wahr-
scheinlichkeit auch losgefahren, wenn man eisglatte Stra-
B3en und hithnereigrof3e Hagelkorner vorhergesagt hitte.

Eine unbeantwortete Frage konnte er nicht aushalten.

Er war davon iiberzeugt, dass Lillian nur deshalb aufge-
legt hatte, um ihn zu provozieren. Sicher hatte sie getrun-
ken, und dann war ihr — nach fast einem Jahr des Schwei-
gens — eingefallen, dass sie ihren Stiefsohn auf dieselbe Art
quilen konnte, wie es sein Vater manchmal getan hatte.
Sein Vater hatte, wenn er sich einen anderen Gespréchs-
verlauf gewiinscht hitte, einfach mitten im Satz aufgelegt
und war anschlieSend nicht mehr ans Telefon gegangen.
Seine Art, Cedric dazu zu bringen, personlich aufzutau-
chen und das Gespriach von Angesicht zu Angesicht wei-
terzufiihren. Ein einfaches »Bitte komm vorbei« hitte Ced-
ric ablehnen kénnen.

Aber warum wollte sie ihn sehen? Gab es etwas zu bere-
den, von dem die Anwilte nichts erfahren sollten? War die
Frau bereit zu verhandeln?

Cedric hatte sich dem Tempo der anderen Fahrzeuge
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angepasst und war langsam {iber die Briicke gerollt. Als er
auf die Autobahn kam, war nur noch Schritttempo mag-
lich, und wenige hundert Meter weiter kam der Verkehr
ganz zum Stillstand.

Cedric sah aus dem Seitenfenster. Die dicht fallenden
Schneeflocken hatten einen Durchmesser von zwei Zenti-
metern.

Alle Schneeflocken bestehen aus durch Wassertrop-
fen miteinander verklebten FEiskristallen. Eiskristalle sind
streng hexagonal und allein durch ihre Perfektion das
Schonste auf dieser Welt. Schneeflocken fallen unabhén-
gig von ihrer GréfSe mit einer Geschwindigkeit von vier
Kilometern pro Stunde. Ihr Gewicht miisste man in Mil-
ligramm messen. Wenn sie auf Wasser treffen, klirren sie
wie zerschellendes Glas. Allerdings in einer Frequenz von
circa einhundert Kilohertz, was Menschen nicht horen
konnen.

Die Welt um Cedric herum versank in Watte, die
aus dem schwarzen Himmel fiel. Er sah den Flocken zu,
wiinschte sich, von ihnen hypnotisiert zu werden, wiinsch-
te sich auch, alle wiirden die Lichter und die Motoren aus-
schalten, aber nichts davon geschah.

Hinter ihm hupte jemand. Niemand ging darauf ein.
Danach wirkte das Rattern der Motoren wie ein sanftes
Schnurren. Cedric schaltete das Radio ein und erfuhr, dass
ein LKW querstand. Es musste eben erst passiert sein und
war von jemandem gemeldet worden, der mit ihm festsaf3.
Er schloss die Augen und dachte an Lillian und warum er
sie noch nie hatte leiden kdnnen. Die beste Antwort? Ins-
tinkt. Wie ein Tier, das den Feind roch, hatte er sie von dem
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Moment an abgelehnt, als sein Vater sie ihm vorgestellt
hatte. Sie passt zu ihm, hatte er damals gedacht.

Aber Instinkt war etwas, das nicht zu Cedric passte,
weshalb ihm die spontane Antipathie bis heute ein Rétsel
blieb.

Die Schneeflocken wurden blau. Von hinten kamen
Rettungsfahrzeuge und Polizei. Sie fuhren langsam an ihm
vorbei, und er schitzte, dass der LKW gute fiinfhundert
Meter vor ihm stehen musste. Einige Minuten spéter férb-
ten sich die Flocken orange. Ein Abschleppwagen schob
sich in Zentimeterarbeit durch die wartenden Autos. Im
Radio sprachen sie iiber den iiberraschenden Winterein-
bruch und wann es zuletzt in einem November so heftig
geschneit hatte. Cedric horte nur halb zu, wiahrend er in
die Schneeflocken starrte, bis sie ihn doch endlich in eine
Art Trance versetzten.

Als er aus ihr erwachte, bemerkte er, dass sich weitere
Wiinsche wenigstens ein bisschen erfiillt hatten: Die meis-
ten Motoren waren abgestellt worden. Der Schnee fiel wei-
ter, ohne dass sich etwas gedndert hétte. Der Durchmesser
blieb bei zwei Zentimetern, die Fallgeschwindigkeit &nder-
te sich nicht. Und es war windstill.

Es war in Schottland nie windstill.

Er sah, wie die Schneeflocken immer langsamer fielen,
bis sie in der Luft schweben blieben.

Er spiirte, wie sein Kérper nur noch Herzschlag war.
Laut, fest und langsam.

Er wusste nicht mehr, wie man atmete.

Und dann horte er die Schneeflocken. Sie klirrten auf
die Windschutzscheibe und lielen sie zerspringen. Sein
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Herz raste, er atmete zu schnell, sah Schwarz, fiihlte, wie
der Fahrersitz anfing zu schwanken.

Routine: auf die Atmung achten. Mit beiden FiifSen
Kontakt zum Boden. Die Hénde flach irgendwo auflegen.
Atmen. Atmen, bis die Welt aufhérte zu tanzen.

Die Schneeflocken klirrten nicht mehr. Die Windschutz-
scheibe war vollkommen in Ordnung. Wie um es sich end-
giiltig zu beweisen, lief3 Cedric die Scheibenwischer an.
Dann tastete er nach dem Handschuhfach, zwang seine
Finger, es zu 6ffnen. Er musste die Handschuhe ausziehen,
die Flasche mit seinen Tabletten aufschrauben und sich ei-
ne davon unter die Zunge zu legen.

In ein paar Minuten wiirde sie wirken. Bis dahin musste
er sich konzentrieren. Er ballte die Hinde zu Fausten und
spannte einige Sekunden lang die Muskeln im Unterarm
an, dann entspannte er sie und atmete tief aus. Als Nachs-
tes spannte er die Oberarmmuskeln an. Dann die Muskula-
tur an den Schultern. Er ging seinen gesamten Korper bis
zu den FiiSen durch, so lange, bis er die Wirkung des Medi-
kaments spiiren konnte.

Der Westwind lief§ die Schneeflocken tanzen, und Ced-
rics Puls war wieder normal. Er nahm sein Handy, priifte,
ob er Empfang hatte, versuchte wieder, Lillian anzurufen.
Immer noch ohne Erfolg. Dann ging er ins Internet und
checkte seine Mails. Wihrend es nur fiinf Leute gab, die
seine private Telefonnummer hatten, war er mit seiner pri-
vaten Mailadresse etwas freigiebiger. Sie bestand aus einer
komplizierten Abfolge von Zahlen und Buchstaben, die
keine Riickschliisse auf seine Identitit zuliefSen, was ihm
erlaubte, sich fiir Newsletter einzutragen, die ihn interes-
sierten. Es waren nicht viele.
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Gegen zwolf setzten sich die Wagen vor ihm langsam
in Bewegung. Er startete den Motor und folgte. Die Poli-
zei hatte die Unfallstelle abgesperrt, der LKW stand noch
immer quer, aber eine kleine Gasse am Mittelstreifen ent-
lang war frei. Cedric mandvrierte seinen Mercedes hin-
durch und sah, wie sich der Fahrer des Abschleppwagens
mit jemandem unterhielt, der im offenen Rettungswa-
gen safs. Der Pannenfahrer sprang auf der Stelle, um sich
warm zu halten. Er hielt eine Hand schiitzend iiber die Au-
gen.

Cedric nahm die Ausfahrt zur A 92 in Richtung Kirk-
caldy, vorbei an Cowdenbeath, Lochgelly und Cardenden,
Ortschaften, von denen er nichts sah, weil es zu dunkel
war und der Schnee immer noch dicht und unabléssig fiel.
Er stellte das Fernlicht an, weil er keinen Gegenverkehr
hatte, aber dadurch schienen die Flocken nur noch schnel-
ler auf ihn zuzurasen, obwohl er kaum mehr als zwanzig
fuhr. Also machte er es wieder aus. Er quélte sich weiter
Richtung Leven, kam endlich nach Upper Largo, die Stra-
8en wurden schmaler, er musste noch langsamer fahren.
Mittlerweile war aufler ihm niemand mehr unterwegs. Die
kurvige, ansteigende Strecke, die zu dem Landhaus fiihrte,
das einmal seinem Vater gehort hatte, lie8 ihn fast schei-
tern. Zweimal drehten die Reifen durch, weil die Strafle
vereist war, und die Privatstrafie zum Anwesen wire noch
eine Tablette wert gewesen. Er redete sich ein, es gleich
geschafft zu haben. Die geschlossene, unberiihrte Schnee-
decke strahlte eine Ruhe aus, die langsam Besitz von ihm
ergriff. Das Landhaus wirkte friedlich, und Cedric hielt an,
bevor er auf den Hof fuhr, um den Anblick wirken zu lassen.
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