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Philippa Murrays tagebuch

Donnerstag, 11. 12. 2003

Ich muss die kaputte Scheibe endlich austauschen. Man 
kann noch das Blut sehen, wenn man genau hinsieht. Aber 
mir haben bisher die Nerven dazu gefehlt.

Seit Dienstag ist er nicht mehr nach Hause gekommen.
Ich habe in drei Tagen Geburtstag.
Kein guter Zeitpunkt, um sitzen gelassen zu werden.
Die Arbeit lenkt mich ab. Ich bin den ganzen Tag unter-

wegs. Alle lassen ihre Klaviere und Flügel vor Weihnachten 
stimmen. Ich habe sogar den Auftrag für die Instrumente 
der Universität bekommen. Sehr kurzfristig, vermutlich, 
weil jemand abgesprungen ist. Kann mir egal sein.

Ich komme erst abends zum Nachdenken. Natürlich 
schlafe ich schlecht. Aber ich weiß nicht mehr, was ich 
noch machen soll. Ich habe alle Krankenhäuser abtelefo-
niert, sogar bis runter nach Newcastle. Ich habe bei der 
Polizei nachgefragt, ob bei ihnen ein Unfall gemeldet wur-
de. Heute war ich bei seinen Kollegen und habe nach ihm 
gefragt. Er ist seit zwei Tagen nicht zur Arbeit erschienen. 
Sie sagten, er habe sich krankgemeldet. Ich habe daraufhin 
noch einmal alle Krankenhäuser in Edinburgh angerufen. 
Nichts.

Ich werde noch wahnsinnig.
Vorhin war Pete da und hat nach ihm gefragt. Norma-

lerweise meldet sich Sean einmal in der Woche bei seinem 
Vater, mindestens. Als ich Pete sagen wollte, was los war, 
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musste ich weinen. Zum ersten Mal, seit er weg ist, habe 
ich geweint, und es hat gutgetan.

»Ich glaube nicht, dass er dich verlassen hat«, sagte Pete.  
»Bestimmt gibt es eine ganz einfache Erklärung. Und wenn 
ihm was wirklich Schlimmes zugestoßen wäre, hätte man 
uns doch informiert.«

Das wäre der richtige Zeitpunkt gewesen, um mit ihm 
darüber zu reden, was wirklich passiert war, aber ich 
schaffte es nicht. Stattdessen sagte ich nur: »Nein. Er ist 
einfach weg.«

Pete sagte mir, dass mich Sean viel zu sehr liebt, um 
mich zu verlassen, und irgendwie will ich ihm das auch 
glauben. Er ist jetzt bei der Polizei, um eine Vermissten-
anzeige aufzugeben. Ich habe mich nicht getraut, das zu 
tun. Schon als ich mich danach erkundigt habe, ob ein 
Sean Butler einen Unfall gehabt haben könnte, weil er 
nicht nach Hause gekommen ist, haben die Polizisten die 
Augenbrauen hochgezogen. Sie dachten sicher: Das ist ei-
ne von diesen hysterischen Weibern, die nicht wahrhaben 
wollen, dass sie sitzen gelassen wurden.

Telefon!

Es war meine Mutter.
»Du hast in drei Tagen Geburtstag«, sagte sie.
»Gut, dass du mich erinnerst«, sagte ich.
Sie stöhnte, und ich konnte mir vorstellen, wie sie sich 

mit dem Zeigefinger die Schläfe massierte, die Augen ge-
schlossen. »Ich rufe an, weil ich wissen will, ob du dir et-
was von uns wünschst.«

»Nein.«
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»Gut. Dein Vater hat nämlich ausdrücklich gesagt, er 
wird dir dieses Jahr kein Geld überweisen, weil du es so-
wieso wieder zurückschickst.«

»Da hat er in den letzten zehn Jahren tatsächlich was 
dazugelernt.«

»Du bist wirklich nicht normal.«
»Danke.« Nein, wirklich, es freut mich. Ihre Definition 

von »normal« ist nicht erstrebenswert.
Sie seufzte wieder. »Du feierst mit … Sean?«
»Höchstwahrscheinlich.«
Noch zwei, drei Floskeln, ein angeblicher Gruß von 

»deiner lieben Schwester« (Dana lässt mich nie grüßen, 
Mutter tut aber immer so), und wir beendeten die Quäle-
rei in beidseitigem Einvernehmen. Ich hasse es, mit ihr zu 
telefonieren, und sie hat schließlich auch interessantere 
Zeitvertreibe. Sich mit ihren Freundinnen im Golfclub an 
der Bar festhalten, zum Beispiel.

Ich habe ihr nicht gesagt, dass Sean verschwunden 
ist, sie hätte sonst nur wieder angefangen mit dem Übli-
chen »Ich hab dir doch gleich gesagt, er wird nur Ärger 
machen«-Mist.





Montag, 29. november 2010
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1

Menschen, die seine Privatnummer kannten: fünf. 
Davon Menschen, über deren Anruf er sich freuen wür-

de: null.
Schon gar nicht abends um halb zehn. Die Wahrschein-

lichkeit, dass es sich um eine gute Nachricht handelte, 
war: keine. Normalerweise rief man ihn auf seinem Han-
dy an oder schrieb ihm eine Mail auf seinen geschäftlichen 
 Account.

Cedric sah auf das Display: seine Stiefmutter. Er 
wünschte sich, er könnte neben dem Telefon sitzen und es 
ignorieren, bis Lillian aufgab. Zwei Dinge, die nicht passie-
ren würden: Erstens, Lillian gab auf, obwohl sie die Gele-
genheit hatte, ihm auf die Nerven zu gehen. Zweitens, Ced-
ric ignorierte einen Anruf. Das Gefühl, etwas Wichtiges 
verpasst zu haben, würde ihn die ganze Nacht wachhalten. 
Gegen besseres Wissen.

Also ging er ans Telefon.
»Sean«, sagte sie. Oder etwas, das so ähnlich klang. Ihre 

Stimme war rau und dunkel.
»Lillian, was soll das? Bist du betrunken?« Nicht un-

wahrscheinlich.
Lillian sagte nichts. Oder vielleicht sagte sie so etwas 

wie »Oh«, er war sich nicht ganz sicher und drückte den 
Hörer fester gegen sein Ohr.

»Lillian? Was ist los?«
Nichts.
»Ist jemand bei dir?«
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Nichts.
»Würdest du bitte antworten? Wenn du schon bei mir 

anrufst, könntest du wenigstens was sagen.«
Er hörte sie schwer atmen. Dann war es still, und die 

Leitung war tot.
Schlimmer noch, als nicht ans Telefon zu gehen, fand 

Cedric Fragen, auf die man ihm keine Antwort gab. Es 
brachte ihn um den Schlaf. Das, und abgebrochene Ge-
spräche. Und noch einiges mehr.

Cedric rief zurück, aber Lillian ging nicht dran. Nach 
einer Minute rief er noch mal an. Zehn Mal hintereinan-
der, immer mit einer Pause von etwa einer Minute. Dann 
versuchte er es auf Lillians Handy. Auch da bekam er keine 
Antwort.

Er versuchte es wieder auf dem Festnetz. Wieder zehn 
Mal hintereinander. Noch mal das Handy.

Eine halbe Stunde später saß er in seinem Mercedes, 
ließ Edinburgh hinter sich und fuhr auf die Forth Road 
Bridge zu, die ihn nach Fife brachte.

Fife, Halbinsel zwischen dem Firth of Forth und dem 
Firth of Tay, nördlich von Edinburgh und südlich von Dun-
dee. Eintausenddreihundert Quadratkilometer Fläche 
(ungefähr), knapp über dreihundertfünfzigtausend Ein-
wohner. Verwaltungssitz: Glenrothes, keine vierzigtau-
send Einwohner.

Fakten beruhigten ihn.
Lillian hatte sich wenige Monate nach der Geburt mit 

dem Baby in ihr Landhaus in Fife zurückgezogen. Nach 
dem Verschwinden seines Vaters war sie so gut wie nie da 
gewesen, nach seinem Tod hatte sie davon gesprochen, es 
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zu verkaufen, weil sie es, Zitat, garantiert nie wieder betre-
ten würde. So viel zu dem Thema. Etwa eine Stunde rech-
nete Cedric für die Fahrtzeit, was ihm sein Navigationsge-
rät bestätigte.

Mit Schnee rechnete er nicht.
Er reagierte so gut wie nie auf die Wettervorhersage. 

BBC Weather hatte seinem Empfinden nach eine Treffer-
quote von deutlich unter fünfzig Prozent, und da er selten 
das Haus verließ, interessierten ihn die Witterungsverhält-
nisse nur mäßig. Heute hatte er sich mit dem Thema noch 
gar nicht befasst. Andererseits: Er wäre mit hoher Wahr-
scheinlichkeit auch losgefahren, wenn man eisglatte Stra-
ßen und hühnereigroße Hagelkörner vorhergesagt hätte.

Eine unbeantwortete Frage konnte er nicht aushalten.
Er war davon überzeugt, dass Lillian nur deshalb aufge-

legt hatte, um ihn zu provozieren. Sicher hatte sie getrun-
ken, und dann war ihr – nach fast einem Jahr des Schwei-
gens – eingefallen, dass sie ihren Stiefsohn auf dieselbe Art 
quälen könnte, wie es sein Vater manchmal getan hatte. 
Sein Vater hatte, wenn er sich einen anderen Gesprächs-
verlauf gewünscht hätte, einfach mitten im Satz aufgelegt 
und war anschließend nicht mehr ans Telefon gegangen. 
Seine Art, Cedric dazu zu bringen, persönlich aufzutau-
chen und das Gespräch von Angesicht zu Angesicht wei-
terzuführen. Ein einfaches »Bitte komm vorbei« hätte Ced-
ric ablehnen können.

Aber warum wollte sie ihn sehen? Gab es etwas zu bere-
den, von dem die Anwälte nichts erfahren sollten? War die 
Frau bereit zu verhandeln?

Cedric hatte sich dem Tempo der anderen Fahrzeuge 
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angepasst und war langsam über die Brücke gerollt. Als er 
auf die Autobahn kam, war nur noch Schritttempo mög-
lich, und wenige hundert Meter weiter kam der Verkehr 
ganz zum Stillstand.

Cedric sah aus dem Seitenfenster. Die dicht fallenden 
Schneeflocken hatten einen Durchmesser von zwei Zenti-
metern.

Alle Schneeflocken bestehen aus durch Wassertrop-
fen miteinander verklebten Eiskristallen. Eiskristalle sind 
streng hexagonal und allein durch ihre Perfektion das 
Schönste auf dieser Welt. Schneeflocken fallen unabhän-
gig von ihrer Größe mit einer Geschwindigkeit von vier 
Kilometern pro Stunde. Ihr Gewicht müsste man in Mil-
ligramm messen. Wenn sie auf Wasser treffen, klirren sie 
wie zerschellendes Glas. Allerdings in einer Frequenz von 
circa einhundert Kilohertz, was Menschen nicht hören 
können.

Die Welt um Cedric herum versank in Watte, die 
aus dem schwarzen Himmel fiel. Er sah den Flocken zu, 
wünschte sich, von ihnen hypnotisiert zu werden, wünsch-
te sich auch, alle würden die Lichter und die Motoren aus-
schalten, aber nichts davon geschah.

Hinter ihm hupte jemand. Niemand ging darauf ein. 
Danach wirkte das Rattern der Motoren wie ein sanftes 
Schnurren. Cedric schaltete das Radio ein und erfuhr, dass 
ein LKW querstand. Es musste eben erst passiert sein und 
war von jemandem gemeldet worden, der mit ihm festsaß. 
Er schloss die Augen und dachte an Lillian und warum er 
sie noch nie hatte leiden können. Die beste Antwort? Ins-
tinkt. Wie ein Tier, das den Feind roch, hatte er sie von dem 
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Moment an abgelehnt, als sein Vater sie ihm vorgestellt 
hatte. Sie passt zu ihm, hatte er damals gedacht.

Aber Instinkt war etwas, das nicht zu Cedric passte, 
weshalb ihm die spontane Antipathie bis heute ein Rätsel 
blieb.

Die Schneeflocken wurden blau. Von hinten kamen 
Rettungsfahrzeuge und Polizei. Sie fuhren langsam an ihm 
vorbei, und er schätzte, dass der LKW gute fünfhundert 
Meter vor ihm stehen musste. Einige Minuten später färb-
ten sich die Flocken orange. Ein Abschleppwagen schob 
sich in Zentimeterarbeit durch die wartenden Autos. Im 
Radio sprachen sie über den überraschenden Winterein-
bruch und wann es zuletzt in einem November so heftig 
geschneit hatte. Cedric hörte nur halb zu, während er in 
die Schneeflocken starrte, bis sie ihn doch endlich in eine 
Art Trance versetzten.

Als er aus ihr erwachte, bemerkte er, dass sich weitere 
Wünsche wenigstens ein bisschen erfüllt hatten: Die meis-
ten Motoren waren abgestellt worden. Der Schnee fiel wei-
ter, ohne dass sich etwas geändert hätte. Der Durchmesser 
blieb bei zwei Zentimetern, die Fallgeschwindigkeit änder-
te sich nicht. Und es war windstill.

Es war in Schottland nie windstill.
Er sah, wie die Schneeflocken immer langsamer fielen, 

bis sie in der Luft schweben blieben.
Er spürte, wie sein Körper nur noch Herzschlag war. 

Laut, fest und langsam.
Er wusste nicht mehr, wie man atmete.
Und dann hörte er die Schneeflocken. Sie klirrten auf 

die Windschutzscheibe und ließen sie zerspringen. Sein 
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Herz raste, er atmete zu schnell, sah Schwarz, fühlte, wie 
der Fahrersitz anfing zu schwanken.

Routine: auf die Atmung achten. Mit beiden Füßen 
Kontakt zum Boden. Die Hände flach irgendwo auflegen. 
Atmen. Atmen, bis die Welt aufhörte zu tanzen.

Die Schneeflocken klirrten nicht mehr. Die Windschutz- 
scheibe war vollkommen in Ordnung. Wie um es sich end-
gültig zu beweisen, ließ Cedric die Scheibenwischer an. 
Dann tastete er nach dem Handschuhfach, zwang seine 
Finger, es zu öffnen. Er musste die Handschuhe ausziehen, 
die Flasche mit seinen Tabletten aufschrauben und sich ei-
ne davon unter die Zunge zu legen.

In ein paar Minuten würde sie wirken. Bis dahin musste 
er sich konzentrieren. Er ballte die Hände zu Fäusten und 
spannte einige Sekunden lang die Muskeln im Unterarm 
an, dann entspannte er sie und atmete tief aus. Als Nächs-
tes spannte er die Oberarmmuskeln an. Dann die Muskula-
tur an den Schultern. Er ging seinen gesamten Körper bis 
zu den Füßen durch, so lange, bis er die Wirkung des Medi-
kaments spüren konnte.

Der Westwind ließ die Schneeflocken tanzen, und Ced-
rics Puls war wieder normal. Er nahm sein Handy, prüfte, 
ob er Empfang hatte, versuchte wieder, Lillian anzurufen. 
Immer noch ohne Erfolg. Dann ging er ins Internet und 
checkte seine Mails. Während es nur fünf Leute gab, die 
seine private Telefonnummer hatten, war er mit seiner pri-
vaten Mailadresse etwas freigiebiger. Sie bestand aus einer 
komplizierten Abfolge von Zahlen und Buchstaben, die 
keine Rückschlüsse auf seine Identität zuließen, was ihm 
erlaubte, sich für Newsletter einzutragen, die ihn interes-
sierten. Es waren nicht viele.
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Gegen zwölf setzten sich die Wagen vor ihm langsam 
in Bewegung. Er startete den Motor und folgte. Die Poli-
zei hatte die Unfallstelle abgesperrt, der LKW stand noch 
immer quer, aber eine kleine Gasse am Mittelstreifen ent-
lang war frei. Cedric manövrierte seinen Mercedes hin-
durch und sah, wie sich der Fahrer des Abschleppwagens 
mit jemandem unterhielt, der im offenen Rettungswa-
gen saß. Der Pannenfahrer sprang auf der Stelle, um sich 
warm zu halten. Er hielt eine Hand schützend über die Au- 
gen.

Cedric nahm die Ausfahrt zur A 92 in Richtung Kirk-
caldy, vorbei an Cowdenbeath, Lochgelly und Cardenden, 
Ortschaften, von denen er nichts sah, weil es zu dunkel 
war und der Schnee immer noch dicht und unablässig fiel. 
Er stellte das Fernlicht an, weil er keinen Gegenverkehr 
hatte, aber dadurch schienen die Flocken nur noch schnel-
ler auf ihn zuzurasen, obwohl er kaum mehr als zwanzig 
fuhr. Also machte er es wieder aus. Er quälte sich weiter 
Richtung Leven, kam endlich nach Upper Largo, die Stra-
ßen wurden schmaler, er musste noch langsamer fahren. 
Mittlerweile war außer ihm niemand mehr unterwegs. Die 
kurvige, ansteigende Strecke, die zu dem Landhaus führte, 
das einmal seinem Vater gehört hatte, ließ ihn fast schei-
tern. Zweimal drehten die Reifen durch, weil die Straße 
vereist war, und die Privatstraße zum Anwesen wäre noch 
eine Tablette wert gewesen. Er redete sich ein, es gleich 
geschafft zu haben. Die geschlossene, unberührte Schnee-
decke strahlte eine Ruhe aus, die langsam Besitz von ihm 
ergriff. Das Landhaus wirkte friedlich, und Cedric hielt an, 
bevor er auf den Hof fuhr, um den Anblick wirken zu lassen. 


