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Fir Emily Jackson war der Tod des Busfahrers ein versts-
rendes Schauspiel.

Sie safd ganz hinten, den Kopf an die mit Fingerabdriicken
frohlicher Kinder verschmierte Scheibe gelehnt, und hatte
einen freien Blick tber die gesamte Linge des Fahrzeugs,
denn der Platz tiber der Hinterachse war leicht erhoht. Die
Kinder tobten herum, amiisierten sich iiber den Gang hin-
weg mit neckischen Spielchen, bewarfen einander mit einem
Ball oder schlugen dem jeweiligen Widersacher den Fang-
handschuh um die Ohren. Die meisten Eltern liefen die lie-
ben Kleinen gewihren und betrachteten aus dem Fenster die
Wiiste Nevadas, manche hatten AirPods in den Ohren und
einen wehmitigen Ausdruck im Gesicht. Andere bemiihten
sich tapfer, dem Larm und Chaos Einhalt zu gebieten, indem
sie die als Waffen eingesetzten Wasserflaschen, Handys und
Spielzeuge konfiszierten und die durch den Bus stromern-
den Knirpse zuriick auf ihre Platze bugsierten. Nach Las Ve-
gas mit seinen protzigen Gebiuden und grellen Farben war
die vierzig Minuten lange Fahrt durch 6de Landschaft aus
Sand und Gestrupp fiir die Kleinen nur schwer auszuhalten.
Als der Bus iiber die schmale Schotterpiste zum Gefangnis
holperte, bemerkte Emily amiisiert, dass alle mitholperten,
Bus und Fahrgiste wie synchron funktionierende Teile einer
grofden Maschine.

Sie musste ihren Sohn Tyler nicht anstupsen, um ihn da-
rauf aufmerksam zu machen, dass das grofle Gefingnis na-
mens Pronghorn gleich vor ihnen auftauchen wiirde, denn
er nahm schon seit dem Kindergartenalter am alljahrlich
dort stattfindenden Softballspiel teil, hatte tatsichlich nur



ein einziges verpasst, weil sein Vater sich beim Reparieren
des Garagentors den Riicken verrenkt hatte und deswegen
nicht wie sonst als zweiter Pitcher gegen das Team der Ge-
fangenen aus dem Hochsicherheitstrakt antreten konnte.
Deshalb hatte Tyler, fiir den die Fahrt nach Pronghorn schon
zur Routine gehorte, sein Taschenbuch bereits zugeklappt
und den Blick nach vorn gerichtet, bevor noch irgendwas zu
erkennen war. Nichts in der kahlen Odnis deutete darauf hin,
dass sich hinter dieser letzten Kurve eine riesige Haftanstalt
verbarg. Harter, aufgesprungener Boden, so weit das Auge
reichte, nur am Horizont ragte eine ferne Bergkette auf.
Doch beide blickten konzentriert aus dem Fenster, denn sie
wussten, dass sie gleich vor ihnen auftauchen wirden, die
langen, niedrigen Betonkl6tze, und zwar so, als wiirden sie
just in diesem Moment aus dem Sand wachsen.

»Auf welches Team wettest du diesmal?«, fragte Emily
den Teenager. Der Funfjihrige auf dem Platz vor ihnen
kreischte beim Anblick des Gefangnisses entziickt und zeig-
te aufgeregt mit dem Finger darauf. Tyler betrachtete den
Jungen genervt, wihrend er tiber die Antwort nachdachte.
Als hitte er sich in dem Alter nicht haargenau so aufgefiihrt,
wenn er seinen Daddy bei der Arbeit besuchen durfte.

»Die Gefangenenc, sagte er mit schiefem Grinsen. »Dad
meinte, sie trainieren schon seit Monaten auf dem Gefing-
nishof.«

»Verrater«, sagte Emily lichelnd.

»Und du?«

»Wairter. Wenn du fiir die Verbrecher bist, muss ich mich
schon fiir die Wachleute einsetzen, damit dein Vater sich
nicht ...«

Ein dumpfer Knall unterbrach sie.

Es klang wie ein explodierender Silvesterbéller und ging



Emily durch Mark und Bein. Ihr Hirn lieferte schnell eine
Reihe harmloser Erklarungen: ein geplatzter Reifen, ein
grofier Stein unter den Radern des Busses, irgendeine Fehl-
funktion des altersschwachen Motors, der auf diesem un-
wegsamen Geliande und in der glihenden Wistenhitze ei-
nen Aussetzer hatte.

Aber das, was Emily dann sah, stimmte mit keiner dieser
moglichen Erklarungen tiberein.

Der Fahrer sackte seitlich vom Sitz, nur der Gurt verhin-
derte, dass er auf die Stufen im Eingang stiirzte. Ein zarter
rosafarbener Schleier schien kurz in der Luft zu schweben,
war jedoch blitzschnell wieder verschwunden. Emily klam-
merte sich an die Lehne des Vordersitzes, als der Bus von
der Strafie abkam und ins nichstbeste Gebiisch krachte.

Sie betrachtete die Szene. Die Leute auf den vorderen
Platzen sahen ungliubig auf ihre Hinde oder rieben sich
iiber die Wangen, als wiren sie nass. Auf dem Fahrer, dem
Armaturenbrett und dem Gang lagen unzihlige winzige
Glasstiickchen, die Fensterscheibe war ordnungsgemaf} zer-
borsten, die kleinen Scherben hatten sich tiberall verteilt. Da
vorn war auch Sarah Gravelle, die von ihrem Sitz aufstand
und auf den Busfahrer zuwankte. Selbst von hier hinten aus
konnte Emily deutlich sehen, dass ihm der halbe Schadel
fehlte. Sarah warf einen Blick auf den Mann, und der ganze
Bus sah ihr dabei zu, als wiirden alle darauf warten, dass sie
das Offensichtliche bestatigte.

Sarah wankte zurtick an ihren Platz und plumpste unele-
gant auf den Sitz. Emilys Zunge klebte an ihrem plétzlich
sehr trockenen Gaumen, ihr brach der kalte Schweif$ aus.

Sarah Gravelle kreischte los.

Dann kreischte der ganze Bus.



Grace Slanter liefd den Stift fallen und stellte das auf ihrem
breiten Schreibtisch schrillende Telefon auf Lautsprecher,
um den Anruf anzunehmen. Nur wenige Gespriche lande-
ten direkt bei ihr, die meisten wurden von ihrer Assistentin
durchgestellt, daher erwartete sie jemanden, der ihre Durch-
wahl kannte, ihren Mann Joe oder Sally Wakefield, die Di-
rektorin aller Haftanstalten Nevadas, mit der sie fast jeden
Tag telefonierte. Als sie das Gesprach annahm, klickte es
seltsam in der Leitung, ihre Stimme klang verzerrt und hall-
te, als wire auch sie auf Lautsprecher gestellt. Robocall,
dachte sie. Unmoglich, ihre Nummer war nicht 6ffentlich
eingetragen, wieso sollte sie in der Datenbank einer halbkri-
minellen Betriigerbande auftauchen? Sie konnte diesen Fra-
gen allerdings keine weitere Beachtung schenken, denn die
Person am anderen Ende der Leitung verlangte ihre volle
Aufmerksambkeit.

»Hallo, Grace Slanter hier.«

»Hor genau zul«, sagte der Anrufer.

Grace lief es eiskalt iiber den Riicken, sie betrachtete das
Telefon, als wire es von einem bdsen Diamon besessen, der
hinter dem Plastikgehiuse glutrot pulsierte.

»Wie bitte?«

»Ungefihr einen Kilometer vor den Gefangnismauern
steht ein Bus in der Wiste«, sagte die Person. Es war ein
Mann, er sprach sanft, aber bestimmt. Selbstbewusst.
»Schau mal aus dem Fenster hinter dir. Er steht mitten auf
der Strafle.«

Grace stand auf, trat aber nicht ans Fenster. Thre Ausbil-
dung hatte sie auf solche Anrufe vorbereitet, auch wenn es
bisher immer nur bei Ubungen geblieben war. Die erste Re-
gellautete, den Anweisungen des Anrufers nicht blind Folge
zu leisten, sondern sich zuerst einen Uberblick tiber die
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Lage zu verschaffen. Also trat sie vor ihre Biirotiir, am wei-
testen vom Fenster entfernt, und lief ihren Blick iiber den
Korridor streifen. Keine Menschenseele weit und breit.

»Siehst du ihn?«, fragte der Mann aus dem Telefonlaut-
sprecher.

Grace kletterte aufs Sofa neben der Tiir. Von dort aus
konnte sie den Bus erkennen, wie ein weifder Kasten stand
er in der weiten Landschaft hinter den mit Klingendraht be-
wehrten Betonmauern des Gefangnisses. Weil er mit einem
Rad von der Strafle abgekommen war, hatte er ziemlich
Schlagseite. Als wdre er betrunken, dachte Grace.

»Okay«, sagte sie, »ich sehe ihn. Wie heiflen Sie? Ich
mochte wissen, mit wem ich es zu tun habe.«

»In dem Bus befinden sich zwélf Frauen, acht Manner
und vierzehn Kinder«, fuhr der Mann unbeirrt fort. »Das
sind die Familien der Wirter in deinem Gefingnis. Deine
Angestellten. Deine Leute.«

»Um Gottes willen«, entfuhr es Grace. Das alljahrliche
Softballspiel. Insassen gegen Wirter. Die Familien reisten ex-
traan, um das Spiel zu verfolgen. Diese Veranstaltung war als
kleines Trostpflaster fiir das Personal gedacht, das wihrend
der Feiertage bose Verbrecher in Schach halten musste, wih-
rend sich ihre Familien zu Hause um den Christbaum versam-
melten. Denn nach der Einteilung der Schichten fir Weih-
nachten und Silvester war die Stimmung meist im Keller,
doch die Bekanntgabe der Mannschaftsaufstellung konnte
die armen Teufel, die den schwarzen Peter gezogen hatten,
meist wieder etwas verséhnen. Nach dem Spiel wurden im
Konferenzgebiude aufderhalb der Gefingnismauern Mittag-
essenund Getranke fiir die betroffenen Familien serviert.

Grace stieg vom Sofa, sie war auf einmal so wackelig auf
den Beinen, dass sie sich am Schreibtisch festhalten musste.
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Alles, was sie wihrend der Ausbildung gelernt hatte, war
vergessen, ihre Gedanken rasten. Sie lief} sich auf ihren
Stuhl fallen und war irgendwie froh, dass die Sitzfliche
noch warm war, denn ihr war plotzlich eiskalt.

»Der Busfahrer ist tot«, sagte der Mann.

Verzweifelt suchte Grace nach dem Panikknopf unter der
Tischplatte, mit dessen Hilfe sie die Kollegen im Gebiude
alarmieren und einen Notruf an die nichstgelegene Polizei-
wache absetzen konnte. Sie musste sich nur daran erinnern,
wo sich dieser eine kleine Knopf befand, aber in ihrem Kopf
herrschte komplettes Chaos. Es war so schlimm, dass sie
fast vergessen hitte, Luft zu holen.

»Horst du zu, Grace?«

»J... Ja, ich hore.« Sie bemihte sich, ruhig zu atmen.
Schliefilich fand sie irgendwo tber ihrem Knie den Panik-
knopf und driickte ihn. Uber der Biirotiir leuchtete eine rote
Lampe auf, aber esblieb still. Innerhalb von Sekunden war ihr
Assistent Derek zur Stelle, noch atemlos von seinem Sprint
tber den Flur, gefolgt von zwei Wartern. Grace brauchte ih-
nen nichts zu erkliren, ihr Gesichtsausdruck sprach Binde.
Die Manner machten auf dem Absatz kehrt und stoben da-
von.

»Was wollen Sie?«, fragte Grace den Anrufer.

»Lass sie raus.«

Die Antwort war ihr schon vorher klar gewesen. Sie at-
mete erneut tief durch. In ihren nunmehr zwanzig Jahren
im oberen Management von Pronghorn hatte sie ein sol-
ches Szenario bestimmt schon hundert Mal im Geiste
durchgespielt. Sie wusste genau, was zu tun war: die Lage
wieder unter Kontrolle bekommen. Fir solche Situationen
gab es schliellich Notfallplane. Sie griff sich ihren Stift und
machte sich hektisch Notizen zu ihrem Anrufer, Stimme,
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Eingangszeit und so weiter. Immer wieder drehte sie sich
zur Seite und sah aus dem Fenster.

»Von welchen Gefangenen sprechen wir hier?«, fragte sie.
»Welche soll ich rauslassen?«

»Alle«, erwiderte der Anrufer.
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Celine Osbourne roch Rauch. Im Todestrakt von Pronghorn

wurde die Abgabe von Tabak streng kontrolliert. Er wurde

zwar geschmuggelt, aber diejenigen, die damit erwischt wur-
den, kassierten dieselbe harte Strafe wie fiir Koks, Heroin,
Weed oder Ice. Sie blieb mitten im Gang stehen, direkt vor der
Zelle des Serienmorders Lionel Forber, und reckte die Nasein

die Luft. Der mittlerweile siebenundsiebzigjihrige Schwer-
verbrecherlag zusammengerollt unter einer Decke auf seiner
Koje und schlief. Wie eine Schlange unter einem Stein. Celine

folgte dem Geruch, vorbei an dem Deckchen hikelnden Seri-
envergewaltiger, dem in seinen Nackenbeifler vertieften

Kindermorder und dem gebannt auf den Fernseher starren-
den Polizistenmérder. Es roch nicht nach Tabak, wie sie jetzt
feststellte, sondern nach verbranntem Holz. Und als sie die

Quelle entdeckte, ging ein boses Lacheln iiber ihr Gesicht.

»Woher hab ich nur gewusst, dass du dafiir verantwort-
lich bist?«, héhnte sie.

John Kradle hatte sich iiber das kleine, an seiner Zellen-
wand befestigte Metallregal gebeugt, das ihm als Schreib-
tisch diente. Auf dem Boden, zwischen seinen Fiif3en, befand
sich ein verbeulter Toaster, dessen Kabel sich aus der Zelle
heraus tber den Flur schlingelte und um die nachste Ecke
verschwand. Kradle hatte ein glattes Kiefernholzbrett auf
seinem Schreibtisch und benutzte einen aus dem Toaster ra-
genden Draht als improvisierten Létkolben, um damit ver-
schnorkelte Buchstaben ins Holz zu brennen.

»Woher was?«, brummte Kradle, ohne aufzuschauen.

»Woher ich wusste, dass du dafiir verantwortlich bistg,
wiederholte Celine. »Ich habe Rauch gerochen und sofort
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gewusst, dass jemand Mist baut. Und musste dabei gleich
an dich denken.«

Celine betrachtete das Werkzeug in seiner Hand. Kradle
hatte anscheinend aus Drahtresten, Holzstiicken, Klebe-
band, Gummibindern und einem gefalteten Stiick Karton
ein Loteisen mit Griff gebastelt. Er brannte das Wort »Schu-
he« ins Brett und war gerade bei der Rundung des Buchsta-
bens »e«. Der Rest der Aufforderung, »abtreten«, hatte er
sich mit einem Stift vorgezeichnet. Die Buchstaben waren
perfekt geformt, das Schriftbild sehr dekorativ.

»Keine Ahnung. Aber wenn ich raten sollte, wiirde ich da-
rauf tippen, dass Sie von mir besessen sind«, sagte Kradle
und zog das Werkzeug schwungvoll nach oben, um das »e«
mit einer feinen Linie zu vollenden. Ein zarter Rauchkringel
stieg in die Luft. »Ihre Gedanken kreisen stindig um mich.
Wenn Sie Rauch riechen, denken Sie: John Kradle. Sie rie-
chen Essen und denken: John Kradle. Sie riechen das After-
shave Ihres Partners und denken: John Kradle.«

Der Toaster vor seinen Fiiflen ploppte hoch, und der ge-
rade noch glutrote Draht seines Lotkolbens wurde langsam
dunkel. Mit der Schuhspitze driickte er den Hebel herunter,
und der Draht begann erneut zu glihen.

»Ist das die Fantasie, die dir in kalten Nichten das Herz
erwarmt?«, fragte Celine. »Die meisten Typen wenden sich
an Gott, Kradle, das ist realistischer.«

»Tja.«

»Wer hat das Ding fiir dich eingestépselt?«

Kradle musterte sie zum ersten Mal durch die Gittersta-
be seiner Zelle mit dem gelangweilten Blick eines klugen
Haftlings, der niemanden verpfeift, nicht mal Warter, und
wenn sie das bis jetzt nicht kapiert hatte, war ihr auch nicht
mehr zu helfen. Celine seufzte.
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»Her damit!« Sie hielt die Hand auf.

»Nee.« Kradle strich sich die grauen Strihnen aus dem
Gesicht und setzte den Lotkolben erneut an, um sich dem
Rest seiner Botschaft zu widmen.

»Nee? Haben Sie vergessen, mit wem Sie reden, Hiftling
Kradle? Her mit dem Brett und dem Kolben. Das ist ein Be-
fehll«

»Sie miissen warten, bis Sie dran sind. Heute muss ich
dieses Schild fertig machen.« Er nickte in Richtung Brett.

Celine biss sich auf die Zunge, wandte sich ab und lichel-
te. Dieses Lacheln barg keinerlei Warme, war vielmehr eine
automatische Reaktion, die sie sich iiber viele Jahre im
Strafvollzug antrainiert hatte. Zeige ihnen nie, wie wiitend du
bist. Wenn du wiitend bist, léichle. Vermittle ihnen den Eindruck,
dass du die Kontrolle hast. Dass du nichts anderes erwartet
hast. Dass alles genau nach Plan lduft und du deswegen hochzu-
frieden bist. Aber sogar ihr falsches Lacheln war noch zu gut
fur einen wie John Kradle.

»Sie glauben bestimmt, Sie kénnten Thre Wut hinter Ih-
rem diamlichen Grinsen verbergen, sagte Kradle hinter ihr,
als konnte er ihre Gedanken lesen. Sie fuhr herum. Er beug-
te sich immer noch tber seine Arbeit, seine grof3en Hande
bewegten sich flink und geschickt. »Aber da irren Sie sich.
Ich weifd genau, dass Sie innerlich kochen.«

»Ach, tatsiachlich?«

»Ja. Weil Sie wissen, wer dieses Ding fur mich eingestop-
selt hat. Und Sie wissen, fiir wen ich hier arbeite. Das Schild
ist fur das Buro der Direktorin. Es ist die freundliche Geste
eines gewissen Kollegen, der die Anweisung seiner Chefin
aus dem Rundbrief an die Mitarbeiter ernst genommen hat.
Sie will nicht, dass ihre Leute ihr stindig Sand ins Buro tra-
gen.«
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Der Toaster ploppte hoch. Kradle driickte den Hebel wie-
der hinunter.

»Auflerdem macht es Sie rasend, dass das Schild richtig
gut geworden ist. Dekorative, fuhr er fort, dann blies er sich
sanft die vom Holz aufsteigenden Rauchkringel aus dem
Gesicht. »Sie toben, weil die Direktorin das Schild garantiert
aufhingt, obwohl sie genau weif3, dass es ein Haftling ge-
macht hat. Weil es einfach zu schon ist. Und Sie werden die-
ses Schild jeden Tag vor Augen haben, fir die nachsten Jah-
re, vielleicht sogar Jahrzehnte. Immer, wenn Sie im Biro
der Direktorin antreten miissen, wegen einer Beférderung,
weil eine Priifung Thres Sektors oder ein Treffen der Cap-
tains ansteht oder warum auch immer, werden Sie dieses
Schild sehen und sich daran erinnern, dass der Insasse, den
sie am meisten hassen, es gemacht hat, und Sie nichts dage-
gen tun konnten.«

»Das ist aber eine komplexe Geschichte, die sich dein
Erbsenhirn da ausgedacht hat«, bemerkte Celine. »Am bes-
ten gibst du mir das Brett und legst dich ein bisschen hin.«

»Holen Sie’s sich doch!«

Celine ergriff das Toasterkabel und riss es aus der Ver-
langerungssteckdose. Dann stiurmte sie auf den Kontroll-
raum zu.

Kurz vor der Zelle von Burke David Schmitz verlangsam-
te sie ihre Schritte jedoch. Der Neonazi und Terrorist saf}
wegen eines Massakers in Celines Trakt. Von allen hier In-
haftierten hatte er die meisten Opfer auf dem Gewissen,
aber der Mann zeigte keinerlei Reue. In seiner Nihe schien
sich die Luft zu verdichten und rapide abzukiihlen. Das
wirkte sich sogar auf die Nachbarzellen aus, als wire diese
Kalte direkt ins Mauerwerk gekrochen. Beide waren leer.
Beim Vorbeigehen warf sie einen raschen Seitenblick auf
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Schmitz und sah ihn wie so oft mit gestrafftem Riicken und
leerem Blick auf seiner Koje sitzen. Der junge blonde Mann
vermittelte Celine den Eindruck, er sihe mehr als das, was
sich direkt vor ihm befand.

Lieutenant James Jackson saf} wie erwartet auf seinem
Drehstuhl im Kontrollraum, die Fiife auf dem Bedienpult,
und klickte sich von Kamera zu Kamera. Die von Schmitz
ausgegangene Kilte wirkte nicht mehr, Celine kochte wie-
der vor Wut.

»Haben Sie John Kradle einen Lotkolben gegeben?«,
fragte sie. Jacksons rundliches Gesicht war von den Uber-
wachungsmonitoren erleuchtet, das Licht betonte seine
Tranensacke.

»Von mir hat er den nicht, der ist selbst gebaut.«

»Aber Sie haben ihm das Material gegeben. Den Toaster
zum Beispiel«, sagte Celine. »Der stammt aus unserem Auf-
enthaltsraum. Den hatten wir ausrangiert, weil er kaputt
war.«

»Na, im Arschloch eines Besuchers ist er sicher nicht
reingeschmuggelt worden, aber mehr kann ich dazu auch
nicht sagen, Captaing, erwiderte Jackson. Seine Assistentin
Liz Savva verschluckte sich an ihrem Kaffee.

Celine blieb mit verschrankten Armen im Turrahmen
stehen. »Vielleicht konnen Sie mir das erkliren. Ich versu-
che, Thre Logik zu verstehen. Sie lassen es zu, dass ein Mann,
der seine Familie im eigenen Heim erschossen und das Haus
dann angeziindet hat, einen alten Toaster in die Finger be-
kommt, dessen Innenleben er dazu verwendet, Dinge in
Brand zu stecken. Hab ich das richtig verstanden?«

Jackson lehnte sich zuriick und fixierte sie. »Héren Sie,
Captain. Diese Typen im Todestrakt? Ich denke nicht tber
ihre Verbrechen nach. Wenn ich das tite, kénnte ich nicht
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mit ihnen arbeiten. Fiir mich sind das alles elende Mistkerle,
die jeden Tag dreiundzwanzig Stunden lang in einem Kifig
sitzen.« Er wies in Richtung Biiro der Direktorin. »Seit ich
ihren neuen Biiroteppich mit Sand versaut habe, guckt
Slanter mich schief an. Ich hab Kradle davon erzihlt, und er
kam auf die Idee mit dem Schild. Und ich glaube, dass er sei-
ne Sache richtig gut macht. Wie wir’s, wenn Sie den Kerl
einfach in Ruhe lassen? Er hilft mir.«

Celine seufzte.

»Macht sich bestimmt gut bei der nachsten Uberpriifung.
Kreative Beschiftigung fiir Haftlinge und so.«

»In dem Fall gehort Kradle in die Fingerfarbengruppe, da
kann er wenigstens niemanden verletzen.«

»Was haben Sie eigentlich gegen Kradle?« Savva spihte
in ihren Kaffeebecher, als kénnte sie dort die Antwort fin-
den. »Er ist der handzahmste Insasse, den wir hier haben.
Man konnte glatt glauben, Sie hassen ihn mehr als den Ty-
pen in der Sechs, der alten Damen die Gesichtshaut abgezo-
gen und sie verspeist hat.«

Celine hob die Hinde, als wollte sie ein Bild malen. »Ich
sag Ihnen jetzt mal, was ich hasse ...«, setzte sie an, als sie
ein dumpfes Schrillen unterbrach. Zuerst dachte sie, es sei
ihr Handy am Huftgurtel, aber sie kapierte schnell, dass es
aus dem Lautsprecher in der Zimmerecke kam. Sie hatte
noch nie ein Handy uber die Anlage klingeln gehort. Es
klickte, dann folgte ein Knarzen wie von einem Schreib-
tischstuhl.

»Hallo, Grace Slanter hier.«

»Hor genau zu.«

»Wie bitte?«

»Was zum Teufel ist das denn bitte?«, fragte Celine.

»Die Direktoring, sagte Savva und stand langsam auf.
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