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Längst gibt es eine gelebte afropäische Kultur. Um sie zu erkunden, be-
reist Johny Pitts die Metropolen des Kontinents. In Paris folgt er den 
Spuren James Baldwins, in Berlin trifft er ghanaische Rastafarians, in 
Moskau besucht er die einstige Patrice-Lumumba-Universität. Nicht 
nur in französischen Banlieues und in Favelas am Rande Lissabons 
wird deutlich, dass Europas multikulturelle Gegenwart nach wie vor 
von seiner kolonialen Vergangenheit gezeichnet ist. Rassismus und Ar-
mut sind Teil des Alltags vieler schwarzer Europäer:innen.

»Johny Pitts ist ein Bricoleur, ein erleuchteter, menschenfreund-
licher Bastler im Lévi-Strauss’schen Sinne. Selbst Sohn einer weißen 
Arbeiterin aus Sheffield und eines schwarzen Soul-Sängers aus New 
York, dessen Mutter noch auf den Feldern South Carolinas Baumwolle 
pflückte, lässt er seine nachdenkliche, einfühlsame Reportage auch zu 
einer Suche nach der eigenen Identität werden.« Aus der Begründung 
der Jury zum Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung 2021

Johny Pitts, geboren in Sheffield, ist Autor, Fotograf, Fernsehmodera-
tor und Journalist. Er ist Mitbegründer des Online-Journals Afropean. 
Adventures in Black Europe. Für sein Engagement für eine afropäische 
Identität wurde er vielfach ausgezeichnet, unter anderem vom Europä-
ischen Netzwerk gegen Rassismus. 2020 erhielt er den Jhalak Prize for 
Book of the Year by a Writer of Colour.

Helmut Dierlamm, Jahrgang 1955, übersetzte u. a. Timothy Garton Ash, 
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… Menschen, deren Existenz gewissermaßen von ethni-
schen, religiösen oder anderweitigen Grenzlinien durchzogen
wird. Aufgrund dieser Situation, die ich mich nicht getrauen

würde, »privilegiert« zu nennen, fällt ihnen die Rolle zu, Bande
zu knüpfen, Missverständnisse auszuräumen, den einen gut
zuzureden, andere zu mäßigen, zu schlichten. […] Und eben
deshalb ist ihr Dilemma von so großer Tragweite: Wenn sich

diese Menschen nicht zu ihren Zugehörigkeiten bekennen dür-
fen, wenn man unablässig von ihnen fordert, sich für eine Seite

zu entscheiden […], dann müssen wir uns mit Recht Sorgen
machen über den Zustand der Welt.

Amin Maalouf, Mörderische Identitäten









Einleitung

Als ich den Ausdruck »afropäisch« zum ersten Mal hörte, regte er
mich dazu an, mich selbst als komplett und ohne Bindestrich zu be-
greifen. Hier war ein Raum, in dem das Schwarzsein an der Gestal-
tung einer allgemeinen europäischen Identität beteiligt war. Der Be-
griff eröffnete die Möglichkeit, in und mit mehr als einer Idee zu
leben: Afrika und Europa oder, in einem weiteren Sinne, mit dem
globalen Süden und dem Westen, ohne gemischt-dies, halb-jenes
oder schwarz-anderes. Die Möglichkeit, dass schwarz zu sein in Eu-
ropa nicht mehr unbedingt bedeutete, ein Immigrant zu sein.

Etiketten sind ausnahmslos problematisch und oft provokativ,
aber im besten Fall können sie etwas sichtbar machen. Aus meinem
eingeschränkten Blickwinkel – ich wuchs in einem Arbeiterviertel
von Sheffield auf, das sowohl durch die externe Kraft der freien
Marktwirtschaft verwüstet wurde als auch durch die interne, ei-
gentlich schützende Kraft lokaler Isolation, die in Auseinanderset-
zungen zwischen den Bewohnern unterschiedlicher Viertel eine ver-
heerende Gestalt annahm – erkannte ich allmählich eine Welt, die
für mich zuvor unsichtbar oder wenigstens nicht plausibel gewesen
war. In meiner kleinen Ecke von Großbritannien hatte ich das Ge-
fühl gehabt, entweder zu stark gegen die eine Kultur reagieren oder
mich zu stark mit der anderen identifizieren zu müssen.

Der Begriff »afropäisch« wurde in den frühen neunziger Jahren
von David Byrne, dem ehemaligen Frontmann der New Yorker
Band Talking Heads, und Marie Daulne, der belgisch-kongolesi-
schen Frontfrau der Musikgruppe Zap Mama, geprägt und begeg-
nete mir zunächst in den Bereichen Mode und Musik. Eine afropäi-
sche Ausstrahlung hatten neben vielen anderen Les Nubians, zwei
in Frankreich bekannt gewordene Soul-Sisters aus dem Tschad, Ne-
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neh Cherry, deren Wurzeln in Schweden und Sierra Leone liegen,
Joy Denalane, eine deutsche Soulsängerin mit südafrikanischenWur-
zeln, und das Magazin Trace von Claude Grunitzky. Der Untertitel
der Zeitschrift »Transcultural Styles and Ideas« entspricht der afro-
päischen Identität seines Schöpfers: Er hat mütterlicherseits einen
polnischen Großvater, ist in Togo geboren, in Paris aufgewachsen
und gründete das Magazin in London. Es war eine sehr attraktive
Szene, die ich als afropäisch kennenlernte: schöne, begabte, erfolg-
reiche schwarze Europäer, die ihre kulturellen Einflüsse mühelos
auf eine schlüssige und kreative Art zumAusdruck brachten. Beson-
ders attraktiv war diese Szene für mich, weil ich das Gefühl hatte,
dass sich diese Ausprägung des in Europa existierenden Schwarz-
seins vermutlich selbst treu bleiben würde und dass sie sich heimat-
licher anfühlte als die manchmal erdrückend dominanten afroame-
rikanischen Kunstformen und umfassender und nuancierter als die
schwarze britische Szene, deren Selbstverständnis anfing, altmodisch
zu wirken, und oft nur noch als Verkörperung derWindrush-Gene-
ration präsentiert wurde.1

Anfangs betrachtete ich den Begriff »afropäisch« als eine Art uto-
pische Alternative zu der pessimistischen Stimmung, die in den letz-
ten Jahren mit dem Bild der Schwarzen in Europa verbunden ist, als
einen optimistischen Weg nach vorn. Ich wollte an einem Projekt
arbeiten, das die Afropäer als bestimmende Akteure ihrer eigenen
Geschichte miteinander verbindet und sie als solche Akteure prä-
sentiert, und mit all diesen wunderbaren afropäischen Vorstellun-
gen im Kopf stellte ich mir vor, dass dabei ein dekorativer Bildband
mit Schnipseln von Feel-good-Texten als Erläuterung zu einer Serie
schicker fotografischer Porträts herauskommen sollte. Das Buch
sollte die »Erfolgsstorys« des schwarzen Europa bebildern: junge
Männer und Frauen, deren Street-Style leicht und elegant ein selbst-
bewusstes schwarzes europäisches Gefühl artikuliert.

Ein Besuch im »Dschungel« vonCalais brachtemich dazu, diesen
Ansatz zu überdenken. Ich trank einen wohlriechenden arabischen
Tee mit Milch bei Hishem, einem jungen Mann aus dem Sudan. Er
lebte seit etwa zehn Monaten im Dschungel und betrieb dort eines
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von mehreren bemerkenswert gut organisierten Cafés. Er erzählte
mir, dass er alles verloren hatte: AlleMitglieder seiner Familie waren
tot, ihn plagten leidvolle Erinnerungen an die Vergangenheit und
furchterregende Visionen von der Zukunft. Er sei in einem Schwe-
bezustand zwischen Afrika und Europa hängengeblieben – zwischen
seiner Heimat (von der er in seinem mit Kissen ausgelegten Café
wunderbarerweise ein kleines Stück wiederhergestellt hatte) und
demUnbekannten. Bevor ich seine knarrende Sperrholzbude wieder
verließ, sagte er mir, ich solle über seine Geschichte und das Leben
im Dschungel schreiben, eine Bitte, die mir großes Unbehagen ver-
ursachte. Hishem war intelligent, wortgewandt und gebildet: Wäre
es nicht besser,wenn er selbst über denDschungel schreibenwürde?
Vielleicht konnte ich Aufmerksamkeit für seine Geschichte wecken
und sie auf meiner Website publizieren.Was aber wusste ich selbst
darüber,wie es ist, mit ansehen zu müssen,wie die eigenen Freunde
massakriert werden, vor einem Krieg zu fliehen und sich in einem
Schiffscontainer zu verstecken oder in einem schlecht ausgerüsteten
Boot über das Meer zu fahren und schließlich völlig mittellos in
einer Siedlung windschiefer Hütten im nordfranzösischen Hinter-
land anzukommen.Was wusste ich persönlich mehr darüber, als er
mir erzählt hatte?

Wir tauschten unsere Kontaktdaten aus, und ich verließ den
Dschungel auf meinem Fahrrad. Ich registrierte, dass mir Beamte
der Gendarmerie nationale, einer den französischen Streitkräften zu-
gehörigen Polizeitruppe, durch die windgepeitschten Straßen von
Calais folgten. Bei dem Versuch, die weißen Tore zumHafen zu pas-
sieren, um mit der Fähre zurück nach England zu fahren,wurde ich
noch vor der Passkontrolle gestoppt und durchsucht. Ich musste
mich ausweisen, wurde gefragt, wohin ich wolle, woher ich käme
und wie lange ich im Ausland gewesen sei und warum. Schließlich,
nach weiteren Fragen undmisstrauischen Blicken, durfte ich den of-
fiziellen Bereich betreten, zu dem ich andere braunhäutige Men-
schenmeines Alters aus der Entfernung voller Sehnsucht hatte hinü-
berschauen sehen. Ich war drin, sie waren draußen.

Im Gegensatz zu den Menschen, die ich im Dschungel kennen-
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lernte, lebte ich nicht in einem Schwebezustand, sondern in einem
Schwellenzustand. Ich war »drinnen«, weil ich einen Ausweis hatte,
und ich hatte einen Ausweis, weil ich in England geboren und auf-
gewachsen war, eine mit Europa verknüpfte Geschichte besaß und
wusste, wie es dort lief. Aber dennoch wurde ich innerhalb dieses
geografischen Bereichs, dieser Idee von Europa, häufig daran erin-
nert, dass ich nicht ganz drinnen war. So hatte ich den Remem-
brance Day (den Gedenktag für die Gefallenen der Weltkriege in
Großbritannien am . November) zu fürchten gelernt, weil er oft
einen hässlichen Nationalismus zum Vorschein brachte, für dessen
Aggressionen ich manchmal als Zielscheibe diente. Einmal an die-
sem Feiertag traktierte mich einMann mittleren Alters, das Gesicht
rot vor Wut und Rassismus, wieder einmal mit dem alten Spruch,
ich solle »dahin zurück, wo ich herkam«. Meine Hautfarbe hatte
mehrere Tatsachen verborgen, unter anderem, dass mein Großvater
im Zweiten Weltkrieg hinter den feindlichen Linien gekämpft und
dafür einen Orden erhalten hatte. Meine Haut hatte mein Euro-
päischsein verborgen; »europäisch« war immer noch ein Synonym
für »weiß«.

Wenn »afropäisch« ein Begriff war, mit dem man diesem Pro-
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blem beikommen konnte, dann musste ich herausfinden, was sich
hinter dem bloßenMarkenzeichen »afropäisch« oder jenseits davon
verbarg. Ja, es war ein größtenteils von Schwarzen ausgedachtes und
geprägtes Markenzeichen, aber mehr auch nicht, eine angenehme
Idee, die einem verkauft wurde und etwas mit Werbefirmen, Stilis-
tinnen, Modefotografen und Ausstattung zu tun hatte. In Großbri-
tannien war es diese Vision eines unternehmerischen Multikultura-
lismus, diese Fassade der Inklusion,mit der Tony Blairs New Labour
versucht hatte, das Land international, weltoffen, fortschrittsorien-
tiert und bereit für das Geschäft in der globalisierten Welt erschei-
nen zu lassen, ohne dabei politische Schritte für eine langfristige Än-
derung des britischen Umgangs mit den Immigranten in die Wege
zu leiten. Fielen unter den Begriff »afropäisch« nur schöne, erfolg-
reiche (und oft hellhäutige) Schwarze?

»Afropäisch« als Ziel war eine Sache, aber als ich über eineWech-
selbeziehung zwischen schwarzen und europäischen Kulturen schrieb,
erkannte ich, dass diese utopische Vision einer schwarzen europä-
ischen Erfahrung bedeutet hätte, die Realitäten bewusst auszuklam-
mern, von denen eine Mehrheit der in Europa lebenden schwarzen
Menschen betroffen sind: die Nichtbeachtung der verschiedenen
Gruppen arbeitsloser schwarzer Männer, die ich auf den Bahnhöfen
sah, der afrikanischen Toilettenfrauen und der Communitys von
Entrechteten, die im Hinterland der Städte völlig unsichtbar um ih-
re Existenz rangen. Auch wäre es mir unredlich erschienen, meine
eigene kulturell reichhaltige, aber ebenfalls nicht so glamouröse Er-
fahrung einer Jugend im multiethnischen Großbritannien außer
Acht zu lassen oder nicht zu schildern, wie es mir als Mensch, der
sich als schwarz identifiziert, bei meiner Reise durch Europa erging.
Mir wurde klar, dass ich dem Leser mitteilenmusste,wo ich herkam,
damit er besser verstehen konnte,wohin ich wollte, nämlich in jene
schlecht dokumentierten Regionen Europas, die zu dem von Frem-
denverkehrsbüros und Taschenreiseführern geprägten vereinheit-
lichten Bild oft imWiderspruch stehen. Ich reiste außerdem in einer
Zeit, in der ein »Gegenangriff gegen den Multikulturalismus« den
Kontinent überrollte, der Menschen wie mich als eine Art geschei-
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tertes befristetes Experiment betrachtete. Deshalb hatte ich das Ge-
fühl, mich neu organisieren und meine eigene Pluralität behaupten
zu müssen, mit dem größeren Ziel, zu vermitteln, dass der Multikul-
turalismus jenseits der reaktionären Presse als der sehr reale Multi-
kulturalismus meiner eigenen Herkunft und der ebenso reale Mul-
tikulturalismus in den Straßen europäischer Städte funktionierte.
»Afropäisch« musste also, um den Labour-Abgeordneten Jon Crud-
das zu paraphrasieren, mehr sein als eine Besessenheit von der Su-
che nach dem authentischen Selbst und eher ein Beitrag zu einer Ge-
meinschaft mit allen notwendigen Kompromissen und Abstrichen.
Der Begriff musste eine Brücke über den Zaun bauen, der bestimm-
te, ob man drinnen oder draußen war, und eine Art informelle kul-
turelle Koalition herstellen.

Ich las eine Menge wertvolle akademische Forschungsberichte
und soziologische Abhandlungen, aber allzu viele Schriften verstaub-
ten in den Universitätsbibliotheken, rannten offene Türen ein.Oder
sie stammten von besserverdienenden,weißen Wissenschaftlern und
nicht von denMenschen, über die geschrieben wurde, und waren in
einem hochnäsigen akademischen Jargon verfasst. Offizielle Wis-
senschaft wird oft mit fremdem Wissen betrieben: Wer autorisiert
und formt ihre Sprache? Wessen Wissen wird vermittelt? Wer hat
Zugang dazu? Was ist mit dem schwarzen Europa jenseits des uni-
versitären Schreibtischs, das in den mehrdeutigen und unordent-
lichen gelebten Erfahrungen seiner Communitys steckt? Mit dem
schwarzen Europa unten auf der Straße?

Ich hatte keine andereWahl, als einen subjektiven Blick durch die
Zwischenräume zu werfen und mich daran zu erinnern, dass ich
nicht versuchen wollte, den Begriff »afropäisch«, der gut zu meinen
eigenen Erfahrungen passte, irgendwie autoritativ in den Diskurs
über racial politics einzuführen. Ich hatte den Eindruck, dass allzu
viele »Big-Picture«-Bücher über das Thema race geschrieben wur-
den, während der alltägliche Dialog im Begriff war, zusammenzu-
brechen,während es der Interaktion in den sozialen Medien an Hu-
mor und gutem Willen fehlte und während Autoren und Blogger
sich als unfehlbare Sprecher ihrer jeweiligen Gruppe präsentierten.
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Dieses Buch ist ein Versuch, die Reisereportage als Möglichkeit zu
nutzen, sich vom Druck der Theorie zu befreien und die geheimen
Freuden und Vorurteile anderer, aber auch meine eigenen, also das
menschliche Selbst, ehrlich zu enthüllen. Ich will durch sie lernen,
mit dem eigenen Schwarzsein und der eigenen Unvollkommenheit,
wie sie auf dem Papier erscheinen, zufrieden zu sein. Und sie ist ein
Versuch, mit dem Persönlichen zu beginnen, um zum Universellen
zu gelangen.

In diesem Buch schildere ich viele Begegnungen mit Machern:
Künstlern, Denkern, Modeschöpfern, Intellektuellen, Schriftstellern
und Akademikern, aber viele der Geschichten, die ich gefunden
habe, sind auch denkbar weit entfernt vom Glanz der Coffee-Table-
Books. Sie handeln von Süchtigen, Obdachlosen, Dieben, Drogen-
händlern und politischen Aktivisten. Und noch etwas ist mir wich-
tig. In dem Song »Thieves in the Night« rappt Mos Def über die
Darstellung Schwarzer in den Medien: »We’re either niggas or kings,
we’re either bitches or queens«. Mir scheint es, dass schwarze Men-
schen imEuropa von heute entweder als überstilisierte Retro-Hipster-
Dandysmit dick umrandetenBrillen und irgendeinemKleidungsstück
aus Kente-Stoff oder als gefährliche Kapuzenpullis tragende Ghetto-
Kids dargestellt werden. Zwischen diesen Extremen des Schwarz-
seins liegt vermutlich die wichtigste Inklusion dieses Buchs: Zufalls-
begegnungen mit normalen Frauen und Männern, mit Arbeitern,
Straßenhändlern, Fremdenführerinnen, Studierenden, Rausschmei-
ßern, Aktivistinnen, Musikerinnen, Jugendarbeitern und anderen
Menschen, mit denen ich in Cafés, Gemeinschaftszentren und Hos-
tels ins Gespräch kamund die alle ihre Alltagserfahrungen etwas un-
terhalb eines erhabenen Narrativs enthüllten: Schönheit in schwar-
zer Banalität. Da meine Reisen nicht von einer Akademie finanziert
waren oder beurteilt wurden und ich die protzigeren Hotels in Eu-
ropa weitestgehend mied (meiden musste), kam diese Arbeitsweise
auch praktischen Erwägungen entgegen. Dieses Buch beruht auf ei-
ner durch ein unabhängiges schwarzes Budget finanzierten Reise.
Es ist ein Bericht über die unabhängige Reise eines Schwarzen aus
der Arbeiterklasse.
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