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Langst gibt es eine gelebte afropdische Kultur. Um sie zu erkunden, be-
reist Johny Pitts die Metropolen des Kontinents. In Paris folgt er den
Spuren James Baldwins, in Berlin trifft er ghanaische Rastafarians, in
Moskau besucht er die einstige Patrice-Lumumba-Universitdt. Nicht
nur in franzoésischen Banlieues und in Favelas am Rande Lissabons
wird deutlich, dass Europas multikulturelle Gegenwart nach wie vor
von seiner kolonialen Vergangenheit gezeichnet ist. Rassismus und Ar-
mut sind Teil des Alltags vieler schwarzer Européer:innen.

»Johny Pitts ist ein Bricoleur, ein erleuchteter, menschenfreund-
licher Bastler im Lévi-Straussschen Sinne. Selbst Sohn einer weiflen
Arbeiterin aus Sheffield und eines schwarzen Soul-Sdngers aus New
York, dessen Mutter noch auf den Feldern South Carolinas Baumwolle
pfliickte, ldsst er seine nachdenkliche, einfithlsame Reportage auch zu
einer Suche nach der eigenen Identitit werden.« Aus der Begriindung
der Jury zum Leipziger Buchpreis zur Europdischen Verstindigung 2021

Johny Pitts, geboren in Sheffield, ist Autor, Fotograf, Fernsehmodera-
tor und Journalist. Er ist Mitbegriinder des Online-Journals Afropean.
Adventures in Black Europe. Fir sein Engagement fiir eine afropéische
Identitdt wurde er vielfach ausgezeichnet, unter anderem vom Europai-
ischen Netzwerk gegen Rassismus. 2020 erhielt er den Jhalak Prize for
Book of the Year by a Writer of Colour.
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... Menschen, deren Existenz gewissermafien von ethni-

schen, religiosen oder anderweitigen Grenzlinien durchzogen
wird. Aufgrund dieser Situation, die ich mich nicht getrauen
wirde, »privilegiert« zu nennen, fillt ihnen die Rolle zu, Bande
zu kntipfen, Missverstdndnisse auszurdumen, den einen gut
zuzureden, andere zu méfdigen, zu schlichten. [...] Und eben
deshalb ist ihr Dilemma von so grofler Tragweite: Wenn sich
diese Menschen nicht zu ihren Zugehorigkeiten bekennen diir-
fen, wenn man unabldssig von ihnen fordert, sich fiir eine Seite
zu entscheiden [...], dann miissen wir uns mit Recht Sorgen
machen iiber den Zustand der Welt.

Amin Maalouf, Morderische Identitdten



E ,r










15

Einleitung

Als ich den Ausdruck »afropdisch« zum ersten Mal horte, regte er
mich dazu an, mich selbst als komplett und ohne Bindestrich zu be-
greifen. Hier war ein Raum, in dem das Schwarzsein an der Gestal-
tung einer allgemeinen europdischen Identitdt beteiligt war. Der Be-
griff erdffnete die Moglichkeit, in und mit mehr als einer Idee zu
leben: Afrika und Europa oder, in einem weiteren Sinne, mit dem
globalen Siiden und dem Westen, ohne gemischt-dies, halb-jenes
oder schwarz-anderes. Die Moglichkeit, dass schwarz zu sein in Eu-
ropa nicht mehr unbedingt bedeutete, ein Immigrant zu sein.

Etiketten sind ausnahmslos problematisch und oft provokativ,
aber im besten Fall konnen sie etwas sichtbar machen. Aus meinem
eingeschriankten Blickwinkel - ich wuchs in einem Arbeiterviertel
von Sheffield auf, das sowohl durch die externe Kraft der freien
Marktwirtschaft verwiistet wurde als auch durch die interne, ei-
gentlich schiitzende Kraft lokaler Isolation, die in Auseinanderset-
zungen zwischen den Bewohnern unterschiedlicher Viertel eine ver-
heerende Gestalt annahm - erkannte ich allmdhlich eine Welt, die
fiir mich zuvor unsichtbar oder wenigstens nicht plausibel gewesen
war. In meiner kleinen Ecke von Groflbritannien hatte ich das Ge-
tithl gehabt, entweder zu stark gegen die eine Kultur reagieren oder
mich zu stark mit der anderen identifizieren zu miissen.

Der Begriff »afropdisch« wurde in den frithen neunziger Jahren
von David Byrne, dem ehemaligen Frontmann der New Yorker
Band Talking Heads, und Marie Daulne, der belgisch-kongolesi-
schen Frontfrau der Musikgruppe Zap Mama, geprégt und begeg-
nete mir zunichst in den Bereichen Mode und Musik. Eine afropii-
sche Ausstrahlung hatten neben vielen anderen Les Nubians, zwei
in Frankreich bekannt gewordene Soul-Sisters aus dem Tschad, Ne-
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neh Cherry, deren Wurzeln in Schweden und Sierra Leone liegen,
Joy Denalane, eine deutsche Soulsangerin mit stidafrikanischen Wur-
zeln, und das Magazin Trace von Claude Grunitzky. Der Untertitel
der Zeitschrift »Transcultural Styles and Ideas« entspricht der afro-
pdischen Identitét seines Schopfers: Er hat miitterlicherseits einen
polnischen Grofivater, ist in Togo geboren, in Paris aufgewachsen
und griindete das Magazin in London. Es war eine sehr attraktive
Szene, die ich als afropdisch kennenlernte: schone, begabte, erfolg-
reiche schwarze Europier, die ihre kulturellen Einfliisse miihelos
auf eine schliissige und kreative Art zum Ausdruck brachten. Beson-
ders attraktiv war diese Szene fiir mich, weil ich das Gefiihl hatte,
dass sich diese Auspragung des in Europa existierenden Schwarz-
seins vermutlich selbst treu bleiben wiirde und dass sie sich heimat-
licher anfiihlte als die manchmal erdriickend dominanten afroame-
rikanischen Kunstformen und umfassender und nuancierter als die
schwarze britische Szene, deren Selbstverstindnis anfing, altmodisch
zu wirken, und oft nur noch als Verkdrperung der Windrush-Gene-
ration présentiert wurde.!

Anfangs betrachtete ich den Begriff »afropdisch« als eine Art uto-
pische Alternative zu der pessimistischen Stimmung, die in den letz-
ten Jahren mit dem Bild der Schwarzen in Europa verbunden ist, als
einen optimistischen Weg nach vorn. Ich wollte an einem Projekt
arbeiten, das die Afropder als bestimmende Akteure ihrer eigenen
Geschichte miteinander verbindet und sie als solche Akteure pra-
sentiert, und mit all diesen wunderbaren afropdischen Vorstellun-
gen im Kopf stellte ich mir vor, dass dabei ein dekorativer Bildband
mit Schnipseln von Feel-good-Texten als Erlduterung zu einer Serie
schicker fotografischer Portrits herauskommen sollte. Das Buch
sollte die »Erfolgsstorys« des schwarzen Europa bebildern: junge
Maénner und Frauen, deren Street-Style leicht und elegant ein selbst-
bewusstes schwarzes europdisches Gefiihl artikuliert.

Ein Besuch im »Dschungel« von Calais brachte mich dazu, diesen
Ansatz zu Uberdenken. Ich trank einen wohlriechenden arabischen
Tee mit Milch bei Hishem, einem jungen Mann aus dem Sudan. Er
lebte seit etwa zehn Monaten im Dschungel und betrieb dort eines



Einleitung 17

von mehreren bemerkenswert gut organisierten Cafés. Er erzéhlte
mir, dass er alles verloren hatte: Alle Mitglieder seiner Familie waren
tot, ihn plagten leidvolle Erinnerungen an die Vergangenheit und
furchterregende Visionen von der Zukunft. Er sei in einem Schwe-
bezustand zwischen Afrika und Europa hingengeblieben - zwischen
seiner Heimat (von der er in seinem mit Kissen ausgelegten Café
wunderbarerweise ein kleines Stiick wiederhergestellt hatte) und
dem Unbekannten. Bevor ich seine knarrende Sperrholzbude wieder
verlief3, sagte er mir, ich solle tiber seine Geschichte und das Leben
im Dschungel schreiben, eine Bitte, die mir grofies Unbehagen ver-
ursachte. Hishem war intelligent, wortgewandt und gebildet: Ware
es nicht besser, wenn er selbst iiber den Dschungel schreiben wiirde?
Vielleicht konnte ich Aufmerksamkeit fiir seine Geschichte wecken
und sie auf meiner Website publizieren. Was aber wusste ich selbst
dariiber, wie es ist, mit ansehen zu miissen, wie die eigenen Freunde
massakriert werden, vor einem Krieg zu fliehen und sich in einem
Schiffscontainer zu verstecken oder in einem schlecht ausgeriisteten
Boot tiber das Meer zu fahren und schliefllich v6llig mittellos in
einer Siedlung windschiefer Hiitten im nordfranzgsischen Hinter-
land anzukommen. Was wusste ich personlich mehr dartiber, als er
mir erzahlt hatte?

Wir tauschten unsere Kontaktdaten aus, und ich verlief3 den
Dschungel auf meinem Fahrrad. Ich registrierte, dass mir Beamte
der Gendarmerie nationale, einer den franzdsischen Streitkraften zu-
gehorigen Polizeitruppe, durch die windgepeitschten Straflen von
Calais folgten. Bei dem Versuch, die weifen Tore zum Hafen zu pas-
sieren, um mit der Fahre zuriick nach England zu fahren, wurde ich
noch vor der Passkontrolle gestoppt und durchsucht. Ich musste
mich ausweisen, wurde gefragt, wohin ich wolle, woher ich kdme
und wie lange ich im Ausland gewesen sei und warum. SchliefSlich,
nach weiteren Fragen und misstrauischen Blicken, durfte ich den of-
tiziellen Bereich betreten, zu dem ich andere braunhiutige Men-
schen meines Alters aus der Entfernung voller Sehnsucht hatte hinii-
berschauen sehen. Ich war drin, sie waren draufien.

Im Gegensatz zu den Menschen, die ich im Dschungel kennen-
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lernte, lebte ich nicht in einem Schwebezustand, sondern in einem

Schwellenzustand. Ich war »drinnen«, weil ich einen Ausweis hatte,
und ich hatte einen Ausweis, weil ich in England geboren und auf-
gewachsen war, eine mit Europa verkniipfte Geschichte besafl und
wusste, wie es dort lief. Aber dennoch wurde ich innerhalb dieses
geografischen Bereichs, dieser Idee von Europa, hiufig daran erin-
nert, dass ich nicht ganz drinnen war. So hatte ich den Remem-
brance Day (den Gedenktag fiir die Gefallenen der Weltkriege in
GrofSbritannien am 11. November) zu flirchten gelernt, weil er oft
einen hdsslichen Nationalismus zum Vorschein brachte, fiir dessen
Aggressionen ich manchmal als Zielscheibe diente. Einmal an die-
sem Feiertag traktierte mich ein Mann mittleren Alters, das Gesicht
rot vor Wut und Rassismus, wieder einmal mit dem alten Spruch,
ich solle »dahin zuriick, wo ich herkam«. Meine Hautfarbe hatte
mehrere Tatsachen verborgen, unter anderem, dass mein Grofdvater
im Zweiten Weltkrieg hinter den feindlichen Linien gekdmpft und
dafiir einen Orden erhalten hatte. Meine Haut hatte mein Euro-
péischsein verborgen; »europdisch« war immer noch ein Synonym
fiir »weif3«.

Wenn »afropdisch« ein Begriff war, mit dem man diesem Pro-
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blem beikommen konnte, dann musste ich herausfinden, was sich
hinter dem bloflen Markenzeichen »afropdisch« oder jenseits davon
verbarg. Ja, es war ein grofitenteils von Schwarzen ausgedachtes und
gepragtes Markenzeichen, aber mehr auch nicht, eine angenehme
Idee, die einem verkauft wurde und etwas mit Werbefirmen, Stilis-
tinnen, Modefotografen und Ausstattung zu tun hatte. In Grof3bri-
tannien war es diese Vision eines unternehmerischen Multikultura-
lismus, diese Fassade der Inklusion, mit der Tony Blairs New Labour
versucht hatte, das Land international, weltoffen, fortschrittsorien-
tiert und bereit fiir das Geschift in der globalisierten Welt erschei-
nen zu lassen, ohne dabei politische Schritte fiir eine langfristige An-
derung des britischen Umgangs mit den Immigranten in die Wege
zu leiten. Fielen unter den Begriff »afropdisch« nur schone, erfolg-
reiche (und oft hellhdutige) Schwarze?

»Afropdisch« als Ziel war eine Sache, aber als ich iiber eine Wech-
selbeziehung zwischen schwarzen und européischen Kulturen schrieb,
erkannte ich, dass diese utopische Vision einer schwarzen europa-
ischen Erfahrung bedeutet hitte, die Realitdten bewusst auszuklam-
mern, von denen eine Mehrheit der in Europa lebenden schwarzen
Menschen betroffen sind: die Nichtbeachtung der verschiedenen
Gruppen arbeitsloser schwarzer Ménner, die ich auf den Bahnhofen
sah, der afrikanischen Toilettenfrauen und der Communitys von
Entrechteten, die im Hinterland der Stadte vollig unsichtbar um ih-
re Existenz rangen. Auch wire es mir unredlich erschienen, meine
eigene kulturell reichhaltige, aber ebenfalls nicht so glamourdse Er-
fahrung einer Jugend im multiethnischen Groflbritannien aufler
Acht zu lassen oder nicht zu schildern, wie es mir als Mensch, der
sich als schwarz identifiziert, bei meiner Reise durch Europa erging.
Mir wurde klar, dass ich dem Leser mitteilen musste, wo ich herkam,
damit er besser verstehen konnte, wohin ich wollte, nimlich in jene
schlecht dokumentierten Regionen Europas, die zu dem von Frem-
denverkehrsbiiros und Taschenreisefithrern gepriagten vereinheit-
lichten Bild oft im Widerspruch stehen. Ich reiste aufSerdem in einer
Zeit, in der ein »Gegenangriff gegen den Multikulturalismus« den
Kontinent tberrollte, der Menschen wie mich als eine Art geschei-
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tertes befristetes Experiment betrachtete. Deshalb hatte ich das Ge-
fiihl, mich neu organisieren und meine eigene Pluralitit behaupten
zu miissen, mit dem grofleren Ziel, zu vermitteln, dass der Multikul-
turalismus jenseits der reaktiondren Presse als der sehr reale Multi-
kulturalismus meiner eigenen Herkunft und der ebenso reale Mul-
tikulturalismus in den Stralen europidischer Stidte funktionierte.
»Afropdisch« musste also, um den Labour-Abgeordneten Jon Crud-
das zu paraphrasieren, mehr sein als eine Besessenheit von der Su-
che nach dem authentischen Selbst und eher ein Beitrag zu einer Ge-
meinschaft mit allen notwendigen Kompromissen und Abstrichen.
Der Begriff musste eine Briicke iiber den Zaun bauen, der bestimm-
te, ob man drinnen oder drauflen war, und eine Art informelle kul-
turelle Koalition herstellen.

Ich las eine Menge wertvolle akademische Forschungsberichte
und soziologische Abhandlungen, aber allzu viele Schriften verstaub-
ten in den Universitatsbibliotheken, rannten offene Tiiren ein. Oder
sie stammten von besserverdienenden, weiflen Wissenschaftlern und
nicht von den Menschen, tiber die geschrieben wurde, und waren in
einem hochnidsigen akademischen Jargon verfasst. Offizielle Wis-
senschaft wird oft mit fremdem Wissen betrieben: Wer autorisiert
und formt ihre Sprache? Wessen Wissen wird vermittelt? Wer hat
Zugang dazu? Was ist mit dem schwarzen Europa jenseits des uni-
versitdren Schreibtischs, das in den mehrdeutigen und unordent-
lichen gelebten Erfahrungen seiner Communitys steckt? Mit dem
schwarzen Europa unten auf der Strafle?

Ich hatte keine andere Wahl, als einen subjektiven Blick durch die
Zwischenrdume zu werfen und mich daran zu erinnern, dass ich
nicht versuchen wollte, den Begriff »afropdisch«, der gut zu meinen
eigenen Erfahrungen passte, irgendwie autoritativ in den Diskurs
tiber racial politics einzufithren. Ich hatte den Eindruck, dass allzu
viele »Big-Picture«-Biicher tiber das Thema race geschrieben wur-
den, wihrend der alltdgliche Dialog im Begriff war, zusammenzu-
brechen, wihrend es der Interaktion in den sozialen Medien an Hu-
mor und gutem Willen fehlte und wihrend Autoren und Blogger
sich als unfehlbare Sprecher ihrer jeweiligen Gruppe présentierten.
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Dieses Buch ist ein Versuch, die Reisereportage als Moglichkeit zu
nutzen, sich vom Druck der Theorie zu befreien und die geheimen
Freuden und Vorurteile anderer, aber auch meine eigenen, also das
menschliche Selbst, ehrlich zu enthiillen. Ich will durch sie lernen,
mit dem eigenen Schwarzsein und der eigenen Unvollkommenbheit,
wie sie auf dem Papier erscheinen, zufrieden zu sein. Und sie ist ein
Versuch, mit dem Personlichen zu beginnen, um zum Universellen
zu gelangen.

In diesem Buch schildere ich viele Begegnungen mit Machern:
Kiinstlern, Denkern, Modeschopfern, Intellektuellen, Schriftstellern
und Akademikern, aber viele der Geschichten, die ich gefunden
habe, sind auch denkbar weit entfernt vom Glanz der Coffee-Table-
Books. Sie handeln von Siichtigen, Obdachlosen, Dieben, Drogen-
hiandlern und politischen Aktivisten. Und noch etwas ist mir wich-
tig. In dem Song »Thieves in the Night« rappt Mos Def iiber die
Darstellung Schwarzer in den Medien: »We're either niggas or kings,
we’re either bitches or queens«. Mir scheint es, dass schwarze Men-
schen im Europa von heute entweder als iiberstilisierte Retro-Hipster-
Dandys mit dick umrandeten Brillen und irgendeinem Kleidungsstiick
aus Kente-Stoff oder als gefahrliche Kapuzenpullis tragende Ghetto-
Kids dargestellt werden. Zwischen diesen Extremen des Schwarz-
seins liegt vermutlich die wichtigste Inklusion dieses Buchs: Zufalls-
begegnungen mit normalen Frauen und Ménnern, mit Arbeitern,
Stralenhdndlern, Fremdenfiihrerinnen, Studierenden, Rausschmei-
lern, Aktivistinnen, Musikerinnen, Jugendarbeitern und anderen
Menschen, mit denen ich in Cafés, Gemeinschaftszentren und Hos-
tels ins Gesprach kam und die alle ihre Alltagserfahrungen etwas un-
terhalb eines erhabenen Narrativs enthiillten: Schonheit in schwar-
zer Banalitit. Da meine Reisen nicht von einer Akademie finanziert
waren oder beurteilt wurden und ich die protzigeren Hotels in Eu-
ropa weitestgehend mied (meiden musste), kam diese Arbeitsweise
auch praktischen Erwdgungen entgegen. Dieses Buch beruht auf ei-
ner durch ein unabhingiges schwarzes Budget finanzierten Reise.
Es ist ein Bericht {iber die unabhéngige Reise eines Schwarzen aus
der Arbeiterklasse.



