/elt zum
Genielden

Funfzig Verfuhrungen

]/"”’/I’,’lfl - -




insel taschenbuch 4880
Zeit zum GeniefSen

@



»Der gegliickte Tag ist unvergleichlich. Er ist einzigartig«, weif3
Peter Handke. Doch was macht einen gegliickten Tag aus? Ein-
fach im Bett bleiben, wie Fontane vorschldgt? Einen Einkaufs-
bummel machen wie Lily Brett oder Fahrrad fahren wie Thomas
Bernhard? Biigeln und putzen? Oder doch lieber die Stille bei
einem Glas Wein und einem guten Buch genieflen?

Das Leben genieflen ... das kommt in der Hektik des Alltags oft
zu kurz. Der vorliegende Band ladt ein, schone Augenblicke und
genussvolle Momente mit berithmten Autorinnen und Autoren
zu teilen - und er mochte dazu verfiithren, Neues zu entdecken
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Rainer Maria Rilke
Augenblick

Ich liebe diese Stunde, die anders ist, kommt und geht. Nein,
nicht die Stunde, diesen Augenblick liebe ich, der so still ist.
Diesen Anfangs-Augenblick, diese Initiale der Stille, diesen
ersten Stern, diesen Anfang. Dieses Etwas in mir, das aufsteht,
wie junge Madchen aufstehn in ihrer weiflen Mansarde. In der
weiflen Mansarde, in der sie wohnen, seit sie erwachsen sind.
(O das kam eines Tages und da verwandelte sich das ganze
Haus.) Nun aber ist die weifle Mansarde das Leben und wenn
man am Morgen an das immer offene Fenster tritt, so sieht
man die Welt. Grofle Baume sieht man, die immer noch wach-
sen, Vogel sieht man und grofle Zweige schwanken von ihrem
Abflug und es ist, als wire der Wind in einem Tier und in den
Stammen die Stille.

Ich liebe diesen Wind, diesen weiten verwandelnden Wind,
der dem Friihling vorangeht, ich liebe das Gerdusch dieses
Windes und seine ferne Gebirde, die mitten durch alle Dinge
geht, als wiren sie nicht.

Diese Nacht liebe ich. Nein, nicht diese Nacht, diesen Nacht-
anfang, diese eine lange Anfangszeile der Nacht, die ich nicht
lesen werde, weil sie kein Buch fiir Anfinger ist. Diesen Au-
genblick liebe ich, der nun voriiber ist und von dem ich, da
er verging, fiihlte, daf} er erst sein wird. -



Christine Nostlinger
Ausspannen!

»Ausspannen und abschalten sollten Sie einmal ein paar Ta-
gel« Diesen Rat gibt man gern denen, die tiberlastet, iiberar-
beitet und gestresst wirken. Der Rat ist ja wahrlich ein guter,
nur fruchtet er leider meistens kaum, denn nichts im Leben
fallt manchen Leuten schwerer als geruhsame Untitigkeit.
Sie sind ans »Eingespanntsein« so gewdhnt wie ein alter
Droschkengaul, sie sind so eingeschaltet wie ein zwolfflammi-
ger Luster und haben keinen Kippschalter zum Abdrehen.
Ich weif3, wovon ich rede, denn ich gehére auch zu dieser Sor-
te von Menschen. Nichts wiinsche ich mir sehnlicher, als eine
Woche lang einfach gar nichts tun zu miissen. Doch kommt
dann alle paar Jahre einmal tatsdchlich so eine Woche, dann
bin ich ratlos und verwirrt.

Diese raren Wochen kénnen mir natiirlich nur in der Fremde
zustoflen, denn daheim finden sich Leute wie ich, wenn sie
der Berufsarbeit entsagen, schnell eine berufsfremde Arbeit,
die sie schuften lasst wie Stachanow.

Eine alte Kredenz abbeizen etwa, alle Fenster streichen, die
Mobel umstellen, den Dachboden entriimpeln, einen Blazer
schneidern oder andere ungeheuer lebenswichtige Beschafti-
gungen.

Und der schone Stress, diese Arbeit in der arbeitsfreien Zeit
zu schaffen, ist gegeben.

In ferner Fremde jedoch bleiben einem derartige tagesfillen-
de Titigkeiten verschlossen, und dann hockt man, sei es am
Strand, sei es auf der Wiese, sei es in der Hotelbar, und tut un-
heimlich locker und entspannt, ganz so, als sei man begliickt
dem Nichtstun hingegeben.



Aber tief drinnen in einem, da ist alles angespannt und irgend-
was vibriert und liegt auf der Lauer. Und klingelt das Telefon
auf der Theke der Hotelbar, zuckt man zusammen und fiihlt
sich betroffen.

Dass einen hier Telefongeklingel gar nichts angeht, dass hier
absolut keiner etwas von einem will, muss man erst lernen. Es
lasst sich nattirlich lernen.

Am vierten Ausspanntag irritiert die Telefonklingel nicht
mehr, am funften schafft man es schon, in der Sonne zu do-
sen, ohne an zukiinftige oder vergangene Berufsarbeit zu den-
ken.

Am sechsten gelingt einem schon ein dreistiindiger Mittags-
schlaf, und am siebenten hétte man das Ausspannen und Ab-
schalten kapiert.

Aber da muss man dann leider abreisen.



Franziska Wolftheim
Capri in der Badewanne

Seit Tagen liegt eine dicke Schneedecke auf der Stadt und
macht keine Anstalten zu schmelzen. Ich werde mir diese Tage
im Kalender anstreichen, denn eine solche Kette weifler Tage
gibt es kaum noch bei uns im Norden. Ab und zu féhrt ein Wind-
stof8 durch die Baume und ldsst den Schnee aufstauben. Das
Thermometer zeigt Minusgrade, die Dimmerung knabbert frith
am Tageslicht. Mein Spaziergang am Nachmittag endet schnell
und mit einem klar definierten Ziel - der Badewanne.

Das heifle Wasser rauscht in die Wanne. Dazu gibt es Bade-
schaum mit Aromen von Orange und Thymian - Mittelmeer.
Und ein aufblasbares rotes Badekissen fiir den Nacken. Ich
strecke mich in der Wanne aus, Dampfwolken steigen zur De-
cke hoch und umnebeln sanft mein Hirn. Auf meiner Brust
liegt ein grof3er Schaumberg, drum herum viele kleine Schaum-
hiigel, eine schone Insellandschaft, die sich stindig verdndert
und leise knistert. Sobald der Schaum auf meiner Brust ge-
schmolzen ist, hole ich mit dem Fufl einen neuen Berg zu
mir heran. Ab und zu puste ich hinein, und die weifle Kuppe
fliegt davon.

Ich schwitze und werde immer triger. Alle unangenehmen
Pflichten, die irgendwo in der Wohnung noch auf mich war-
ten, verdampfen in der Wanne. Ich lasse mich tiefer nach un-
ten sinken, nur die Knie schauen heraus, wie zwei einsame
Felsen. Schaum sammelt sich um die Felsen herum, und ich
sehe zu, wie er langsam zerfallt. Der Fokus wird immer klei-
ner, eine Welt auf zwei Quadratmetern. »Es muss einige Dinge
geben, gegen die ein heifles Bad nicht hilft, aber ich kenne
nicht viele«, hat Sylvia Plath geschrieben.
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Ich dose vor mich hin, ohne irgendetwas zu wollen. Die sonst
anarchisch in meinem Kopf hin und her springenden Ge-
danken haben sich ohne mein Zutun verfliichtigt. In mir ist
eine grofe wohltuende Leere. Loslassen. Vermutlich wurde das
Wort von jemandem erfunden, der in der Badewanne lag.
Wihrend ich weiter dose, dndert sich unversehens das Bild.
Ich treibe durch das warme Mittelmeer im Golf von Neapel,
die Wellen tanzen und haben kleine Schaumkronen. In der
Ferne sehe ich Ischia und Procida, nicht weit entfernt von
mir ragen die Faraglioni, die steilen Felskegel von Capri auf.
Wenn es einen Schépfer gibt, muss er mindestens drei Glaser
Spumante getrunken haben, als er sie ins Meer warf. Jemand
hat mal gesagt, der Golf von Neapel sei so schon, dass es fast
schon kriminell ist. Die Idee der verbrecherischen Schénheit
gefillt mir.

Ich treibe durch das Meer, das in der Sonne tiirkisfarben
leuchtet, mochte gar nicht irgendwo ankommen, darum geht
es nicht. Sanft gleite ich durch den Bogen des mittleren Capri-
Felsens hindurch. Und denke an die ein bisschen schmonzet-
tenhafte Legende, nach der sich Liebespaare bei der Durch-
fahrt auf dem Boot kiissen sollen, um das Gliick auf ihre Seite
zu ziehen. Ich treibe immer weiter, lande in der Marina Picco-
la auf der Siidseite von Capri, am Fufi der Steilhdnge des Mon-
te Solaro, wo das Wasser am wirmsten ist. Sehe den Scoglio
delle Sirene, den Sirenenfelsen, stelle mir die lauernden Frau-
envogelwesen vor, die versucht haben, Odysseus mit ihren Ge-
sdngen zu betoren. Was trieb ihn, was wollte er sich beweisen,
als er sich am Mast seines Schiffes festbinden lief} und an sei-
ner Sehnsucht litt wie ein Hund? Warum hat er sich nicht
Wachs in die Ohren gestopft wie seine Gefahrten? Ich glei-
te weiter, jetzt auf den fernen Vesuv zu, iiber seinem Wipfel
hiangen ein paar Wolken, aber vielleicht ist es auch Rauch. Ich
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kann die Zeichen nicht deuten, ob er bald wieder spuckt oder
nicht, aber ich muss nichts verstehen, kann einfach schau-
en.

Plotzlich merke ich, dass mir kiihl geworden ist. Die Sonne
steht jetzt tiefer iiber dem Golf. Meine Augen brennen ein
bisschen vom Salzwasser. Ich bewege kriftig meine Arme und
Beine auf und ab, neben mir schwimmt jetzt ein rotes Kissen,
und mit einem Mal liege ich wieder in der Badewanne. Der
Schaum ist komplett zerfallen, die Dampfwolken sind abgezo-
gen. Zeit zum Aufstehen.

Langsam steige ich aus dem Wasser. Nur mein Kopf ist nach
wie vor woanders, in der Bucht im Mittelmeer. So weit bin
ich noch nie in der Badewanne gereist.



Jiirgen Becker

Bahnfahren

Wir fahren Bahn. Westfalen erwartet uns, zum Bodensee zieht
es uns hin, in Bebra steigen wir um, Husum ist nicht weit. Wir
speisen und schlafen in der Bahn, rauchend lehnen wir im
langen Gang. Eine Bahnfahrt kann aufregend sein, wenn man
eine Bekanntschaft macht. Als Herr erkldrt man die Gegend,
als Dame 148t man sich erkldren die Gegend. Wie erkldrt man,
was es fir ein eigenartiges Denken ist, wenn man in der Bahn
an die Leute in ihren ruhigen unbeweglichen Hausern denkt?
In der Bahn verliert man das Gefiihl, immer gebunden und
abhéngig zu sein; es bleibt aber das Gefiihl von Sicherheit,
auch wenn man zu allen Abenteuern bereit ist. Die Landkarte
in der Bahn zeigt die grofien Zusammenhange. Zihle die Men-
schen, die Schicksale, die Abschiede, die Wiedersehensfreu-
den, die Erlebnisse, die Ungliicke, die Verspatungen, die Ent-
scheidungen, die Trennungen, die Wartezeiten, die Unruhen,
die Geniisse, die alle in diesem Augenblick zu tun haben mit
der Bahn. Als wir Kinder waren, war die erste Sensation der
Ferien die Bahn. Der Tunnel war endlos. In Gedanken ritten
wir auf Pferden iiber Acker, Griben, Fliisse neben her der
Bahn. Nachts horten wir das nichtliche Rauschen. Wir spar-
ten und sparten, um zur fernen Jugendliebe zu fahren mit
der Bahn. Die Ziege ist vorm Wolf geschiitzt. Urlaub ist tiber-
all. Der Nebel hat uns nichts an. Das drmste Land hat fiir
den Armsten noch die Bahn. Der Reiche wird nicht reicher
in der Bahn. Der Gesunde bleibt gesund. In jedem Dorf steht
jemand und winkt, und soviel Fernweh, Heimweh, Sehnsucht,
Kummer und Enttduschung er hat, er ist nicht ausgeschlos-
sen von der Bahn. Schimpfen darf jeder, kein Schaffner ist be-
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waffnet, Kéche und Kellner werden nicht seekrank. Die Alpen.
Der Harz. Die Eifel. Die Rhon. Das ganze Ausland, in das
fahrt die Bahn, aus dem fahrt sie zuriick, heim, wo immer
das ist. So sind und bleiben, so denken, reden und handeln
wir fiir die Bahn.



Theodor Fontane

Im-Bett-Bleiben

Was machen mit diesem »angebrochenen Tag«? Ich tat das Be-
ste,was man, sobald diese Frage tiberhaupt auftaucht, tun kann:
ich warf mich aufs Bett und schlief. Man sollte im Leben, ganz
besonders aber auf Reisen viel hdufiger davon Gebrauch ma-
chen, als es geschieht. Warum unterbleibt es? Weil die wenig-
sten unter uns mit dem Philistrismus vollstindig gebrochen
haben und immer neunhundertneunundneunzig unter tau-
send wie eine ewige Kiikeneierschale die Vorstellung mit sich
herumtragen, dafy man um zehn oder elf zu Bett gehen und
um sechs oder sieben aufstehen miisse. Wenige haben den
Mut, zu essen, wenn sie hungern, noch weniger den Mut, zu
schlafen, wenn sie miide sind. Alle haben wir eine Neigung,
uns zum Sklaven der Stunde und der Uberlieferung zu ma-
chen.
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Tom Hodgkinson
Brotbacken

Wie bei all unseren Erfahrungen mit der Selbstversorgung
waren auch unsere Versuche, zu Hause Brot zu backen, von
Fehlschlidgen und Enttauschungen begleitet. Aber wenn alles
klappt, schaffst du einen gleichermaflen wundervollen wie
befriedigenden Hochgenuss fiir die Sinne. Ein gut durchgeba-
ckenes Brot aus dem Ofen herauszunehmen kommt einem
Blick ins Paradies gleich. Die Kruste ist goldbraun, und das
Brot ist wunderbar aufgegangen. Der Duft des Brotes schlagt
dir entgegen, genau wie die Hitze des Ofens.

Nun sehen wir uns an, wie man Brot macht. Nimm eine sehr
grofle Schiissel und fiille sie zur Hélfte mit Mehl. Riihre eine
Handvoll Hefe und eine Handvoll Salz hinein. Dann mache
in der Mitte eine Vertiefung und giefle, wahrend du die ganze
Zeit mit einem Holzl6ffel umriihrst, langsam lauwarmes Was-
ser hinein, bis du einen schonen Matsch hast. Flige einen Lof-
fel Olivendl (das die Feuchtigkeit im Brot halten soll) hinzu
und rithre den Brei zwei Minuten lang um. Dann bestreue
das Ganze sehr diinn mit einer Handvoll Mehl und bedecke
die Schiissel mit einem Geschirrhandtuch. Die Masse wird
zu blubbern und zu schdumen beginnen. Wenn der Teig an
einem warmen Platz steht, wird er sich das erste Mal sehr
schnell heben. An einem kiihlen Ort geschieht das langsam.
Manchmal stellen wir ihn tiber Nacht in den Kithlschrank,
manchmal warten wir nur vier Stunden.

Jetzt schiitte eine Ladung Mehl auf den Kiichentisch und kippe
den Matsch darauf. Nun vermischst du das Mehl mit dem Brei
zu einem schon elastischen Teig. Drehe den Teig beim Kneten
immer wieder um, ziehe ihn, falte ihn, schlage ihn - bring die
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Luft hinein. Mach dies 10 bis 15 Minuten lang. Cobbett emp-
fiehlt, einen ganzen Scheffel Mehl zu verwenden, also rund
25 Kilo. Wir nehmen immer insgesamt etwa ein Kilo Mehl
und bekommen daraus vier oder fiinf kostliche Brotlaibe.
Zerteile den Teig in mehrere Klumpen und lege sie auf ein
Blech oder in Dosen. Bestreue sie mit ein wenig Mehl und
schneide sie mit einem Messer tief ein. Bedecke sie wieder,
damit sie warm bleiben und ihre Feuchtigkeit behalten. Lass
sie gehen, bis sie etwa die doppelte Grofie erreicht haben. Sie
konnen an einem warmen Ort stehen bleiben, wo sie, wie zu-
vor, schnell auftreiben, oder an einem kiithlen Platz, wo es lan-
ger dauert. Du kannst die Zeiten abhidngig von deinem Ter-
minplan auswéhlen. Der Ofen allerdings sollte sehr heif sein,
mindestens 250 Grad Celsius, und die Backzeit, je nach Ofen-
temperatur, 20 bis 30 Minuten betragen.

Du kannst miihelos ein ganz individuelles Brot backen und
fast alles zu deiner Backmischung hinzufiigen. Honig kann
einen guten Geschmack ergeben, und manche nehmen zu-
satzlich Schmalz oder Milch; auch Haferflocken oder gekoch-
te Erbsen oder Rosinen sind méglich. Es ist kinderleicht, dein
eigenes, einzigartiges Brot zu erfinden, das so noch nie von ir-
gendjemandem gemacht wurde. Und das ist der andere, sehr
reizvolle Aspekt von selbst gebackenem Brot: Jeder Laib ist
anders. Wegen der zahllosen das Backen beeinflussenden Fak-
toren — der Zeit des Gehens, der Qualitit und Menge des Was-
sers, der Art und Mischung des Mehls, der Ofenhitze, der
Salzart und so weiter — wirst du nie dasselbe Brot zweimal be-
kommen. Daher hast du immer ein individuelles Brot statt
des uniformen Produkts, das aus den dunklen satanischen
Brotfabriken der schonen neuen Welt heraufsteigt.

Indem du lernst, dein eigenes Brot zu machen, wirst du das
beste Brot kreieren, das du je gekostet hast.



Betty Smith
Die Welt der Biicher

Nach einer Weile hatte Francie keine Lust mehr, den Jungen
zuzuschauen. Sie wusste, dass sie spielen, kimpfen und posie-
ren wiirden, bis es Zeit war, zum Abendessen nach Hause zu
bummeln. Es war zwei Uhr. Inzwischen miisste die Biblio-
thekarin vom Mittagessen zuriick sein. Voller Vorfreude ging
Francie Richtung Biicherei.

Die Biicherei war klein, alt und schébig. Francie fand sie wun-
derschon. In ihr fiihlte sie sich ebenso wohl wie in der Kirche.
Sie driickte die Tiir auf und ging hinein. Sie mochte das Ge-
ruchsgemisch von abgewetzten Ledereinbanden, Biicherkleis-
ter und frisch betinteten Stempelkissen lieber als den Duft
brennenden Weihrauchs beim Hochamt.

Francie glaubte, in der Biicherei seien alle Biicher der Welt,
und ihr Plan war, alle Biicher der Welt auch zu lesen. Sie las
ein Buch pro Tag in alphabetischer Reihenfolge und tiber-
sprang auch nicht die trockenen. Sie erinnerte sich, dass der
erste Autor Abbott gewesen war. Sie hatte nun schon sehr lan-
ge ein Buch pro Tag gelesen und war noch immer bei B. Sie
hatte schon tiber Bienen und Biiffel gelesen, iiber Ferien auf
den Bermudas und byzantinische Architektur. Bei aller Be-
geisterung musste sie jedoch zugeben, dass manche Bs schwie-
rig waren. Aber Francie war eine Leserin. Sie las alles, was sie
finden konnte: Schund, Klassiker, Fahrplane und die Preislis-
te beim Lebensmittelhdndler. Manches, was sie las, war wun-
dervoll, beispielsweise die Biicher von Louisa Alcott. Sie plan-
te, alle Biicher noch einmal zu lesen, wenn sie mit Z durch
war.

Samstags war es anders. Da gonnte sie es sich, ein Buch aufler-
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halb der alphabetischen Reihe zu lesen. An dem Tag bat sie
die Bibliothekarin, ihr ein Buch zu empfehlen.

Nachdem Francie hereingekommen war und die Tiir leise hin-
ter sich geschlossen hatte — wie man es in einer Biicherei ja
tun soll -, schaute sie rasch auf den kleinen goldbraunen Ke-
ramiktopf, der hinten auf dem Tisch der Bibliothekarin stand.
Er zeigte die Jahreszeiten an. Im Herbst waren ein paar Zweige
Bitterstif§ darin, zu Weihnachten Stechpalmenzweige. Sah sie
Weidenkdtzchen, wusste sie, dass der Friithling nahte, selbst
wenn noch Schnee lag. Und heute, an dem Samstag im Som-
mer 1912, was stand da in dem Topf? Langsam hob sie den
Blick vorbei an den griinen Stielen und den runden Blattchen
und sah ... Kapuzinerkresse! Rote, gelbe, goldene und elfen-
beinweifle. Angesichts eines solch wundervollen Anblicks er-
grift sie ein Kopfschmerz zwischen den Augen. Das wollte sie
ihr ganzes Leben nicht vergessen.

»Wenn ich einmal grof§ bin«, dachte sie, »habe ich auch so
einen braunen Krug, und im heiffen August steht dann auch
Kapuzinerkresse drin.«

Sie legte die Hand auf die Kante des polierten Tischs; ihr ge-
fiel, wie er sich anfiihlte. Sie blickte auf die ordentlich ausge-
richtete Reihe frisch gespitzter Bleistifte, das saubere griine
Viereck der Kladde, den dicken weiflen Krug mit dem cremi-
gen Klebstoff, den prézisen Kartenstapel und die zuriickgege-
benen Biicher, die darauf warteten, wieder einsortiert zu wer-
den. Der erstaunliche Stift mit dem Datumsstempel als Spitze
lag separat neben der Kladde.

»Ja, wenn ich grof bin und mein eigenes Haus habe, gibt’s
keine Pliischsessel und Spitzenvorhiange. Und keine Gummi-
pflanzen. Dann habe ich genau so einen Tresen im Salon und
weile Winde und jeden Samstagabend eine saubere griine
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