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»Fallobst, das in verschiedenen großen und kleinen Körben aufgesam-
melt wurde«, nennt Hans Magnus Enzensberger seine Beobachtungen, 
Notate, Kurzessays, Erinnerungen, Dialoge, Gedichte und Glossen. 
Mit spitzer Zunge, unumwunden und streitbar konfrontiert er uns mit 
Zeitgeist und mainstream. Doch kommen auch Würdigungen nicht 
zu kurz: von vertrauten und geliebten Menschen, von Brüdern und 
Schwestern im Geiste. Die deutsche Sprache, deren Tiefsinn und Ab-
gründen der Autor mit lexikalischen Feinbohrungen auf den Grund 
geht, erfährt ihr Recht. Und nicht zuletzt die Natur in ihren so wun-
dersamen wie kapriziösen Erscheinungen.

»Wir wüssten keinen, mit dem wir uns lieber einen Reim auf diese 
Welt machen würden.« Neue Zürcher Zeitung

Hans Magnus Enzensberger wurde 1929 in Kaufbeuren geboren. Als 
Lyriker, Essayist, Biograph, Herausgeber und Übersetzer ist er einer der 
einflussreichsten und weltweit bekanntesten deutschen Intellektuel-
len.
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Vorwort

Fallobst kann man nicht ernten.
Oft wird es liegengelassen.
Vielleicht taugt es als Dünger.
Mäuse,Würmer, Mikroben
essen es gern.
Keimfrei ist es nicht,
schwer zu verpacken
und kaum zu verkaufen.
Es braucht keine Reklame,
kein Etikett,
keinen Ladenpreis.
Manche sammeln es auf,
wenn sie sonst nichts
zu tun haben, solange
es nicht verfault ist.



Fallobst
Erster und größter Korb





Vorgesprochen

»Mir ist es ein Rätsel, warum die Welt es nicht satt bekommt,
zu lesen, ohne dabei etwas zu lernen; aber vielleicht geschieht es
aus demselben Grund, aus dem es mir eine Ehre bedeutet, Sie
zwei Stunden lang zu unterhalten, ohne mich zu langweilen
und ohne Ihnen etwas zu sagen.

Mit großer Hochachtung, Madame, bin ich Ihr sehr ergebe-
ner und gehorsamer Diener.«

Denis Diderot, »Brief über die Blinden, zum Gebrauch
für die Sehenden«, in: Philosophische Schriften,

deutsch von Theodor Lücke, Berlin 

»Grande profundum est ipse homo.«
Augustinus

Baltasar Graciáns Ratschläge sind mit Vorsicht zu genießen,
denn sie sind für Höflinge und Ohrenbläser gedacht (aber
wo er recht hat, hat er recht). Er sagt:

»Es ist eine feste Maxime der Weisen, sich nicht mit der Fe-
der zu vertheidigen: denn solche Vertheidigung läßt eine Spur
nach und schlägt mehr in Verherrlichung der Widersacher, als
in Züchtigung ihrer Verwegenheit aus. […] Von Vielen wür-
den wir nie Kunde erhalten haben, hätten ihre ausgezeichneten





Gegner sich nicht um sie gekümmert. [… ] Die Kunst die Ver-
läumder zu beschwichtigen ist die unbeachtet zu lassen; gegen
sie ankämpfen bringt Nachtheil: und eine Herstellung unseres
Ansehns, die es schmälert, ist den Gegnern wohlgefällig.«

Baltasar Gracián, Hand-Orakel und Kunst der Weltklugheit,
deutsch von Arthur Schopenhauer

»Wie wir wissen, gibt es Dinge, die wir wissen. Wir wissen
auch, daß es Unbekanntes gibt, von demwir wissen, daß es un-
bekannt ist.Wir wissen, daß es Dinge gibt, die wir nicht wissen.
Aber es gibt auch Dinge, von denen wir nicht wissen, daß wir
sie nicht wissen.«

Donald Rumsfeld

[Der Wiener Mathematiker Johann] Radon war eine interna-
tional anerkannte Autorität. Er war ziemlich nervös. Einmal
schrieb er zwei Tafeln voll, um zu beweisen, daß  = . »Das
ist richtig«, sagte er mit trauriger Stimme, »aber es hilft uns
nicht weiter.«

Nach Paul Feyerabend, Zeitverschwendung,
Frankfurt am Main , S. 

»Beauty is the first test. There is no permanent place in the
world for ugly mathematics.«

G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology





Le Trompe-l’œil déchaîné
»Herrscht Zufall bloß und Augentrug?«

Goethe

»Es ist alles eine Chimäre, aber mich unterhalt’s.«

Johann Nestroy, Die Papiere des Teufels,


»A great many people now reading and writing would be better
employed keeping rabbits.«

Edith Sitwell

»Wenn einer nach seinen besten Kräften Gemälde macht und
einer ebenso Bücher macht und Anne Marei ebenso Schweine
mästet, was ist da für ein Unterschied vor Gott, und wer unter
ihnen ist berechtigter zum Selbstgefühl als der andere?«

Jeremias Gotthelf

»Ich habe leider keine Ahnung, was modern ist. Wußte aber
auch vor fünfzig Jahren nicht, was damalsmodern war. Das sind
doch alles Allgemeinheiten. Ich war neulich dabei, als man
über l’art pour l’art sprach. Ich konnte nicht mitreden. Ich
wußte weder, was l’art ist, geschweige l’art pour l’art. Wenn
man alt wird, beschäftigt man sich nicht mehrmit Allgemein-





heiten; diese laufen nebenher, nässen sich ein paar Jahrzehnte
durch die Diskussionen, dann trocknen sie aus.«

Gottfried Benn, »Mein Name ist Monroe«,
in: Ausdruckswelt ()

»Jeder Versuch, zusammenhängende Erinnerungen zu verfas-
sen, läuft auf eine Fälschung hinaus.«

Anna Achmatova

»Manchmal wäre man froh, sich selbst los zu sein.«

Max Beckmann,Tagebuch, 

»Er würde sich nie der neuen Welt anpassen. Er hat es auch
nicht eilig, auszusterben, so wie es den Grundsätzen der Evolu-
tion zufolge seine Pflicht wäre.«

Gilbert Keith Chesterton über sich selbst

»Erstaunlich, daß man am Ende seiner Karriere selber über-
haupt nicht weiß, wer man war und ist.«

Gottfried Benn, Brief an Margret Boveri, Berlin, . Juli 





»Never complain, never explain.«
Mick Jagger

»Je größer die Welt im Vergleich zum einzelnen Menschen
wird, desto kleiner der Mensch. Unsere Vorfahren, die nur
einen sehr kleinen Teil der Welt kannten und mit einem noch
kleineren Teil in Beziehung standen, oft nur mit der eigenen
Heimat, waren sehr groß.Wir, da wir nun die ganze Welt ken-
nen und mit der ganzen Welt in Verbindung stehen, sind sehr
klein.«

Giacomo Leopardi





»Man wird sagen: und die Politik? die Interessen des Staates?
Große Schriftsteller sollten sich mit Politik nur insoweit befas-
sen, als es nötig ist, sich ihrer zu erwehren.«

Anton Tschechow an Aleksej Suvorin anläßlich
der Dreyfus-Affäre und Zolas offenen Briefes an

den Präsidenten Faure vom . Januar 

»Selbst wenn die Geschichte zu nichts anderem zu gebrauchen
wäre, eines muß man ihr zugute halten: Sie ist unterhaltsam.«

Marc Bloch





Mitten im Leben –

»Das Leben steckt in den Begriffen wie ein ausgewachsenes
Kind in zu kurzen Kleidern. Eine einzige Stunde Leben besteht
aus tausend unerklärlichen Regungen der Nerven, derMuskeln,
des Gehirns, und ein einziges großes, leeres Wort will sie alle
ausdrücken.«

Joseph Roth, Der stumme Prophet II ,
Köln und Amsterdam , geschrieben -

Für Alfonso Berardinelli

Es gibt in Italien das, was die Bewohner des Landes il palazzo
nennen. Es gibt aber auch die Nachbarin, die uns bei offenen
Fenstern an ihrerMusik, an ihremKrachund ihremKummer
teilnehmen läßt. Ferner gibt es dort viel Fernsehen, viele Streiks,
viele Cafés und viele Demonstrationen. Auch das Kasperl-
theater ist, ebenso wie die Oper, zweifellos in Italien erfunden
worden.

Das alles ist allgemein bekannt, und doch irrt, wer sich mit
einer solchen Beschreibung zufriedengibt.Wer genauer hinsieht,
dem wird ein interessantes Lebewesen auffallen, das in diesem
Teil Europas heimisch ist. Das ist der unsichtbare Italiener.Wie
schon seinName sagt, ist er schwer zu finden. Er lebt weder auf
der Piazza noch in einemBüro, sondern in seinemVersteck.Von





dort aus beobachtet er seine Landsleute. Er hat kein Geld. Er
denkt. Er liest. Er schreibt. Er arbeitet. Hat er sich freiwillig zu-
rückgezogen, oder wurde er vertrieben? Manchmal ist er der
Verzweiflung nahe. Manchmal lacht er. Er beklagt sich nicht.
Er ist hartnäckig. Ohne Leute wie ihn wäre Italien ein hoff-
nungsloser Fall. Zum Glück hat es im Lauf der Jahrhunderte
stets ein paar Leute wie ihn gegeben.

Nicht waschecht

Was macht das Besondere an Franken aus? Und gibt es eigent-
lich so etwas wie fränkische Eigenart?
Ach so, Sie wollen etwas über »mein Verhältnis zu Franken«

wissen? Ich bin nicht der einzige, der darüber leicht ins Grü-
beln kommt, denn wo liegt dieses Land überhaupt, und seit
wann? Meinen Sie Ober- oder Unter-, Mittel- oder Mainfran-
ken? Wir reden von mindestens drei Bistümern, vier Reichs-
städten, zwei Fürstentümern aus Brandenburg, einer Handvoll
von Grafschaften, gar nicht zu reden vom Deutschen Orden,
den unzähligen Ritterschaften, Abteien und Enklaven. Im frän-
kischen Kollegium des Reichsfürstenrates saßen, wenn ich nicht
irre, sechzehn stimmberechtigte Herrschaften, nämlich sechs
Hohenloher, vier Erbacher, zwei Castells, zwei Löwensteiner,
ein Schönborn und ein Nostitz.
Alles nur gut zweihundert Jahre her! Ein Patchwork, wie es

auf neudeutsch heißt, ein unglaublicher Fleckerlteppich, gar
nicht zu vergleichenmit dem fetten Kurbayern, diesem Kriegs-
gewinnler. Entschuldigung! Ich persönlich finde mich in die-
sem Durcheinander nur schwer zurecht. Vielleicht, weil ich
kein geborener Franke bin.





Meine Voreltern stammen aus dem Allgäu, das ebenso zu-
sammengestückelt und verschachtelt ist. Eigentlich kenne ich
mich nur in Nürnberg und Umgebung wirklich aus. Weiter
als bis nach Cadolzburg und Erlangen hat es bei mir nicht ge-
reicht.Würden Siemich nachWöhrd undGostenhof, nach Za-
bo, das auf dem Stadtplan Zerzabelshof heißt, nach Erlenste-
gen, Groß- oder Kleinreuth hinter der Veste fragen, da könnte
ich vielleicht noch mitreden.
Außerdem kenne ich noch allerhand protestantische und ka-

tholische Nester, den preußischen Zopfstil und das Markgra-
fentheater in Erlangen, das jüdische Fürth, die kleine Nadel-
metropole Schwabach, den Reichelsdorfer Keller, das längst
versunkene gelehrte Altdorf, die kaputtgebombten Slums der
Altstadt, die einst den Touristen als das Schatzkästlein des Rei-
ches angepriesenwurden, undnatürlich das Parteitagsgelände…

Früher, als Schüler, konnte ich sogar behende zwischen dem
proletarischenDialekt der Insel Schütt und demHonoratioren-
Fränkisch des reichen Prinzregentenufers wechseln, aber inzwi-
schen habe ich die feineren Nuancen aus Mangel an Übung
verlernt.

Kurzum, waschecht bin ich nicht, weder als Franke noch als
Nürnberger. Aber wer aus dieserGegend kommt,merktmir an,
daß sie wenigstens eine Spur bei mir hinterlassen hat, die ich
durchaus nicht verleugnen will. Jedes A, das mir über die Lip-
pen kommt, verrät, daß auch in mir das berüchtigte goldene
Herzerla eines fränkischen Jedermanns schlägt.

Nürnberger Nachrichten, . Mai 





»Scheint auch die Natur weise dafür vorgesorgt zu haben, daß
die menschlichen Dummheiten vorübergehen, verewigen die
Bücher sie doch. Ein Dummkopf sollte zufrieden damit sein,
diejenigen gelangweilt zu haben, unter denen er weilte; allein,
er will auch die zukünftigen Generationen quälen; er will, daß
seineDummheit über das Vergessen triumphiere, dessen er sich
doch als eines Grabsteins hätte erfreuen können; er will, daß
die Nachwelt darüber unterrichtet sei, daß er gelebt hat, und
daß sie auf ewig weiß, daß er ein Dummkopf war.«

Montesquieu, Lettres persanes LXVI

»Nun erfordert aber gewiß in der Welt nichts mehr Anstren-
gung, als wennman sich Ehrenhalber zwingenmuß, in Entzük-
kung zu gerathen; weswegen man denn auch wohl sagen kann,
daß die Betrachtung der Kunstwerke mehr Leiden in der Welt
verursacht, als man denken sollte.«

Karl Philipp Moritz, Reisen eines Deutschen in Italien
in den Jahren  bis , Zweiter Theil, Berlin 





»Ich spreche von der lasterhaften Gewohnheit, andern die eige-
nen Schriften vorzulesen oder zu rezitieren. Zwar geht sie auf
die ältesten Zeiten zurück; doch war dieses Elend in den ver-
gangenen Jahrhunderten noch zu ertragen, weil es seltener vor-
kam, während heute, da das Schreiben Allgemeingut geworden
ist, schwerlich jemand zu finden ist, der nicht irgend etwas ver-
faßt hätte. So ist eine neue Plage, eine Heimsuchung, eine Gei-
ßel der Menschheit daraus geworden.

Das ist kein Scherz, sondern die reineWahrheit. Denn inzwi-
schenmußman deshalb bereits vor Bekanntschaften auf derHut
sein und der Freundschaft aus demWeg gehen; denn an keinem
Ort und zu keiner Stunde kann ein unschuldigerMensch sich si-
cher sein, daßman ihnnicht überfällt und entweder auf der Stelle
quält oder dorthin verschleppt, wo er endlose Prosaschriften
oder Tausende von Versen über sich ergehen lassen muß. […]

Obwohl jeder Verfasser die unsägliche Belästigung kennt,
unter der er selber leidet, wenn er die Sachen anderer anhören
muß; obwohl er merkt, wie seine Gäste erbleichen, sich räkeln
und gähnen; obwohl er weiß, daß sie alle möglichen Ausreden
vorbringen oder gleich die Flucht ergreifen, um sich vor ihm zu
verstecken, verfolgt er mit eiserner Stirn und unbegreiflicher
Hartnäckigkeit wie ein hungriger Bär seine Opfer, und wenn
er sie überrascht, zerrt er sie dorthin, wo er sie haben will.
Und während der Lesung sieht er zwar, wie sich die Todesangst
des unglücklichen Zuhörers darin äußert, daß er sich windet,
daß er gähnt, daß er sich am liebsten gleich hinlegen würde.
Aber er gibt keine Ruhe. Im Gegenteil, nur noch wilder und
verbissener tönt und schreit er stundenlang weiter, während
der Hörer längst der Ohnmacht nahe ist, so lange, bis ihn die
Heiserkeit übermannt und seine Kräfte schwinden. Nicht, als
gäbe er sich damit zufrieden! Denn eben das, was er seinen
Nächsten antut, erfüllt ihn mit einer paradiesischen, quasi über-
menschlichen Lust. Siehe, so einer vergißt alle anderen Lüste,
verzichtet ganz auf Schlaf und Essen und verliert das Leben






