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»Eine wunderschone und ergreifende Geschichte, mit allem, was ein
richtiger Feel-Good braucht.« Expressen

Gut versteckt in einem alten Biicherschrank findet Rebecka alte Briefe
und ein Tagebuch ihrer Groimutter aus den vierziger Jahren. Welche
Geheimnisse sind darin verborgen?

Rebecka lebt weit entfernt von ihrer Familie in Stockholm; zu ihrer
Mutter hat sie schon lange keinen Kontakt mehr. Als ihre Grofimutter
Anna ins Krankenhaus kommt, beschlief3t Rebecka, die ohnehin eine
Auszeit braucht, fiir ein paar Tage in die siidschwedische Heimat zu fah-
ren. Sie bezieht das alte Haus ihrer GrofSmutter, lernt den etwas spro-
den Nachbarn Arvid kennen und sieht sich plotzlich mit einer unbe-
kannten Vergangenheit konfrontiert: Im Tagebuch liest Rebecka von
Annas erster grof3er Liebe, Luca, der im Widerstand war und dénischen
Juden bei der Flucht geholfen hat, bis er eines Tages spurlos ver-
schwand. Was ist mit ihm geschehen? Rebecka beginnt zu recherchie-
ren und entdeckt Unglaubliches.

Frida Skybécks neuer Roman erzahlt zwei berithrende und herzer-
greifende Liebesgeschichten: die der ersten unvergessenen und die zur
eigenen Familie.

Frida Skyback, geboren 1980 in Goteryd, ist eine schwedische Autorin.
Thre Romane Die kleine Buchhandlung am Ufer der Themse (it 4740) und
Der kleine Buchsalon am anderen Ende der Welt (it 4806) wurden sowohl
in Schweden als auch in Deutschland zu Bestsellern. Sie lebt mit ihrem

Mann und ihren zwei T6chtern in Lund.

Hanna Granz, geboren 1977, lebt als Ubersetzerin aus dem Schwedi-
schen, Norwegischen und Dénischen mit ihrer Familie in Wanfried
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Fiir meine Grofmutter Kerstin
und all die mutigen Frauen und Mdnner,
die ihr Leben riskierten, um im Herbst 1943
Fliichtenden iiber den Oresund zu helfen



PROLOG

NOVEMBER 1943

Anna starrt in den Spiegel und erkennt sich kaum wieder. Ihr
Gesichtist blass, die Haut grau und porig und das Haar glanzlos.
In letzter Zeit hat sie kaum Appetit gehabt.

Hinter ihr steht ihre Mutter und befestigt den Schleier in
ihrem Haar. Anna spiirt jede einzelne Nadel, die sie ihr in die
Hochsteckfrisur sticht, auf der Kopfhaut. Anschlieffend rich-
tet die Mutter den diinnen Flor. Anna sieht den Ernst in ihren
Augen und die Falten um ihre angespannten Mundwinkel.

Das weifle Kleid gldnzt im Licht der Lampe, und Anna
blickt an dem wogenden Stoff herab. So schlicht wie moglich,
hatte sie die Schneiderin gebeten. Aber angemessen fiir eine
Hochzeit in besseren Kreisen, hatte die Mutter hinzugefigt.
In besseren Kreisen. Anna spiirt, wie Panik in ihr aufsteigt.
Es schniirt ihr die Kehle zu, sie kann kaum atmen. Vorsichtig
zupft sie an ihrem Halsausschnitt, um den enganliegenden
Spitzenkragen zu lockern.

»Ich weif} nicht, ob ich es schaffe«, murmelt sie.

Thre Mutter stellt die Schachtel mit den Haarnadeln beiseite.
»Jetzt sitzt er richtig«, stellt sie zufrieden fest.

Anna versucht zu nicken, doch es gelingt ihr nicht. Statt-
dessen wird sie plotzlich iiberwiltigt von allem, was ihr in
den letzten Wochen widerfahren ist. Sie schluchzt und spiirt
den Arm der Mutter um sich.



»Ist ja gut«, trostet sie und streichelt Anna unbeholfen iiber
den Riicken. »Es wird schon werden.«

Thre Stimme ist weich, aber da ist auch noch etwas ande-
res, ein verargerter Unterton. Anna kennt ihn nur zu gut und
furchtet, die Geduld ihrer Mutter iiberzustrapazieren. Sie muss
den Gefuihlssturm in ihrer Brust unterdriicken, darf sich blof3
nichts anmerken lassen.

»Es ist v6llig normal, nervds zu sein, fahrt ihre Mutter fort
und l4chelt. »Ich bin bei meiner Hochzeit fast in Ohnmacht
gefallen, vor lauter Angst, es konnte etwas schiefgehen — dass
der Florist es mit dem Blumenschmuck nicht schaffen wiirde,
dass das Essen ausgehen oder der Priester sich versprechen
konnte. Aber es ist alles gutgegangen.«

Sie blickt zu Boden, und Schweigen breitet sich zwischen
ihnen aus. Die Mutter ist ihr so nah, dass Anna sie anfassen
konnte, und gleichzeitig unendlich fern. Sie haben noch nie
richtig miteinander reden konnen, jedenfalls nicht tiber die
wirklich wichtigen Dinge.

»Ich schau mal, wie weit die Vorbereitungen gediehen
sind«, sagt die Mutter schliefflich und geht zur Tiir. Anna
beifdt sich auf die Lippen. Sie mdchte jetzt nicht allein sein,
aus Angst vor den Gedanken, die dann tber sie kommen
koénnten, kann ihre Mutter jedoch auch nicht bitten, zu blei-
ben.

Langsam tritt sie ans Fenster. Die Aussicht ist atemberau-
bend. Man sieht das graublaue Meer und den Wind, der am
Strandgras auf den Diinen reif3t. Eine standesgemafle Villa,
nur ein paar Kilometer von Hillesgarden entfernt. Besser hit-
te sie es nicht treffen konnen, hat ihre Mutter begeistert er-
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klart, als sie das erste Mal hier waren. Die Vorstellung, dass
sie jetzt hier leben soll, dass dies ihr Zuhause sein wird, er-
scheint Anna surreal.

Sie legt die Hand an die Scheibe und spiirt, wie die Kilte
in ihre Finger dringt. Die ganze Zeit hat sie sich eingeredet,
wenn es erst so weit ware, wirde schon alles besser. Doch tief
in ithrem Innern spiirt sie, dass ihr Herz nach wie vor rebel-
liert.

Das Schlafzimmer ist ganz in Blauweify gehalten. Auf dem
Bett liegt ein gehikelter Uberwurf, und jemand hat Blumen
auf die Kommode gestellt. Alles ist schon. Es gibt nichts aus-
zusetzen, dennoch verspiirt sie einen so starken Widerwil-
len. Tief in ihrem Herzen hofft sie immer noch auf ein Wun-
der.

Sie schlief3t die Augen und hort wieder die Stimme ihrer
Mutter. Sei nicht so egoistisch. Denk auch an uns, auch wir
missen mit deinen Entscheidungen leben. Sie versucht, tief
durchzuatmen.

Sie hat so viele Fragen, auf die sie Antworten braucht. Es
fuhlt sich an, als befande sie sich mitten in einem Sturm. Wie
soll sie wissen, was richtig ist und was nicht?

Sie schaut in den Garten hinaus, sieht die wintergriinen
Straucher an der Mauer und ahnt das Rauschen des Meeres
in der Ferne. Die Trauer, an der sie tragt, wiegt schwer, den-
noch darf sie sich nichts anmerken lassen. Die Welt um sie
herum zieht sich zusammen. Im Augenblick gibt es nur einen
einzigen Weg. Sie muss sich damit abfinden.

Behutsam 16st sie die Haken und 6ffnet das Fenster. Der
kalte Novemberwind fahrt herein und zerrt an ihrer Frisur,



doch es kimmert sie nicht. Sie muss das Meer horen, muss
seinen salzigen Duft einatmen.

»Verzeih, fliistert sie, und ein wilder Schmerz durchfahrt
ihre Brust. »Mein Liebster, verzeih.«



APRIL 2007

Rebecka geht ein letztes Mal durch die grofie Eckwohnung,
um zu prifen, dass sie auch nichts vergessen hat. Die Morgen-
sonne malt breite Streifen auf den Teppich, und der Couch-
tisch aus Glas und Metall funkelt in ihrem Licht.

Joar lehnt an der Kiichenanrichte, einen Espresso in der
Hand. Er tragt seinen grauen, mafigeschneiderten italieni-
schen Anzug, das Jackett betont die Schulterpartie. Wie im-
mer sieht er elegant und gleichzeitig reserviert aus, wie je-
mand, dem alles im Leben gegliickt ist und der sich dennoch
nicht in den Vordergrund drangen will.

»Ich finde nach wie vor, dass es eine schlechte Idee ist,
ausgerechnet jetzt zu fahren. Du solltest hierbleiben und dei-
nem Chef beweisen, dass es eine Fehlentscheidung war. Jetzt
Urlaub zu nehmen ist ein voéllig falsches Signal.«

»Aber meine Oma liegt im Krankenhaus.«

»Ich wei3, aber die Schwester, mit der du geredet hast,
meinte doch, es sei gar nicht so schlimm. Auflerdem kann sich
doch deine Mutter um sie kiitmmern, zumindest bis zum Wo-
chenende.«

Rebecka schiittelt den Kopf.

»Ich muss jetzt fahren. Du weif}t, dass ich ewig nicht zu
Hause war.«

»Okay, mach, was du willst. Aber es wird schwieriger wer-
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den, ihn zur Umkehr zu bewegen, wenn du nicht sofort Ein-
spruch einlegst.«

»Ich weifl«, murmelt sie.

Joar richtet sich auf.

»Du bist doch nicht sauer, weil ich nicht mitkomme?«

»Nein, kein Problem. Du hast ja deine Gerichtsverhand-
lung.«

Er wirkt erleichtert, wirft seinem Spiegelbild im Flur noch
einen Blick zu und riickt den gestirkten Hemdkragen zurecht.

»Es ist mein bisher wichtigster Fall«, sagt er. »Aber wenn
etwas ist, kannst du natiirlich anrufen.«

Rebecka nickt. Obwohl sie weif3, dass Joar so kurzfristig
keinen Urlaub nehmen kann, ist sie ein wenig enttauscht. Er
hat sie bisher nur ein einziges Mal zu ihrer Familie nach Hel-
singborg begleitet — und musste selbst diesen Besuch wegen
eines Notfalls auf der Arbeit vorzeitig abbrechen. Rebecka
dreht an ihrem Verlobungsring. Es wire schon gewesen, Joar
als Unterstiitzung dabeizuhaben, gleichzeitig weif} sie, dass
ihr Leben nun einmal so ist. Sie haben beide sehr viel in ihre
jeweiligen Karrieren investiert, und er kann wegen ihr nicht
einfach alles stehen- und liegenlassen.

Der Handgriff ihres stahlgrauen Koffers klickt, als sie ihn
herauszieht. Sie muss los, dennoch zogert sie. Als Joar seine
Tasse abstellt und auf sie zugeht, spiirt Rebecka, wie sehr sie
seine Umarmung brauchte, doch er kiisst sie lediglich flichtig
auf die Stirn.

»Dann sehen wir uns in ein paar Tagen, okay?«

»Ja«, antwortet sie.
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Am Bahnhof ist es voll, Rebecka lauft zickzack durch die Men-
ge bis zum Gleis und steigt in ihren Zug. Sie fiihlt sich seltsam
benommen - hort die Leute um sich herum reden, kann aber
nicht aufnehmen, was sie sagen. Als ein behébiger Schaffner
mit zu enger Weste sie anspricht, nickt sie nur und hélt ihm
ihre Fahrkarte hin. Sie hat keine Ahnung, was er eigentlich
wollte, folgt ihm aber mit den Augen, als er weiter durch den
Waggon geht. Der Zug fahrt an und gleitet durch die Stadt.
Schldngelt sich und krangt, sodass der Schaffner wankt und
sich an den Sitzlehnen festhalten muss.

Als sie Stockholm hinter sich gelassen haben, kann Rebe-
cka endlich entspannen. Sie lehnt sich an die Fensterscheibe.
Die halbe Nacht hat sie wachgelegen und sich zwischen zer-
knautschten Laken gewalzt. Gegen vier hatte sie genug und
setzte sich mit einer Tasse Tee in die Kiiche. Schaute in die
Fenster anderer erleuchteter Wohnungen in der ansonsten ein-
samen Dunkelheit drauflen.

Es fallt ihr schwer, nicht an die Konferenz gestern zu den-
ken. Viele Jahre hat sie auf die Stelle als Senior-Managerin
hingearbeitet. In den vielen frithen Morgen- und den spiten
Abendstunden im Biiro ist es immer dieses Ziel gewesen, das
sie vor Augen gehabt hat. Jedes Mal, wenn sie aufgrund der
Arbeit Partys, Urlaube oder nette Einladungen zum Essen aus-
schlagen musste, hat sie gedacht, dass es sich eines Tages aus-
zahlen wiirde, wenn sie erst die jiingste Senior-Managerin al-
ler Zeiten bei Henning & Schusters wiirde. Und Birgitta, ihre
Abteilungsleiterin, hatte ihr die Stelle versprochen, warum
also wurde stattdessen Markus befoérdert?

Joar ist der Meinung, sie solle die Entscheidung anfechten,
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Rebecka weif} jedoch, dass es nichts nutzen wiirde. Thr obers-
ter Chef wird niemals eine Entscheidung riickgingig machen.
Und seitdem sie einmal den Goodwill, also den Geschafts- und
Firmenwert eines ihrer grofiten Kunden, beanstandet hat,
dessen Unternehmen in ihren Augen viel zu hoch angesetzt
worden war, hat Boman sie auf dem Kieker. Rebecka fand, die
Firma miisse eine Abschreibung machen, Boman entschied
jedoch, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Erst im Nach-
hinein hat sie begriffen, dass er ihren Einwand als direkte
Kritik an sich selbst verstanden haben muss.

Der Zug hat an Fahrt aufgenommen und rumpelt iiber die
Schienen, Rebecka schaukelt auf ihrem Sitz hin und her. Wei-
ter vorn beobachtet sie zwei Frauen. Sie sitzen einander ge-
geniiber, die eine ist ungefahr in ihrem Alter und vermutlich
die Tochter der anderen, und sie reden vertraulich miteinan-
der, hin und wieder lachen sie auch.

Rebecka muss an ihre Mutter Camilla denken. Seit ihrem
letzten Heimatbesuch vor vier Jahren haben sie sich nicht
mehr gesehen, sondern nur noch telefoniert. Kurze, halbher-
zige Gesprache zu Weihnachten oder zu den Geburtstagen.
Und jedes Mal ist es gleich schwierig gewesen. Es scheint, als
hatten sie einander nichts zu sagen, als sprachen sie v6llig un-
terschiedliche Sprachen. Ihre Telefonate sind knapp und an-
gespannt und machen Rebecka schmerzhaft bewusst, wie tief
der Graben zwischen ihnen ist.

Der weinrote Nagellack blattert, Rebecka knibbelt daran her-
um. Soll sie ihre Mutter anrufen? Wahrscheinlich weif3 sie oh-
nehin langst, was passiert ist. Die Mitarbeiterin vom ambu-
lanten Pflegedienst hat sich sicherlich auch bei ihr gemeldet.
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Bestimmt sehen sie sich im Krankenhaus. Denn wenn Oma
im Krankenhaus liegt, wird sie sie ja wohl auch besuchen?

Eigentlich hat Rebecka sich immer regelmaflig bei ihrer
Grofimutter gemeldet, aber in den letzten Wochen hatte sie
so viel mit einem wichtigen Projekt zu tun, dem nach der Fir-
ma des Kunden so genannten AT-Projekt, dass sie es nicht ge-
schafft hat, und jetzt nagt das schlechte Gewissen an ihr. Thre
Grofimutter war immer die Konstante in ihrem Leben gewe-
sen, hatte immer ein offenes Ohr fiir sie gehabt. Da hatte sie
selbst sich wenigstens die Zeit nehmen miissen, sie moglichst
oft anzurufen.

Draufien vor dem Fenster zieht die Landschaft vorbei — Wie-
sen, Seen, von Industrie gepragte kleine Stadte sowie einzelne
Gehofte. Rebecka greift nach ihrem Handy. Dann zgert sie.
Die Krankenschwester, mit der sie gestern gesprochen hat,
meinte, dass sie die GroBmutter hétten operieren miissen, weil
sie sich die Hand gebrochen hatte, und dass sie nun in der
Aufwachstation liege. Da sie sehr angespannt geklungen hat-
te, hatte Rebecka nicht noch mal angerufen, um sie nicht un-
notig zu storen. Thre Gromutter war wahrscheinlich ohne-
hin zu geschwicht, um zu telefonieren, und so hatte sie die
Schwester nur gebeten, ihr auszurichten, sie sei unterwegs.
Das bereut sie jetzt. Sie mochte die vertraute Stimme ihrer
Oma horen, sie braucht sie. Doch als sie jetzt die Nummer
wahlt, ist der Anschluss besetzt.

Gut fiinf Stunden spéter ist Rebecka in Helsingborg. Im Haupt-
bahnhof nimmt sie die Rolltreppe und sieht den Bahnhof tiber
sich aufragen. Alles sieht genauso aus wie bei ihrem letzten
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Besuch. Sie kommt beim Fahrterminal heraus, die Kioske ha-
ben noch dieselben bunten Schilder und Siiiwarenregale, und
durch die grofie Fensterfront blickt man auf den Hafen.

Rebecka geht am Felshang Landborgen entlang zum Kran-
kenhaus hinauf und folgt drinnen den Schildern zur ortho-
padischen Abteilung. Rote Tiren, ein heller Fliesenboden,
pastellfarbene Wiande und ein Korb Schuhiiberzieher fiir Re-
gentage erwarten sie dort.

Rebecka schaudert. Sie hasst die Krankenhausatmosphare.
Bei dem Gedanken, hineingehen zu miissen, wird ihr physisch
schlecht, dennoch gelingt es ihr, sich zu tiberwinden und ein-
zutreten.

Im Wartezimmer steht ein Aquarium mit tropischen Fischen,
die zwischen Pflanzen und kleinen Keramikschlésschen her-
umschwimmen. Sie wartet, bis eine Krankenschwester mit ab-
gestumpftem Gesicht ihr den Weg zeigt. Schwer geht sie vor
ihr Giber den Flur, ihre Plastikclogs quietschen.

Oma wirkt hagerer, als Rebecka sie in Erinnerung hat. Ihr
Gesicht ist abgemagert und unter der blassen Haut zeichnen
sich die Adern ab. Rebecka hilt inne. Sie ist es nicht gewohnt,
ihre GrofSmutter so inaktiv zu sehen. Normalerweise ist sie im-
mer auf den Beinen. Wenn sie nicht gerade Marmelade kocht
oder Essen vorbereitet, werkelt sie im Garten vor sich hin. Und
zurechtgemacht ist sie normalerweise auch immer. Egal, wie
frith Rebecka bei ihr aufgetaucht ist - GroSmutters glanzen-
des Haar war immer ordentlich hochgesteckt, ihr Kleid gebii-
gelt und sie hatte Lippenstift aufgelegt. In der anonymen Bett-
wische des Krankenhauses wirkt sie fremd und nur noch wie
ein Schatten ihrer selbst.
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»Sie haben Besuch, sagt die Schwester laut, und die Grof3-
mutter 6ffnet schlifrig die Augen.

»Wie bitte?«, murmelt sie.

Die Schwester streichelt ihr den Arm und nickt zu Rebecka
hin. »Besuch«, wiederholt sie.

Anna wendet den Kopf und wirkt so verwirrt, dass Rebe-
cka sich nicht sicher ist, ob sie sie iiberhaupt erkennt.

»Hallo, Oma.«

»Rebecka?«

»Ja, ich bin’s. Wie geht es dir?«, fragt Rebecka und tritt an
ihr Bett.

Die GrofSmutter sieht die Schwester fragend an.

»Sie fragt, wie es Thnen geht«, wiederholt diese.

»Ich habe mir die Hand gebrochen.«

»Du Armex, sagt Rebecka, so laut sie kann. »Tut es weh?«

Die Grofmutter nickt. »Wie bist du hierhergekommen?«

»Mit dem Zug.«

»Den ganzen Weg von Stockholm?«

»Ich habe gehort, dass du gestiirzt bist, und bin gekommen,
so schnell ich konnte.«

»Ich sehe bestimmt furchtbar aus«, sagt die GroSmutter
und streicht sich mit der Hand iiber das lose herabhangende
Haar.

»Uberhaupt nicht. Du siehst sehr gut aus.«

Die Krankenschwester rauspert sich und sieht Rebecka streng
an. »Sie haben noch ein paar Minuten, dann muss sie sich wie-
der ausruhen.«

»Alles klar, vielen Dank.«

Sobald die Krankenschwester verschwunden ist, zieht Re-
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becka eine weifle Schachtel aus ihrer Tasche. »Ich habe dir
etwas mitgebracht. Wiener Nougat.«

Die Grofimutter nimmt die Schokoladenschachtel entgegen.
»Meine Lieblingssorte. Danke.«

»Ich darf heute nicht lange bleiben, aber ich kann morgen
wiederkommen«, sagt Rebecka. »Brauchst du etwas aus dem
Haus?«

Die Grofimutter blickt sie miide an. Rebecka kann kaum
glauben, wie sehr sie seit ihrer letzten Begegnung gealtert ist.
Zwar hatte sie hin und wieder etwas zerstreut gewirkt, wenn
sie zuletzt telefoniert hatten, doch Rebecka hétte nie gedacht,
dass sie so zerbrechlich geworden sein konnte. Die normaler-
weise vollen Wangen sind eingesunken und die Haut um ihre
Augen ist schlaff. Die Frau im Krankenhausbett scheint nichts
mehr mit ihrer energischen und lebhaften Grofimutter zu tun
zu haben.

»Ich glaube nicht«, murmelt sie jetzt.

»Bist du sicher? Ich kann gerne hinfahren, wenn du Klei-
dung oder irgendetwas aus dem Badezimmer brauchst. Ich
kann auch etwas fiir dich einkaufen. Obst oder ein gutes Buch
oder ein Kreuzwortratselheft.«

Anna scheint sich ein wenig zu sammeln, und als sie auf-
blickt, wirkt sie ein klein wenig wacher.

»Kannst du fiir mich nach dem Haus sehen?«

»Ja, natiirlich. Was soll ich denn machen?«

Oma streckt sich nach ihrer Handtasche aus, und Rebecka
bemerkt die Kaniile in ihrem Handriicken.

»Kannst du meine Blumen gieflen?«, fragt die GroSmutter
und reicht ihr einen Schlisselbund.
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»]Ja, auf jeden Fall.«

Die Grofimutter wirft einen raschen Blick zur Tiir.

»Sie versuchen, es mir wegzunehmen.«

»Wie meinst du das?«

»Das Hausc, flistert die Grofimutter, jedes Wort scheint sie
groffe Anstrengung zu kosten. »Du musst darauf aufpassen,
bis ich zuriickkomme.«

»Ich glaube nicht, dass jemand es dir wegnehmen mochte. «

»Wenn du dort wohnst, konnen sie nichts machen, fahrt
die Grof3mutter fort, als hitte sie sie nicht gehort.

Rebecka schiebt es auf eine leichte Verwirrtheit infolge der
Operation und nickt.

»Mach dir keine Sorgen, ich kiitmmere mich darum.«

Eigentlich hat sie vorgehabt, nur ein paar Néchte zu blei-
ben, und bereits ein Hotelzimmer unterhalb des mittelalter-
lichen Turms Kérnan gebucht, aber wenn es ihrer Groimut-
ter lieber ist, wird sie naturlich in deren Haus iibernachten.

Als die Schwester wieder ins Zimmer kommt, fithrt Anna
einen Finger zum Mund, als ware das, was sie ihr gesagt hat,
ein Geheimnis.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt die Schwester kurz
angebunden.

Anna schliefit die Augen, ihre diinnen Lider zucken.

»Miide.«

»Sie muss sich ausruhenc, stellt die Krankenschwester fest.

Rebecka legt eine Hand auf die Wange ihrer Grofimutter.

»Okay, dann gehe ich jetzt. Bis morgen.«

Sie nickt zum Abschied, dann verstaut sie den Schliissel-
bund, den die Grofimutter ihr gegeben hat, in der Jackenta-
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