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Dostojewski war Deutschland zeitlebens eng verbunden; Reisen fiihrten
ihn nach Wiesbaden, Baden-Baden, Dresden, Bad Homburg und Bad Ems.
Seine teils mehrmonatigen Aufenthalte fanden Niederschlag in seinen
Romanen, Tagebiichern und Briefen. In Wiesbaden schrieb er Schuld
und Siithne und ernihrte sich zeitweise fast nur von Tee; in Dresden war
er begeistert von der Gemildegalerie, und in den Casinos von Baden-
Baden und Bad Homburg verspielte er sein letztes Geld. Wir erleben den
groBen russischen Autor als erholungsuchenden Kurgast, als leidenschaft-
lich Liebenden und als in seiner Spielsucht gefangenen Menschen. Und
ganz nebenbei entsteht eine Art Kulturgeschichte des glanzvollen Bade-
und Vergniigungsbetriebs im Deutschland des 19. Jahrhunderts.

Fjodor Michailowitsch Dostojewski wurde am 11. November 1821 in Mos-
kau geboren und starb am q. Februar 1881 in St. Petersburg. Zu seinem
Hauptwerk zdhlen unter anderem die Romane Schuld und Siihne (1866),
Der Idiot (1868) und Die Briider Karamasow (1880).

Die Herausgeberin, Karla Hielscher, ist Slawistin und Literaturwissen-
schaftlerin. Sie lebt als freie Publizistin und Funkautorin in der Nihe von

Miinchen.
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Einleitung

»Eins ist schlecht — daf3 wir nicht in Rulland sind.«
Dostojewskis Reisen nach Westeuropa
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»Es ist nicht zu fassen, daB ich nun endlich Europa zu Gesicht be-
komme, ich, der ich fast vierzig Jahre lang vergeblich von Europa
getrdumt habe [...] Jetzt komme ich also auch in dieses >Land der
heiligen Wunder, in das Land meiner so lang gehegten Sehnsiichte
und Traume...« So beschreibt Fjodor Michailowitsch Dostojewski
in den Reiseskizzen Winteraufzeichnungen itber Sommereindriicke
den Beginn seiner ersten Reise nach Westeuropa im Sommer 1862.

Der gro3e russische Schriftsteller hatte zu dieser Zeit schon eine
gewichtige Phase seines L.ebens und seiner geistigen Entwicklung
hinter sich. Wie damals fiir jeden gebildeten Russen selbstver-
standlich, war er mit westeuropidischer Literatur und Philosophie
aufgewachsen. Er war geprigt von einem Milieu, in dem die deut-
sche idealistische Philosophie und die Gedankenwelt der deutschen
Romantik von der intellektuellen Jugend breit diskutiert wurde. Er
las Honoré de Balzac und George Sand, Victor Hugo und Alexandre
Dumas, Johann Wolfgang von Goethe und Heinrich Heine. Beson-
dere Bedeutung hatte fiir ihn die Gestalt und das Denken Friedrich
Schillers, von dem er sagt, dal er der »russischen Gesellschaft tat-
sachlich in Fleisch und Blut tibergegangen« sei.

Dostojewskis Interesse an den Ideen der franzésischen utopischen
Sozialisten hatte den jungen Schwarmgeist in den vierziger Jahren
in konspirative revolutiondre Kreise gefiihrt, und er muBte bitter
dafiir zahlen. 1849 verhaftet, zum Tode verurteilt und erst auf dem
Schafott vom Zaren begnadigt, durchlitt er zehn Jahre Zwangsar-
beit und Verbannung in Sibirien und kam als ein anderer Mensch
aus dem »Totenhaus« zuriick. Seine hier gewonnene tiefe orthodo-
xe Religiositdt, sein Glaube an das russische Volk, seine geistigen
Werte und seine Mission fiir die Welt vertiefte sich mit den Jahren
immer mehr, und er machte die Auseinandersetzung mit den vom
Westen ausgehenden revolutionéren Ideen und der bourgeoisen Z.i-
vilisation tiberhaupt zu seiner Lebensaufgabe.

In der Zeitschrift Die Zeit, die er gemeinsam mit seinem Bruder
Michail herausgab, entwickelte er zu Beginn der sechziger Jahre in
einer Reihe von Artikeln tiber russische Literatur — in Polemik
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vor allem mit der russischen revolutionir-demokratischen Bewe-
gung —die »russische Idee«, seine Ideologie der »Bodenstindigkeit«
(»Potschwennitschestwo« von »potschwa« — der Boden).

Die ersten, 1861 erschienenen Artikel des Zyklus stellen gleich-
sam das Programm dieses Ideensystems dar. Begeistert und bewegt
von der in diesem Jahr durch den Reformzar Alexander II. dekre-
tierten Abschaffung der Leibeigenschaft in RuBland, sieht er die
Zeit gekommen, sich endlich vom EinfluB Westeuropas zu befreien
und den Traditionen der eigenen Heimat zuzuwenden. Zu einer
Zeit, da 1n RuBland gerade cin groBes Reformwerk seinen Anfang
nahm, wihrend zugleich die revolutiondre Bewegung immer be-
drohlicher anwuchs, suchte er fiir sein I.and eine andere Perspekti-
ve als das Vorbild des Westens.

Die Bedeutung der europiischen Zivilisation fiir RuBBland sei »hi-
storisch abgeschlossen«, nun beginne eine andere Epoche, die der
Riickkehr zum »heimatlichen Boden«, heil3t es in diesen Artikeln
desJahres1861. Es geht thm um den Beweis der Andersartigkeit und
Eigenstiandigkeit der russischen Kultur gegentiiber der westeuro-
pdischen.

»Ja, wir glauben, da3 die russische Nation eine ungewéhnliche
Erscheinung in der Geschichte der ganzen Menschheit ist. Der Cha-
rakter des russischen Volkes hat so wenig Ahnlichkeit mit dem Cha-
rakter aller européischen Volker unserer Zeit, da3 ihn die Europider
bis heute nicht begreifen.« Allein der russische Volkscharakter habe
den »Instinkt fiir das Allmenschliche« sowie durch seine »ausge-
pragte synthetische Begabung« die »Fahigkeit zur Allaussshnung
und Allmenschlichkeit«. Die europiisierte, vom heimatlichen Bo
den losgel6ste russische Oberschicht, der »gebildete Stand«, miisse
zu den »Quellen des Volkes« zuriickkehren und sich »mit den Volks-
grundlagen verschnenc.

»Wir kehren zu unserem Boden zuriick mit der bewuf3t am Leben
gehaltenen und von uns angenommenen Idee unserer allmenschli-
chen Bestimmung. Zu dieser Idee hat uns die Zivilisation selbst ge-
bracht, die wir in ihrer ausschliellich europiischen Form ableh-

nen.«
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Die Grundziige von Dostojewskis »russischer Idee«, die er dann
in seinen grofen Romanen und vor allem in seiner spiten Publizi-
stik iImmer weiter ausarbeitete, ist also in den Grundziigen schon
entfaltet, bevor er Westeuropa zum ersten Mal zu sehen bekam.

Europa war fiir thn 1862 in Wirklichkeit lingst nicht mehr das
»Land der heiligen Wunder«. Damit stellt sich Dostojewski sehr be-
wuft in die slawophile Denktradition, in der seit den vierziger Jah-
ren die orthodox religitse, vergeistigte, von Gemeinsinn gepragte
Kultur RuBlands der materialistischen, egoistischen des Westens
wertend gegeniibergestellt wurde. (»Das Land der heiligen Wun-
der« ist ein Zitat aus einem Gedicht des Slawophilen Alexander
Chomjakow, dessen letzte Zeile lautet: »Erwache, schlafender
Osten!«)

Schon auf seiner ersten Fahrt nach Westeuropa ist Dostojewskis
Sicht also stark geprdgt durch seine »russische Idee«. Auf dieser
Reise eilt er in wenigen Wochen durch Deutschland, Frankreich,
England, die Schweiz und Ttalien und gesteht ein, daf3 es in dieser

s Der Auslandspaf} des »Unter-
Lieutnant Theodor von Dostoiev-
sky« fiir seine erste Auslandsrei-
se 1862
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Zeit unmoglich sei, »irgendetwas ordentlich in Augenschein zu
nehmen«. In London besucht er den bertihmten russischen Emi-
granten Alexander Herzen, der tiber ihn schrieb: »Gestern war Do-
stojewski hier — er ist ein naiver, etwas wirrer, aber sehr lieber
Mensch. Er glaubt mit Enthusiasmus an das russische Volk.«

Dostojewskis faszinierender und gerade in seinem scharfsichti-
gen Rigorismus duBerst aktueller Reiseessay Winteraufzeichnungen
itber Sommereindriicke, in dem er die Erfahrung dieser ersten West-
europa-Reise verarbeitet, ist eine radikale Abrechnung mit der biir-
gerlich-kapitalistischen Zivilisation und eine sarkastische Kritik
der »gedankenlosen sklavischen Anbetung der europdischen For-
men der Zivilisation« durch die russischen »Westler«.

Er ist entsetzt iiber den krassen Gegensatz von Arm und Reich; er
konfrontiert den Typus des Bourgeois, der »das Geld zur hochsten
menschlichen Tugend und Pflicht« proklamiert hat, mit dem Elend
der Bettler und Kinderprostituierten auf den Strallen von London
und Paris. Die Bilder des »Kristallpalastes« der Londoner Weltaus
stellung, wie auch der »menschlichen Herde« und des »Ameisen-
haufens« werden fiir ihn zu Metaphern fiir die westliche Zivilisati-
on. Dostojewski kennzeichnet damit sowohl den Kapitalismus wie
auch die revolutioniren Utopien des Kommunismus, die er nicht als
unversohnliche Gegensitze ansah, sondern als zwei Auspragungen
der einen sdkularisierten, materialistischen Zivilisation. Deutsch-
land spielt in diesen Essays in der Tradition der Heineschen Reise-
bilder nur eine Nebenrolle. Es finden sich einige kostliche, ebenso
genaue wie boshafte Beobachtungen tiber Kéln, Berlin und Dres-
den, die jedoch hier durch Witz und Selbstironie relativiert werden.

Der Grundakkord von Dostojewskis Verhilinis zu Deutschland
und zum Westen tiberhaupt 1st in diesem Werk schon angeschlagen.
Uberzeugt von der moralischen Uberlegenheit RuBlands und seiner
kiinftigen Mission, widersetzt er sich bewul3t den iberwaltigenden
Eindriicken des Westens und seiner materiellen Errungenschaften.
Angesichts des protzenden Kristallpalastes der Weltausstellung in
London — fiir ihn »ein biblisches Bild, etwas Babylonisches, eine

Prophezeiung aus der Apokalypse« —formuliert er: »Sie spiiren, dal3
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es grofer, in Jahrhunderten gereifter geistiger Gegenwehr und Ver-
neinung bedarf, um standzuhalten, um nicht dem Eindruck zu er-
liegen, um nicht vor dem Faktum das Haupt zu beugen und Baal
anzubeten, das heil3t, um nicht das Bestehende als das Ideal zu be-
trachten.«

Dostojewskis Gegenwehr, sein utopisches Ideal, ist das Bild des
geistigen RuBland, fiir das er ginen eigenstindigen, weder revolu-
tiondren noch kapitalistischen Weg predigt.

Trotzdem ist der grofle Schriftsteller, gehetzt von seiner Arbeit
und Geldnot, getrieben von seinen Leidenschaften, geplagt von sei-
ner »heiligen Krankheit«, der Epilepsie, gejagt von seinen Glaubi-
gern, immer wieder nach Westeuropa gereist und hat viele Jahre
hier gelebt. Aber es war eben von Anfang an weniger Zuneigung
und Verbundenheit, auch nicht unvoreingenommene Neugier oder
touristisches Interesse, was ihn zu diesen Reisen trieb, sondern es
waren seine extrem schwierigen Lebensumstinde, seine Schulden,
seine Besessenheit vom Schreiben und seine Leidenschaften.

So war es Spielsucht, die 1hn auf den folgenden Reisen 1863 und
1865 ruhelos in den deutschen Casinos umtrieb, und seine leiden-
schaftlich qualvolle Liebe zu Polina Suslowa, der er nachjagte. Die
Reise 1867 mit seiner Frau gleich nach ihrer Hochzeit war vor allem
eine Flucht vor seinen Gliaubigern, und es lag nicht an ithm, daB sich
der Aufenthalt schlieBlich auf fast vier Jahre ausdehnte, ehe er 1871
endgiiltig nach RuBland zurtickkehren konnte. Und was er 186¢ aus
Florenz an seine Nichte Sonja schreibt, wiederholt sich in dhnlichen
Formulierungen immer wieder: »Noch drei Monate, dann leben wir
bereits seit 2 Jahren im Ausland. Meines Erachtens ist das schlim-
mer als eine Verbannung nach Sibirien. Ich sage das im Ernst und
ohne Ubertreibung. Ich verstehe die Russen im Ausland nicht.« Als
er dann in den siebziger Jahren noch viermal nach Bad Ems fuhr,
mmmer voll Unlust und Trennungsschmerz, trieb ihn allein die
Hoffnung, seine Gesundheit und ILeistungskraft noch fiir einige
Zeit zu retten.

So hdufen sich von Anfang an in den Briefen die AuBerungen des
MiBvergniigens und der gereizten Verweigerung gegeniiber seinen
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Gastldndern. Dostojewski lebte im Ausland immer sehr zuriickge-
zogen und 1soliert. Die meiste Zeit ist er in seine Arbeit vergraben,
liest fast nur russische Zeitungen und hat nie auch nur den gering-
sten Kontakt zum literarischen Milieu oder Schriftstellerkollegen
im Westen. Er verkehrt praktisch nur mit Landsleuten und ist stan-
dig mit seinen GGedanken in der Heimat.

Dazu kommen — gerade in Deutschland — die Grenzen des Ver-
stehens durch die Sprachbarriere. Stindig berichtet er aggressiv
und gereizt von Verstindnisproblemen im Alltag — auf der Stral3e,
in Geschitten und Restaurants — und lastet dies der Dummbheit und
Begriffsstutzigkeit der Deutschen an. »Das ist immer so bei den
Deutschen, nie verstehen sie etwas.« Aus den Tagebiichern von
Anna Grigorjewna geht jedoch deutlich hervor, da3 Dostojewskis
Deutschkenntnisse recht mangelhaft waren. Und es mutet ange-
sichts dieser Schwiche schon komisch an, wenn er in seinem ideo-
logischen Artikel tiber den Russen und dessen angeborenc »All-
menschlichkeit« behauptet:

»Sogar 1n seinen physischen Fahigkeiten ist der Russe den Eu-
ropdern unihnlich. Jeder Russe kann alle Sprachen sprechen und
den Geist jeder Sprache bisin die Feinheiten erfassen, als sei es seine
eigene Muttersprache, eine Fiahigkeit, die — verstanden als eine die
Nation auszeichnende Begabung — den europdischen Vélkern ab-
geht.«

Und trotzdem 1st Dostojewskis gewaltiges Werk ohne die Aufent-
halte in Europa und Deutschland kaum zu denken. Hier in Deutsch-
land, in Wiesbaden, entstanden der Plan und die ersten Kapitel von
Verbrechen und Strafe. Sein in einem deutschen Spielort angesie-
delter Roman Der Spieler ist die Frucht seiner Spielcasinoerfah-
rungen in Baden-Baden, Homburg und Wiesbaden. In Dresden
schrieb er den Roman Der ewige Gatte und grol3e Teile der Déimo-
nen. In Bad Ems arbeitete er an seinem Roman Der Jingling; hier
entstanden gewichtige Teile seines Tagebuchs eines Schriftstellers;
hier schlof er einen Schliisseltext seines groflen Vermichtnisro-
mans Die Briider Karamasow ab, das Kapitel »Ein russischer
Ménch«. In Deutschland hat Dostojewski mit der Erfahrung seiner
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Eduard Gaertner: Berlin. Unter den Linden mit Denkmal
Friedrichs II.

unbezihmbaren Spielsucht und seiner quilerischen Leidenschaft
Abgriinde der menschlichen Seele und demiitigende Erniedrigun-
gen am eigenen Leibe durchlitten, die vor ihm noch keiner zu be-
schreiben wagte. Gerade hier hat er es verstanden, aus seelischen
Qualen und dramatischen Notsituationen schépferische Kreativital
zu gewinnen und damit seine diinnhautige Hmpfindlichkeit, An-
spannung und Erregbarkeit ins unvergingliche literarische Wort zu
bannen. Gerade hier hat der geniale Schriftsteller auch den so tiber-
sensibel erlebten Gegensatz zwischen RufBlland und dem Westen,
sein Leiden daran kiinstlerisch fruchtbar gemacht wic kein ande-

rer.

Aus Winteraufzeichnungen itber Sommereindriicke (1863)

Berlin zum Beispiel machte auf mich einen denkbar sauertopfi-
schen Eindruck, und ich habe dort alles in allem nur einen Tag und
eine Nacht zugebracht. Heute wei3 ich, dall ich Berlin Unrecht
getan habe und daf3 ich nicht wagen kann, mit Bestimmtheit zu be-
haupten, Berlin mache einen sauertépfischen Eindruck. Zumindest
ist der Eindruck siilsauer und nicht einfach sauertdépfisch. Und
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Koéln mit om und Rheinbriicke

woher rithrte mein verhdngnisvoller Irrtum? Ganz entschieden
daher, daB3 ich, krank, leberleidend, wie ich bin, zwei Tage und zwei
Nichte durch Regen und Nebel auf der Eisenbahn nach Berlin roll-
te und dort, verschlafen, gelb, iibernichtigt, zerschlagen, plétzlich
auf den ersten Blick feststellte, dal Berlin und Petersburg sich un-
glaublich dhnlich sehen. Dieselben schnurgeraden Stral8en, diesel-
ben Diifte, dieselben ... (doch wozu alles aufzidhlen!). Herr im Him-
mel, dachte ich mir, habe ich mich zwei Tage und zwei Nachte im
Zug durchriitteln lassen, um genau dasselbe wiederzufinden, was
ich hinter mir gelassen hatte? Nicht einmal die Linden gefielen mir,
und doch wiirde der Berliner zu ihrer Erhaltung alles, auch das Teu-
erste, hingeben, vielleicht sogar seine Konstitution; was aber wire
dem Berliner teurer als seine Konstitution? Zu all dem sahen die
Berliner einer wie der andere so durch und durch deutsch aus, daf3
ich, ohne auch nur einen Blick auf die Kaulbachschen Fresken ge-
worfen zu haben (wie schrecklich!), eiligst nach Dresden entwisch-
te, tief in meinem Innersten tiberzeugt, daBl man sich an den Deut-
schen erst einmal gewdhnen mufl und daB er, solange man noch
nicht an ihn gewdhnt ist, in gro3en Massen schwer zu ertragen ist.

[...]
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Der Kolner Dom um 1860

Mit solchen trostlichen Gedanken reiste ich nach Koln. Vom Dom
hatte ich, ehrlich gesagt, viel erwartet; voller Ehrfurcht hatte ich
ihn in meiner Jugend, als ich noch Architektur studierte, gezeich-
net. Auf meiner Riickreise iiber Kéln, das hei3t einen Monat spiiter,
als ich auf dem Riickweg aus Paris den Dom zum zweitenmal sah,
hitte ich ithm am liebsten »kniefillig Abbitte geleistet«, weil mir,
genau wie Karamsin, der aus dem gleichen Grunde vor dem Rhein-
fall auf die Knie sank, beim erstenmal seine Schonheit nicht auf-
gegangen war. Nichtsdestoweniger hatte mir der Dom bei dieser er-
sten Gelegenheit iiberhaupt nicht gefallen: Er war mir vorgekom-
men wie lauter Spitzen, Spitzen und nichts als Spitzen, ein Zierstiick
in der Art eines Briefbeschwerers fiir den Schreibtisch, an die sieb-
zig Faden hoch.[...]

Der zweite Umstand, der mich in Harnisch brachte und unge-
recht sein liel, war die neue Kolner Briicke. Die Briicke ist natiir-
lich groBartig, und die Stadt ist mit Recht stolz auf sie, doch, wie
mir schien, machten sie gar zuviel davon her. Nattirlich drgerte
mich das sogleich. AuBlerdem hitte der Mann, der am Eingang zu
der herrlichen Briicke den Mautgroschen erhob, diesen sehr ver-
niinftigen Zoll von mir keineswegs mit einer Micne kassieren miis-
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sen, als belege er mich mit einer Geldstrafe fiir ein Vergehen, von

dem ich selber keine Ahnung hatte. Ich weil3 nicht, aber mir war so,
als werfe sich der Deutsche michtig in die Brust. Sicher hat er ge-
merkt, da3 ich Auslander bin, und zwar Russe, dachte ich bel mir.
Wenigstens schienen mir seine Augen sagen zu wollen: Da siehst du
unsere Briicke, du armseliger Russe — du bist ein Wurm 1im Ver-
gleich zu unserer Briicke und im Vergleich zu jedem Deutschen,
denn solch eine Briicke gibt es bei euch nicht. Sie werden mir bei-
pflichten, daB einen so etwas wurmt. Der Deutsche hat natiirlich
nichts von all dem gesagt, und vielleicht hat er auch gar nichts der
gleichen 1m Sinn gehabt, aber das ist ja einerlei: Ich war damals
tiberzeugt, dal3 er gerade das sagen wollte, und das brachte mich
vollends in Rage. Zum Teufel noch mal, dachte ich, wir haben
schlieBlich den Samowar erfunden ... bei uns gibt es Zeitschriften
... bel uns werden Offiziere ausstaffiert ... bel uns — mit einem
Wort, mich packte der Zorn, ich erwarb eine Flasche Eau de Colo-
gne (um die nun einmal nicht herumzukommen war) und machte
mich unverziglich auf den Weg nach Paris, in der Hoffnung, die
Franzosen wiirden sich als weitaus netter und unterhaltsamer er-

welsen.



