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ANNABELLE HIRSCH
Das Aquarium

Am Anfang dachte ich, sie wiirden sich paaren. Der Hummer
lag auf' dem Riicken eines anderen Hummers und wilzte des-
sen Korper mit seinen grof3en, braunroten Scheren wild hin
und her. Ich weil? nicht, wie Hummer sich paaren, beim Zu-
sehen dachte ich: womdglich genau so. Etwas grob, viel zu
eilig, nicht liebevoll, aber effizient. Immerhin. Doch dann
passierte etwas UngewOhnliches: Der passive Hummer lag
nun auf dem Riicken, seine braunroten Scheren baumelten
leblos tiber seinem Kopf, wie die einer bewusstlos getrunke-
nen Frau, da hievte sein Freund sich seitlich auf ihn und be-
gann mit seinen Brustscheren aufihn einzuhdmmern. Er zog
seine diinnen Arme ein und wieder aus, wie kleine Messer, die
man unter seinem Mantel ziickt, zielte prizise auf den Bauch
und schlug zu. Einmal, zweimal, immer wieder, in kurzen, ab-
gehackten Bewegungen. Er zwickte und kratzte, seine Fiihler
schlugen unkontrolliert, wie in schierer Ekstase in alle Rich-
tungen aus, er horte nicht auf, bis die Schale seines Freundes
schliel3lich platzte. Ich hatte so etwas noch nie gesehen.

Im Fischgeschiift, das weil? ich nattirlich, bindet man den
Hummern ihre Scheren zu. Man legt ihnen eine Zwangs-
jacke an, so wie den Irren im Asyl, weil man weilR, dass sie die
Nihe der anderen nicht ertragen. Die Promiskuitit macht sie
wahnsinnig, so hat man mir das einmal erklirt, sie konnen
gar nicht anders, als zuzubeiRen. Es ist ein Impuls, ein Uber-
lebensreflex, sich retten, egal wie, sei es durch Mord. Ich kann



das bis zu einem gewissen Punkt verstehen. Die Anderen, die
Nihe, das alles istja auch schwierig. Nur handeltes sich hier-
bei keineswegs um ein tberfiilltes Bassin in einer kalten Pois-
sonnerie. Ganz im Gegenteil. Es ist ein hiibsches Aquarium
mit reichlich Platz, der Boden ist mit leuchtend weil3en Kie-
seln ausgelegt, in der Mitte sitzt ein Stein wie ein Felsen im
Meer. Es gibt sogar eine Alge, sie wiegt sich mit den Bewegun-
gen des Wassers sanft hin und her. Die Tiere sind hier nicht zu
zwanzigst, sondern nur zu dritt, oder besser gesagt, sie sind
zu dritt gewesen, bis das Liebesspiel der beiden sich als To-
tungsakt entpuppte.

Der Dritte im Bunde hockt hinter dem Felsbrocken und be-
wegt sich kaum. Er guckt, als wiirde er sich fiir das Geschehen
nicht sonderlich interessieren. Wahrscheinlich ist er einge-
weiht, wahrscheinlich war all dies schon seit dem Morgen,
seitdem sie hierherverfrachtet wurden, geplant. Ein Mord im
Krustentier-Bassin. Schauerlich. Sein Kumpane sitzt noch im-
mer auf dem Korper seines Opfers und reil3t die Wunde nun
noch weiter auf. Er schiebt die Schale wiitend zur Seite, bis
das Innere nach aul3en ragt, wie bei einer Frucht, und bohrt
seine Scheren tief hinein. Er spickt kleine Stticke des Fleisches
heraus, zupft und rupft immer hastiger, riittelt an diesem to-
ten Korper, zieht weil3e Fetzen aus diesem Leib und wirft sie
sich in sein hektisch auf und zu klaffendes Maul. Zwei win-
zige Messer schieben sich darin rein und wieder zur Seite, sie
hacken das kostbare Gewebe kurz und klein. Es ist wirklich
erstaunlich.

Niemand aul3er mir scheint etwas zu bemerken. Um mich
herum Kklirren Gldser, Flaschen werden in Eiskiibel gescho-
ben, aus der Kiiche kommt ab und zu ein Zischen. Es wu-
chert ein Gemurmel durch den Raum, dicht und verwoben,



wie Efeu. Die Menschen lachen, kichern, fiir viele ist es der
erste Restaurantbesuch seit langem. Sie lassen ihre Blicke
geistesabwesend (iber das Aquarium gleiten, aber sie sehen
nichts. Es ist ja noch nicht einmal Blut geflossen. Direkt hin-
ter dem Bassin, auf der anderen Seite, schart sich eine Familie
im zweiten Raum um eine dieser beliebten Meeresfriichte-Py-
ramiden. Ich kann sie durch das griinliche Wasser hindurch
leicht verschwommen, wie durch ein kunstvolles Sfumato
verschonert, erkennen. Sie haben sich fein gemacht, das sieht
man richtig, haben ihr schonstes Poloshirt und ein elegantes
Hemdkleid aus dem Schrank gezogen und sich sogar mal wie-
der richtig frisiert. Sie strahlen diesen Haufen toter Meeres-
tiere an, als sei er ein singender Geburtstagskuchen. Als die
Kellnerin es eben abgestellt hat, haben ihre diinnen Miinder
die Bewegungen eines »Oh« und eines »Mhhh« gemacht, ich
glaube, auch eines »Fantastisch«, irgendeiner hat laut aus-
gerufen »endlich, so als wolle er dem gesamten Restaurant
beweisen, dass das Austernessen unter normalen Umstinden
durchaus zu seinem Alltag gehort und die Entbehrung einer
Seelenqual nahekam.

Dass er nicht weild, wie man es isst, tut offenbar nichts zur
Sache. Er ertrinkt das arme Vieh im Essig und kratzt mit sei-
nem Messer in der Muschel herum, zieht sich den schleimi-
gen Korper mit einem lauten Schlirfen in den Rachen. Ich
ekle mich. Ich ekle mich oft, wenn Menschen so essen. Ich
finde sie widerlich. Seinem Sohn geht das offenbar 4hnlich.
Er ruckelt schon seit Minuten nervos auf seinem Stuhl herum,
springt nun plotzlich auf und rennt zum Klo. Auf dem Weg
hat er das Weinglas einer alten Frau umgestof3en, doch weder
der Vater noch der Rest der Gruppe bewegen sich. Sie sehen
es gar nicht, sie sind zu sehr damit beschiftigt, ihre wieder-



gewonnene Freiheit, all das hier, so richtig zu genieRen. Sie
gonnen es sich. Selbstverstindlich. Die arme Frau sitzt allein
da und guckt etwas verdattert. Eben hatte sie sich noch ein
haariges, mit Kratern {iberzogenes Bein einer Meerspinne
zwischen die Zdhne geklemmt, sie hatte daran genuckelt, bis
der briunliche Saft iber ihr Kinn tropfte, jetzt tupft sie vor-
sichtig den Weil3wein von der Tischdecke.

Ich wiirde den Mann gerne anschreien, aber ich weil ja, so
etwas tut man nicht. Es geht mich nichts an, wie andere Leute
sich benehmen, das sagt mein Mann mir immer wieder. Jedes
Mal, wenn ich mich iiber die Riipelhaftigkeit meiner Mitmen-
schen echauffiere, mahnt er mich. Jeder sei fiir sich selbst ver-
antwortlich, sagt er, man mische sich nicht in die Angelegen-
heiten fremder Leute ein, jeder lebe so, wie es ihm bequemt.
Er hockt immer noch mit verschlossener Miene vor mir und
studiert konzentriert die Speisekarte. Seitdem wir angekom-
men sind, hat er kein Wort mit mir gewechselt. Er ist wiitend
auf mich, das sehe ich an seinem angespannten Kiefer. Wa-
rum, weil$ ich nicht. Wobei. Das stimmt nicht ganz, ich weil3
es natiirlich genau, nur scheint es mir noch immer ungerecht,
ein wenig libertrieben. Eigentlich hitte dies hier ein schoner
Abend werden sollen, der gelungene Abschluss eines gelun-
genen Ausflugs. Stattdessen liegt jetzt eine dunkle Wolke tiber
uns, ein Gewicht, kalt und schwer wie eine Eisglocke. Sie ldsst
kaum Platz fiir Bewegung, wenig Luft zum Atmen. Ich wiirde
sie gerne wegstol3en, sie hochheben, aber ich schaffe es nicht.
Mein Elan bricht jedes Mal auf halber Strecke ab, ich sacke ein
und resigniere. Die Stille nimmt den gesamten Raum ein, ich
habe langsam den Eindruck, sie erdriickt mich.

Mir gegeniiber bohrt der Hummer noch immer im Bauch
seines Freundes herum. Er schabt den Korper regelrecht
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hohl und leer. Das Spektakel fasziniert und erschreckt mich
zugleich. Ich kann meinen Blick kaum abwenden. Ich frage
mich, was wohl vorgefallen ist, wie es zu diesem verzweifel-
ten Akt kam. Hat er seinem Opfer etwas vorzuwerfen oder
hat er kaltblitig gehandelt? Wurde er von einem blutriins-
tigen Wahn ergriffen oder ist etwas vorgefallen? Irgendetwas,
das dies hier erkliren wiirde, das erkliren wiirde, dass einer
sich einfach so, eines schonen Abends, iiber seinen Partner
hermacht. Vielleicht hat er ihm seinen Platz geraubt, ihn ge-
demiitigt. Vielleicht, wer weil}, ist es aber auch einfach die
Aussicht des nahenden Todes gewesen. Um sie herum liegen
ihre Artgenossen in zwei geteilt und mit Butter betropfelt auf
blauweil3en Tellern. Vielleicht ist es ein Protest, eine Art, uns
zu sagen, wir fressen uns lieber gegenseitig, als in euren Biu-
chen zu landen. Ich wiirde es so gerne begreifen, ihn gerne
fragen. Dass das nicht moglich ist, drgert mich.

Wir sitzen an einem schmalen Holztisch im ersten Raum
dieses etwas altmodischen Lokals. Direkt neben uns liegt die
Kiiche, schrig hinter uns der Eingang. Jedes Mal, wenn ein
neuer Gast eintritt, weht mir ein kithler WindstofR in den Na-
cken. »Du hast es selbst vergeigt, also kannst du dich auch
hierhin setzen«, hatte mein Mann gemeint und ohne zu
zOgern den anderen Stuhl, den mit dem Riicken zum Fisch-
becken, eingenommen. Freundlich ist das nicht, aber ich
kann es ihm nicht veriibeln. Es ist ja wirklich ein schlechter
Platz, ein ungemiitlicher Durchgang, alles andere als roman-
tisch. Urspriinglich hatte ich an einem dieser runden Fenster
sitzen wollen, dieser goldumrandeten Fenster, die aussehen
wie Schiffsluken. Von dort aus sieht man auf das Meer und die
Weite des Himmels, auf die drei rund herausstechenden Fel-
sen, an denen sich Schaumwellen in regelmif3igen Abstinden
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abrollen und die Méwen laut in den Wind hineinschreien. An
diesen Plitzen ist man zwangsldufig gliicklich, so stelle ich
mir das zumindest vor, einfach weil dort, wie man sagt, alles
stimmt. Nur habe ich leider wieder einmal zu spit daran ge-
dacht. »Wieder einmal, das sagt er. Ich sei zu vertriumt, zu
abwesend, zu unbeteiligt, wenn es um die praktischen Dinge
des Lebens geht, um die sogenannte Realitit.

Ehrlich gesagt frage ich mich manchmal, ob andere Menschen
wirklich so genau wissen, was damit gemeint ist, mit dieser
Realitdt, mit der sie angeblich alle im Einklang leben. Ich fiir
meinen Teil habe oft das Gefiihl gehabt, dass sie etwas ist, das
mir entwischt. Etwas, von dem ich zwar ab und zu gedacht ha-
be, es nun endlich festzuhalten, das sich mir dann aber, als ich
gerade siegreich jubeln wollte, wieder entzog. Flutsch, schon
war es weg und leuchtete wieder verheillungsvoll in der Fer-
ne, unerreichbar und mysterios. In letzter Zeit nimmt dieses
Gefiihl zu. Ich habe manchmal den Eindruck, ich wiirde ab-
driften, wegschwimmen, ganz langsam und leise. Raus aus
diesem Raum, weg vom Gemurmel und dem Licht und den
Leuten, weit weg von meinem Mann, in eine andere Welt ver-
sinken, in der jede Verbindung zu dieser Realitit und ihren
Regeln gekapptist. Mein Mann merkt das manchmal, und das
drgert ihn. »Du kannst nicht immer in deine Traumwelt ab-
tauchen, so geht das einfach nicht, sagt er dann, als wire ich
seine Schiilerin und er tadelte mich.

Deshalb simuliere ich mittlerweile auch meistens. Ich tue
s0, als wire ich wirklich anwesend, nicht nur korperlich, auch
geistig. So als wiirden die Dinge, die ihm so am Herzen lie-
gen, mich interessieren, als nihme ich diese Wirklichkeit und
ihre Anforderungen an mich ebenso ernst wie er. Ich verhalte
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mich, wie man sagt, normal, das scheint ihn sehr zu beruhi-
gen.

Mein Mann ist Steuerberater, er arbeitet fiir schwerreiche
Kunden, Leute, die so viel Geld haben, dass sie noch mehr da-
vonwollen. Er umgibt sich den ganzen Tag mit Zahlen, Fakten
und verzwickten Finanzgebilden. Logik, Analysen, all das ist
absolut sein Ding. Fiir den kannibalistischen Hummer zum
Beispiel hitte er jetzt sicher eine wunderbare Erklirung pa-
rat, denn mein Mann ist sehr klug, er weil3 grundsitzlich sehr
viel. Er wiirde mir ganz genau erkldren, welche Hormone da
im Spiel gewesen sein miissen, warum das Tier das getan hat
und warum so, mit dieser Brutalitit, warum hier, mitten in
einem Hummerrestaurant. Er wiirde mich auslachen und
mich mitleidig angucken, wenn ich andeuten wiirde, was ich
langsam zu glauben beginne, nidmlich, dass es vielleicht et-
was zu bedeuten hat. Dass es ein Bild ist fiir etwas anderes, fiir
die Menschen, fiir uns selbst, iberhaupt, alles. »Du und deine
Fantasien«, wiirde er sagen und sein Handy ziicken, um seine
Erkldrung zu tiberpriifen: »Siehst du, ich habe recht.« Er wiir-
de selbstgerecht grinsen und mir irgendetwas vorlesen, das all
dies hier haargenau beschreibt. Es wire ermiidend, anstren-
gend, deshalb erzihle ich es ihm ja auch nicht. Dieses Spek-
takel gilt nur mir, niemand auf3er mir hat es gesehen. Ich bin
iberzeugt davon, dass es mir etwas sagen will. Nur was, ver-
stehe ich noch nicht ganz.

»Es tut uns leid, Madamex, hatte der Mann am Telefon ge-
sagt, »aber Sie wissen doch, es ist der erste offene Freitag seit
Monaten, die Leute haben bereits vor Wochen reserviert und
das sind die besten Plitze.« Natiirlich. Vielleicht wire an einer
dieser Luken alles anders gewesen. Vielleicht hitten auch wir
zu diesen Leuten gehort, die sich jetzt sanft iber den Hand-
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rlicken streicheln und mit erfiilltem Blick nach draulRen
sehen. Ich bewundere Leute, die das tun. Wenn sie so dasitzen
und Tiefe simulieren und die Augen in die Ferne schweifen
lassen, als wiirden sie gerade in einem warmen Gefiihl baden,
dann mochte ich applaudieren und ihnen gratulieren, aufste-
hen und ihnen die Hand schiitteln und sagen, wirklich groR-
artig, welch ein schauspielerisches Talent. Aber ich mache das
natiirlich nicht. Meinem Mann wére das furchtbar peinlich.
Trotzdem frage ich mich oft, was Menschen mit erfiilltem
Blick wirklich denken.

Diese Frau am Fenster zum Beispiel, deren Hand unter der
eines eindeutig dlteren Mannes liegt: Denkt sie gerade wirk-
lich, wie schon es ist, wie wohl sie sich fiihlt, wie richtig sich
nun doch alles entwickelt hat und wie gliicklich sie jetzt end-
lich sein darf? Oder kitzelt sie etwas Unbequemes in der Ma-
gengegend? Rollt da hinter dieser angenehm aufgeriumten
Erscheinung, diesen rot bemalten Lippen womoglich etwas
anderes hoch? Eine Wut. Ein Hass. Aufihn, dieses Restaurant,
die Welt. Will sie vielleicht schreien oder ihm das Fischmesser
in die Hand rammen, statt, wie sie es gerade tut, diesen pum-
meligen Daumen zu streicheln? Ich glaube, in ihrem Blick
etwas zu erkennen, etwas Ersticktes, das sie wahrscheinlich
nie hochlassen wird. Ich hoffe insgeheim, sie wiirde es doch
tun. Ein Glas zerschmettern und es diesem Klops in die Gur-
gel stol3en. Sich die Bluse vom Leib reil3en und die Brust auf-
kratzen, nur um ihn mal richtig zu erschrecken. Um ihm zu
zeigen, wer sie wirklich ist. Dass da noch mehr ist. Ich wiin-
sche mir manchmal, Leute wiirden so etwas tun, ausbrechen,
wie mein Hummer. Aber Menschen verhalten sich so nicht.

Ich selbst, das gebe ich zu, fiirchte seit einigen Wochen, ich
konnte so etwas und noch viel Schlimmeres tun. Diese Angst
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ist ganz plotzlich aufgetaucht. An einem ganz banalen Nach-
mittag, ohne besonderen Anlass. Ich stand in der Metro, war-
tete mit vielen anderen auf den einrollenden Zug, und auf
einmal schien es mir, als wiirde mich etwas zum Gleis, di-
rekt vor den Zug driicken. Ich musste mich richtig dagegen
wehren, mich zurtickstemmen, gegen dieses unsichtbare Ge-
wicht. In den Tagen darauf passierte es immer wieder. Es war,
als habe sich etwas in mir befreit. Ein Tier, das in mir herum-
kroch, ein scheulRliches Wesen, das an meinen Eingeweiden
zerrte und versuchte, meine Speiser6hre hochzuklettern, um
sich endlich zu befreien.

Dieses Wesen will ausbrechen, das spiire ich. Irgendwann
wird es ihm gelingen. Es wird mich mitreilen, mich ganz
einnehmen und mich dazu bringen, Dinge zu tun, die ich
eigentlich gar nicht tun will. Es hat schon damit begonnen,
manchmal flistert es mir ins Ohr, ganz leise, diskret, so
dass ich manchmal nicht sicher bin, ob ich es mir vielleicht
doch einbilde. Abends sperre ich meinen Balkon ab, weil
ich glaube, ich konnte unter dem Einfluss dieser Fremden in
mir nach draulRen springen. Tagsiiber mache ich einen gro-
Ren Bogen um scharfe Messer. Ich sehe die Szene regelrecht
vor mir: Ich sehe, wie ich Zwiebeln schneidend in der Kiiche
stehe, wie das Radio die Nachrichten verkiindet, wir plau-
dern noch locker, und auf einmal drehe ich mich wie unter
Hypnose um und schiebe die Klinge tief in den Bauch mei-
nes Mannes hinein. Einfach so, ohne Grund. Diese Bilder ver-
folgen mich, es ist fiirchterlich. Eine regelrechte Qual. Ich
kimpfe gegen dieses Wesen an, doch das ermtidet mich lang-
sam.

Vor kurzem habe ich meinem Mann davon erzihlt. Ich habe
es ganz vorsichtig gemacht, zogerlich, ich wollte ihn ja nicht
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unnotig erschrecken. Aber ich habe den Eindruck gehabt, er
habe nichts von dem eben Berichteten verstanden. Er hat mir
etwas geistesabwesend versichert, meine Vorstellungskraft
brenne wieder einmal mit mir durch, das sei doch gar nichts,
ein reines Hirngespinst, zumal die Vorstellung, eine so zarte
Person wie ich, ein so fragiles Wesen konne gewalttitig sein,
aufjemanden wie ihn losgehen, doch vollkommen licherlich
sei. »Komplett lachhaft, also wirklich, was du dir immer aus-
denkst«, hat er gesagt und, um dies noch zu unterstreichen,
einige Sekunden vor sich hin gegluckst: »Du wirst nieman-
dem etwas zuleide tun, nie, dafiir bist du doch viel zu lieb. So
ein siif3es, nettes Mddchen.« Er hat mir viterlich in die Wange
gezwickt und daraufhin kichernd den Raum verlassen.

Solche Geschichten, derartige Angste, gefallen ihm iber-
haupt nicht. Fiir ihn ist alles immer genau so, wie es zu sein
scheint. Das gilt vor allem fiir mich. Ich bin ein liebes Kitz-
chen, sagt er, ein schiichternes freundliches Wesen, rein und
gut. Rein vor allem, man sehe das doch schon allein an mei-
nem Gesicht: diese niedliche Stupsnase, der volle zartrosa
Mund, diese grol3en Augen und mein lockiges blondes Haar.
Ich sei so etwas wie ein Engel. Natiirlich. Eine andere Version
meiner selbst, eine andere als seine eigene, gibt es in seinen
Augen ihn nicht. Hat es schlichtweg nicht zu geben. Wenn
ich ihm ab und zu das Gegenteil beweise, aus Versehen, wirk-
lich, ohne bose Absicht, dann ekelt er sich vor mir und straft
mich.

Wie an diesem Abend vor ein paar Tagen. Wir waren auf
einen Cocktail bei Bekannten gewesen oder, besser gesagt,
bei Kunden, es waren nur hochrangige Menschen anwe-
send, dltere Midnner vor allem, Leute in faden Kostiimen, und
wie immer langweilte ich mich. Ich hatte mich auf dem Bal-
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kon verkrochen, einem schmalen Streifen, von dem aus man
den Eiffelturm sah, wenn man sich weit vorbeugte und da-
rauf vertraute, dass einen nicht irgendeiner aus Unachtsam-
keit schubste und in die Tiefe stiirzte. Er funkelte wie Cham-
pagnerperlen in einer Schale, das beruhigte mich. Mein Mann
schwirrte drinnen herum und unterhielt sich prichtig. Er
plauderte gekonnt, mal hier, mal da, nickte diesem und jenem
freundlich zu, wie sich das eben gehort. Er begliickwiinschte
die Gastgeberin zu diesem gelungenen Empfang, meinte, es
sei so schon, endlich wieder unter Menschen zu sein. Ich fand
das ehrlich gesagt tiberhaupt nicht.

Irgendwann kam er raus und meinte verirgert: »Die Leute
fragen nach dir, du kannst dich hier nicht so verstecken, mit
deinen Zigaretten und dem Wein und diesem bescheuerten
Eiffelturm, das ist unhoflich.« So abseits der Party vor sich
hin zu triumen sei unmoglich, so verhalte man sich nicht, be-
hauptete er und riss mich am Ellbogen in den Raum hinein.
Dann lief3 er mich dort einfach stehen.

Um mich herum klammerten sich Mdnner an ihre Whiskey-
Gliser und ihre E-Zigaretten und unterhielten sich. Sie iiber-
schiitteten sich gegenseitig mit ihren jeweiligen Erfolgen, der
Harmonie ihrer Familien in dieser schwierigen Zeit, sie lach-
ten heimlich mit ihrem Auge, wenn einer doch mal wider-
willig eine Flaute gestand, und versuchten sich insgesamt ge-
genseitig mit ihren Storys zu tibertrumpfen. Auf einmal kam
es mir vor, als wiirde ich allein in einem Raum voller krei-
schender Puppen stehen, es war ein entsetzliches Gerdusch,
genaue Worte vernahm ich nicht. Ich sah nur ihre Miinder,
diese kleinen Schlangenmaduler, in die sie ab und zu ein Petit
Four stopften, ihre stechenden Augen, irgendwann verzogen
sich ihre Gesichter zu Grimassen, lachenden Fratzen, ihre
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Arme waren wie Fiihler, die in alle Richtung ausschlugen, ich
fiirchtete mich.

Ich stand mit dem Riicken zur Bibliothek, direkt unter
der weillen Marguerite-Duras-Reihe, genauer unter »Lol V.
Stein«, und es schien mir, als kimen sie mir immer niher, als
wiirden sie mich bald erdriicken, also packte ich einen Mann,
der direkt vor mir stand, an den Haaren, zog fest daran, stiel3
seinen Kopf harsch zur Seite und rannte zur Tiir. Mein Mann,
mein lieber lieber Mann, der schimte sich. Er entschuldigte
sich tausend Mal, erklirte, mir gehe es wirklich nicht gut, die
Einsamkeit, all das mache mir zu schaffen.

Im Taxi ignorierte er mich einfach und meinte nur kalt:
»Kannst du dich nicht einfach mal normal verhalten? Wie eine
richtige Frau?« Danach vertiefte er sich wieder in sein Handy.
Er wollte mir einfach nicht glauben, das dort etwas Schlim-
mes vor sich gegangen war, dass diese Leute schlecht waren
und ich uns einen Gefallen getan hatte — ich hatte es doch
mit meinen eigenen Augen gesehen. »So ein Schwachsinn,
meinte er, »ich glaube, du spinnst, du verlierst langsam den
Verstand, das ist doch peinlich.«

Am nichsten Morgen hatte ich meine Story angesichts
seines beharrlichen Unverstindnisses geindert. Ich hatte
ihn davon tiberzeugt, dass das alles nur ein Scherz gewesen
war, ein missgliickter Versuch, auf mich aufmerksam zu ma-
chen. Mal wieder. Offenbar leuchtete ihm das ein. Er wirkte
erleichtert, befand aber trotzdem, wir miissten mal rauskom-
men, und so landeten wir schlieRlich hier, in diesem abge-
legenen Dorf am Atlantik. »Die Ruhe wird dir guttun«, davon
war er fest tiberzeugt. Neben der Realitit ist die Ruhe nim-
lich seine Losung fiir alles. Ruhig bleiben, in jeder Situation,
das ist sein Motto. Er folgt dem sehr streng. So wie jetzt zum
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Beispiel. Statt seine Wut und die Irritation herauszuschreien,
statt alle Tiren zu Offnen, zieht er eine Wand herunter und
schweigt. Er schweigt so lange, bis alles erstickt ist, im Zwei-
fel sogar wir selbst. Man miisse sein Leben so flihren, dass
alles ruhig verlduft, Intensitit, zu viel Hoch und Runter, sei
schidlich, so hatte er mir das zu Beginn unserer Beziehung
einmal erklirt, und so fern es mir auch war, so sehr hatte es
mich damals beeindruckt. Ich wiinschte mir das, ich strebte
es an, und er iiberzeugte mich davon iiberzeugt, dass auch ich
diesen Zustand erreichen kénne. Er lige quasi schon in mir,
sagte er, ich miisse nur danach greifen.

Ich weild heute, dass das nicht stimmt. Es war eine Liige.
Diese Ruhe ist nichts fiir mich, ich ertrage sie nicht, sie be-
driickt mich. Ich moéchte zukneifen, mich dagegen wehren,
ich beherrsche die hochrollende Panik nicht. Er weil3 das, das
spiire ich. Er quilt mich absichtlich.

Als der Kellner vorhin kam, hat er kurz geldchelt. Er hat so
getan, als sei alles bestens, doch sobald der Herr sich umge-
dreht hatte, war mein Mann wieder erstarrt. Mein Verhalten
sei fiir ihn schwer zu verdauen, hatte er vor einigen Tagen ge-
sagt, seitdem ist er die meiste Zeit still. Sein Blick leer, hart
und steinig.

Seinen Teller hat er noch nicht einmal angeriihrt, den Wein,
den ich ausgesucht habe, findet er offenbar eklig. Er hockt
da wie auf einem Besenstiel aufgespiel3t und schaut gerade-
aus durch mich hindurch an die hinter mir liegende Wand.
Ich kenne diese Wand, sie ist mir beim Hereinkommen auf-
gefallen. Sie ist mit einer gelben Tapete mit wildem Muster be-
klebt, dartiber hingen einige Teller. Es sind recht hiibsche Tel-
ler, nicht die im traditionellen Stil. Sie sind blau und gelb und
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