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62/Modellbaukasten






Mancher Leser wird hier verschiedene Uberschreitungen,
oder Transgressionen, der literarischen Konvention feststel-
len. Um nur einige Beispiele zu nennen: ein Londoner beginnt
nach ersten Franzosischstunden diese Sprache erstaunlich ge-
laufig zu sprechen, kaum daf§ er den Armelkanal iiberquert
hat; auch sind die Geographien, die Aufeinanderfolge der
Metrostationen, die Freiheit, die Psychologie, die Puppen und
die Zeit offensichtlich nicht mehr das, was sie unter der Herr-
schaft von Cynara waren.

Jene, die das verbliifft, mochte ich darauf hinweisen, daf§ auf
der Ebene, wo diese Erzahlung spielt, die Transgression keine
solche mehr ist; die Vorsilbe gesellt sich zu mehreren anderen,
die um die Wurzel gressio kreisen: Aggression, Regression
und Progression entsprechen ebenfalls den einst in den letzten
Absitzen des Kapitels 62 von Rayuela entworfenen Absich-
ten, die den Titel dieses Buches erkliaren und hier vielleicht
verwirklicht werden.

Der Untertitel »Modellbaukasten« konnte vermuten lassen,
daf§ die verschiedenen Teile der Erziahlung, durch Zwischen-
rdume getrennt, sich als austauschbare Stiicke darbieten.
Einige mogen das tatsichlich sein, doch ist das zu erstellende
Modell, auf das angespielt wird, anderer Art; ersichtlich ist
dies bereits auf der Schreibebene, wo Rekurrenzen und Ver-
schiebungen die Erzihlung von aller kausalen Starrheit zu be-
freien suchen, doch vor allem auf der Sinnebene, die nach-
driicklicher und unabweislicher zur Kombinatorik einladt.
Die Option des Lesers, seine personliche Montage der Ele-
mente der Erzihlung, wird in jedem Fall das Buch sein, das zu
lesen er gewahlt hat.






»Ich mochte ein blutiges SchlofS «, hatte der dicke Gast gesagt.

Warum bin ich ins Polidor gegangen? Und warum habe ich,
wo ich schon mal angefangen habe, mir solche Fragen zu stel-
len, ein Buch gekauft, das ich wahrscheinlich nie lesen werde?
(Dieses Adverb ist bereits ein Strategem, denn schon ofter ist
es vorgekommen, daf$ ich mir Biicher gekauft habe in der ins-
geheimen GewifSheit, dafs sie in meiner Bibliothek fiir immer
verstauben werden, und trotzdem habe ich sie gekauft; das
Ritsel liegt in ihrem Kauf, darin, was mich zu diesem unnéti-
gen Erwerb hat veranlassen konnen.) Und weiter in der Kette
von Fragen: Warum habe ich mich, nachdem ich das Restau-
rant betreten hatte, an den hintersten Tisch gesetzt, gegen-
iiber dem grofSen Spiegel, der die verblichene Trostlosigkeit
des Raums mifSlicherweise verdoppelte? Und noch ein Glied
der Kette gilt es zu untersuchen: Warum habe ich eine Flasche
Silvaner bestellt?

(Aber diese letzte Frage vorerst zuriickstellen; die Flasche Sil-
vaner war vielleicht eine der falschen Resonanzen in dem
moglichen Akkord, wofern der Akkord nicht ein anderer war
und auch die Flasche Silvaner einschlof3, so wie er die Grifin,
das Buch und das mit einschlofS, was der dicke Gast soeben
bestellt hatte.)

Je voudrais un chdteau saignant, hatte der dicke Gast ge-
sagt.

Dem Spiegel zufolge saf§ der Gast am zweiten Tisch hinter
dem von Juan, und deshalb hatten dessen Bild und dessen
Stimme entgegengesetzte und konvergente Wege nehmen
miissen, um jahe Aufmerksamkeit zu erheischen. (Geradeso
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wie das Buch im Schaufenster auf dem Boulevard Saint-Ger-
main: der weiffe NRF-Einband springt einen plotzlich an,
dringt sich Juan auf wie vorher das Bild von Héléne und jetzt
die Worte des dicken Gastes, der soeben ein blutiges SchlofS
bestellte; wie auch die Tatsache, dafS er sich folgsam an diesen
absurden Tisch im Polidor gesetzt hatte, allen den Riicken
zukehrend.)

Allerdings mufSte Juan der einzige Gast sein, fiir den die Be-
stellung des dicken Mannes eine doppelte Bedeutung hatte;
als guter Dolmetscher, der gewohnt war, augenblicks jedes
Ubersetzungsproblem zu 16sen in diesem Kampf gegen die
Zeit und das Schweigen, der eine Dolmetscherkabine ist,
hatte er automatisch, ironisch gemogelt, wenn man bei dieser
(ironischen, automatischen) Billigung von Mogelei sprechen
kann, hatte saignant mit sanglant gleichgesetzt und den dik-
ken Gast somit ein blutiges Schlof$ bestellen lassen, ohne sich
jedoch im geringsten bewufSt zu sein, daf§ die Sinnverschie-
bung in diesem Satz pl6tzlich andere, schon vergangene oder
gegenwirtige Dinge dieses Abends zum Gerinnen bringen
sollte, das Buch, die Grifin, das Bild von Héléne, die Einwilli-
gung, sich mit dem Riicken zum Raum an einen der hinter-
sten Tische im Restaurant Polidor zu setzen, und daf$ er eine
Flasche Silvaner bestellt hatte und das erste Glas des kiihlen
Weines in dem Augenblick trank, da das Bild des dicken Ga-
stes im Spiegel und dessen Stimme hinter seinem Riicken zu
etwas wurden, das Juan nicht zu benennen wufSte, denn Ver-
kettung oder Koagulat waren nur ein Versuch, etwas auf die
Ebene der Sprache zu bringen, das ein momentaner Wider-
spruch zu sein schien, das gerann und sich zugleich verfliich-
tigte und das dann in keine artikulierte Sprache mehr Eingang
fand, nicht einmal in die eines erfahrenen Dolmetschers wie
Juan.

Jedenfalls gab es keinen Grund, die Dinge zu komplizieren.
Der dicke Gast hatte ein blutiges Schloff bestellt, seine
Stimme hatte anderes evoziert, vor allem das Buch und die
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Grifin, weniger das Bild von Héléne (vielleicht weil es naher
war, nicht vertrauter, aber doch enger verbunden mit dem
Alltagsleben, wohingegen das Buch etwas Neues war und die
Grifin eine Erinnerung, eine merkwiirdige Erinnerung iibri-
gens, denn es handelte sich weniger um die Grifin als um Frau
Marta und um das, was sich in Wien im Hotel Ké6nig von
Ungarn abgespielt hatte, aber alles war letztlich die Grifin,
am Ende war das dominierende Bild die Grifin gewesen, so
sicher wie das Buch oder der Satz des dicken Gastes oder das
Bukett des Weines).

>Man muf§ zugeben, daf§ ich ein besonderes Talent habe,
Weihnachten zu feiern¢, dachte Juan, als er sich in Erwartung
des Horsd’ceuvre das zweite Glas einschenkte. Eigentlich
aber war es wohl eher die Tiir des Restaurants Polidor gewe-
sen, die ihm zu dem, was ihm gerade widerfahren war, Zu-
gang verschafft hatte; er hatte sich plotzlich entschlossen,
wiewohl er wufSte, daf§ es idiotisch war, diese Tiir aufzusto-
en und in diesem tristen Ambiente zu Abend zu essen. War-
um bin ich ins Polidor gegangen, warum habe ich dieses Buch
gekauft und es aufs Geratewohl aufgeschlagen und ebenso
aufs Geratewohl einen Satz darin gelesen, kaum eine Sekunde
bevor der dicke Gast ein fast rohes Beefsteak bestellte? Wenn
ich versuche, all das zu analysieren, werde ich es nur in die
bewufSte Schublade stecken und heillos verfilschen. Ich kann
hochstens versuchen, im Geiste zu rekapitulieren, was in ei-
nem anderen Bereich geschehen ist, indem ich mich bemiihe
zu unterscheiden zwischen dem, was an diesem jihen Kon-
glomerat von sich aus teilhatte, und dem, was andere Asso-
ziationen ihm parasitiarerweise hinzugefiigt haben konnten.
Aber im Grunde weifSich, dafS all das falsch ist, daf§ ich schon
fernvon dem bin, was mir soeben passiert ist und was, wie so
oft, zu diesem unnétigen Wunsch fiihrt zu verstehen und da-
bei vielleicht den Anruf oder das dunkle Zeichen der Sache
selbst aufSer acht lifdt, die innere Unruhe, in die ich versetzt
werde, die fliichtige Vision einer anderen Ordnung, in welche
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Erinnerungen, Michte und Zeichen eindringen und eine fun-
kelnde Einheit bilden, die in eben dem Augenblick zerbricht,
da sie auf mich einstiirmt und mich aus mir selbst herausreifst.
Und jetzt ist mir von alldem nur die Neugier geblieben, der
alte menschliche Automatismus: dechiffrieren. Und noch et-
was: dieses leichte Kribbeln im Magen, die dunkle Gewifs-
heit, daf$ da, und nicht durch diese dialektische Vereinfa-
chung, ein Weg beginnt und weiterfiihrt.

Natiirlich geniigt das nicht, schlieflich muff man auch
denken, und damit kommt die Analyse, das Unterscheiden
zwischen dem, was diesen Augenblick auflerhalb der Zeit
wirklich ausmacht, und dem, was die Assoziationen hinzufii-
gen, um ihn attraktiver, dir vertrauter zu machen, ihn mehr
auf diese Seite zu bringen. Und das Schlimmste wird sein,
wenn du es anderen zu erzihlen versuchst, denn irgendwann
kommt der Augenblick, da man es einem Freund erzihlen
will, sagen wir Polanco oder Calac oder allen zugleich am
Tisch im Cluny, vielleicht in der vagen Hoffnung, daf§ das
Erzidhlen erneut zu dem Koagulat fithren und ihm schliefflich
einen Sinn geben wird. Alle werden sie da sein, auch Héléne,
sie werden dir zuhoren und dir Fragen stellen, werden dir hel-
fen wollen, dich zu erinnern, als konnte die Erinnerung zu
etwas nutze sein ohne diese andere Kraft, die im Polidor im-
stande war, sie als Vergangenheit aufzuheben, sie als etwas
Lebendiges und Bedrohliches zu zeigen, als eine Erinnerung,
die sich der Schlinge der Zeit entzogen hat, um in ebendem
Moment ihres erneuten Verschwindens eine andere Lebens-
form zu sein, eine Gegenwart, doch in einer anderen Dimen-
sion, eine Macht, die aus einem anderen SchufSwinkel wirkt.
Aber es gab keine Worte, denn es gab keine Moglichkeit,
diese Kraft zu denken, die imstande ist, Erinnerungsfetzen,
vereinzelte, nichtssagende Bilder in ein jdhes, schwindelerre-
gendes Ganzes zu verwandeln, in eine lebendige Konstella-
tion, die in ebendem Augenblick, da sie aufschimmert, zu-
nichte wird, ein Widerspruch, der Juan, wihrend er sein
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zweites Glas Silvaner trank, das zu bieten und zugleich zu
verweigern schien, was er spiter Calac, Tell und Héléne er-
zihlen wiirde, wenn er sie im Cluny trife, und das er jetzt
irgendwie hitte im Griff haben miissen, als wenn der Ver-
such, diese Erinnerung zu fixieren, nicht schon gezeigt hitte,
wie unniitz es war, und dafd er dabei war, schaufelweise
Schatten gegen die Dunkelheit zu werfen.

»Ja<, dachte Juan, und sein Seufzen war das klare Eingestiand-
nis, daf8 all das von einer anderen Seite kam, sich auf das
Zwerchfell, auf die Lunge auswirkte, die lange brauchte, die
Luft auszuatmen. Ja, aber er mufSte das noch mal iiberden-
ken, denn letzten Endes war er all dies und sein Denken, er
konnte es nicht bei einem Seufzer bewenden lassen, bei einer
Kontraktion des Plexus, bei der vagen Besorgnis angesichts
dessen, was er fliichtig hatte aufschimmern sehen. Zu denken
war so unniitz wie verzweifelt zu versuchen, sich an einen
Traum zu erinnern, von dem man, wenn man die Augen
offnet, nur die letzten Fasern erwischt; zu denken hief§ wo-
moglich, das Gespinst zerstoren, das noch in so etwas wie
der Kehrseite der Empfindung hing, ihrer vielleicht latenten
Wiederholbarkeit. Die Augen schliefSen, sich gehenlassen,
dahintreiben in voélliger Bereitschaft, in friedlicher Erwar-
tung. Unniitz, immer war es unniitz gewesen; aus diesen schi-
mirischen Regionen kam man nur noch drmer zuriick, ferner
seiner selbst. Aber wie ein Jager denken liefSe einen wenig-
stens auf diese Seite zuriickkommen; der dicke Gast hatte
also ein blutiges Schlof§ bestellt, und plotzlich waren da die
Grifin, der Grund, weshalb er gegeniiber dem Spiegel im Po-
lidor saf3, das Buch, das er auf dem Boulevard Saint-Germain
gekauft und irgendwo aufgeschlagen hatte, war da das jihe
Koagulat (und auch Héléne, natiirlich), das sich in seiner Ver-
dichtung augenblicks leugnet durch seinen unbegreiflichen
Wiillen, sich in seiner Bejahung zu verneinen, sich im Augen-
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blick der Gerinnung zu verfliissigen, das sich jeder Bedeutung
entledigt, nachdem es todlich verletzt hat, nachdem es insinu-
iert hat, daf§ es ohne Bedeutung sei, ein blofSes Spiel von Asso-
ziationen, ein Spiel und eine Erinnerung und noch eine Erinne-
rung, ein unbedeutender Luxus der schweifenden Phantasie.
»Ah, so kommst du mir nicht davon¢, dachte Juan, »es soll mir
nicht noch einmal passieren, daf§ ich das Zentrum dessen bin,
das von woanders herkommt, und ich zugleich aus dem In-
nern meiner selbst wie ausgestoffen bin. Du kommst mir so
leicht nicht davon, etwas muf$t du mir in Handen lassen, ei-
nen kleinen Basilisken, irgendeines der Bilder, die an dieser
stillen Explosion womoglich teilhatten...c Und er konnte
nicht umhin zu licheln, als er als sardonischer Zeuge sah, wie
sein Denken ihm mit dem kleinen Basilisken aus der Klemme
half, eine verstindliche Assoziation, denn sie kam vom Basi-
liskenhaus in Wien, und dort hatte die Grifin. .. Alles tibrige
iiberfiel ihn, ohne dafd er Widerstand leistete, er konnte sich
sogar auf die zentrale Leere berufen, auf das, was momentane
Fiille gewesen war, zugleich verborgener und negierter Be-
weis, um all das jetzt mit einem kommoden System analogi-
scher Bilder auszuriisten, die sich aus geschichtlichen oder
sentimentalen Griinden mit der Leere verbinden. An den Ba-
silisken denken hief3, gleichzeitig an Héléne und an die Grifin
denken, aber an die Grifin denken hief$, auch an Frau Marta
denken, an Schreie, denn die kleinen Zofen der Grifin mufS-
tenin den Kellergewolben der Blutgasse geschrien haben, und
der Grifin mufSte es gefallen haben, daf§ sie schrien, denn hit-
ten sie nicht geschrien, hatte dem Blut dieser Duft nach Helio-
trop und Marschland gefehlt.

Juan schenkte sich ein weiteres Glas Silvaner ein und blickte
zum Spiegel auf. Der dicke Gast hatte France Soir aufgeschla-
gen, und die Schlagzeilen auf jeder Seite boten das falsche
russische Alphabet der Spiegel. Miihsam entzifferte er einige
Worte, wobei er vage hoffte, durch solch falsche Konzentra-
tion, die zugleich willentliche Ablenkung, ein Versuch war, die
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anfingliche Leere, durch die der Stern mit unendlichen Zak-
ken geglitten war, wiedererstehen zu lassen, durch die Kon-
zentration auf irgendeinen Blodsinn wie den, die Schlagzeilen
von France Soir im Spiegel zu entziffern und sich gleichzeitig
von dem abzulenken, worauf es wirklich ankam; vielleicht
wiirde die Konstellation dann aus der noch vorhandenen Aura
unversehrt wieder auftauchen, wiirde ihren Niederschlag fin-
den in einem Bereich jenseits oder diesseits der Sprache oder
der Bilder, wiirde ihre transparenten Radien zeichnen, die
feine Spur eines Gesichts, das zugleich eine Brosche in Form
eines kleinen Basilisken wire, die auch eine zerbrochene
Puppeineinem Schrank wire, die eine verzweifelte Klage wire
und ein von unzihligen Straflenbahnen befahrener Platz und
Frau Marta an Deck eines Schleppkahns. Vielleicht wiirde es
ihm jetzt, indem er die Augen halb schlofS, gelingen, das Bild
des Spiegels zu substituieren, dieses Territorium, das vermit-
telt zwischen dem Trugbild des Restaurants Polidor und dem
anderen Trugbild, das noch im Echo seiner Auflésung vi-
briert; vielleicht konnte er jetzt von dem russischen Alphabet
im Spiegel zu der anderen Sprache iibergehen, die an der
Grenze seiner Wahrnehmung aufgetaucht war, ein herabge-
stiirzter, fluchtbesessener Vogel, der mit den Fliigeln gegen
das Netz schliagt und ihm seine Form gibt, eine Synthese aus
Netz und Vogel, wo es nur Flucht oder Netzform oder Vogel-
schatten gibt, die Flucht selbst fiir einen Augenblick gefangen
im reinen Paradox, aus dem Netz zu flichen, das sie in den
feinsten Maschen seiner eigenen Auflosung festhilt: die Gra-
fin, ein Buch, jemand, der ein blutiges SchlofS bestellt hat, ein
Schleppkahn in der Morgenddmmerung, eine Puppe, die auf
den Boden fillt und zerbricht.

Das russische Alphabet ist immer noch da, es zittert in
den Hinden des dicken Gastes, berichtet von den Neu-
igkeiten des Tages, so wie man etwas spiter in der Zone
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(das Cluny, irgendeine Straflenecke, der Kanal Saint-
Martin sind immer die Zone) zu erzihlen anfangen, et-
was wird sagen miissen, denn alle warten darauf, daf§ du
zu erzihlen beginnst, die Clique, die immer unruhig und
etwas feindselig ist am Anfang einer Geschichte, irgend-
wie warten alle nur darauf, daff du in der Zone zu erzih-
len beginnst, an irgendeinem Ort der Zone, wo auch im-
mer, denn es gibt so viele Orte, so viele Nichte, so viele
Freunde, Tell und Austin, Héléne und Polanco und Celia
und Calac und Nicole, so wie ein andermal einer von
thnen mit Neuigkeiten aus der STADT in die Zone
kommt, und dann bist du ein Mitglied der Gruppe, das
darauf brennt, daf§ dieser andere zu erzihlen beginnt,
denn in der Zone gibt es ein halb freundschaftliches,
halb aggressives Bediirfnis, Kontakt zu halten, zu erfah-
ren, was es Neues gibt, da es ja fast immer etwas Neues
gibt, das uns alle angeht, ob man nun getraumt hat oder
Neuigkeiten aus der STADT berichtet oder von einer
Reise zuriickkehrt und wieder in die Zone kommt
(abends ist es fast immer das Cluny, das gemeinsame
Territorium eines Cafétisches, aber es ist auch ein Bett
oder ein Schlafwagen oder ein Auto, das von Venedig
nach Mantua fihrt, die zugleich allgegenwirtige und
begrenzte Zone, die geradeso wie sie alle ist, wie Mar-
rast und Nicole, Celia und Monsieur Ochs und Frau
Marta, die Zone, die zugleich an der STADT und an sich
selbst teilhat, ein Gebilde aus Worten, wo alles mit der
gleichen Intensitit geschieht wie aufSerhalb der Zone im
Leben eines jeden von ihnen. Und deshalb gibt es so et-
was wie eine beklemmende Gegenwart, auch wenn kei-
ner von ihnen zur Zeit in der Nihe desjenigen ist, der im
Restaurant Polidor an sie denkt, es gibt Ekelhaftes,
Denkmalenthiillungen, Blumenziichter, immer sind da
Héléne, Marrast und Polanco, die Zone ist innere Un-
ruhe, die zih sich einschleicht, sich projiziert, es gibt Te-
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lefonnummern, die jemand spater vor dem Schlafenge-
hen wihlen wird, gewisse Zimmer, wo man iiber all das
sprechen wird, da ist Nicole, die sich abmiiht, einen Kof-
fer zu schliefSen, da ist ein Streichholz, das zwischen
zwei Fingern niederbrennt, ein Bild in einem englischen
Museum, eine Zigarette, die gegen das Pickchen ge-
klopft wird, ein Schiffbruch vor einer Insel, da sind Ca-
lac und Austin, Uhus und Jalousien und Straffenbahnen,
all das, was in demjenigen auftaucht, der ironisch daran
denkt, daf$ er bald zu erzihlen beginnen muf§ und dafs
Héléne vielleicht nicht in der Zone sein wird und nicht
zuhoren wird, obgleich im Grunde alles, was er sagt,
immer Hélene ist. Gut moglich, dafS er in der Zone nicht
nur allein sein wird, wie jetzt im Restaurant Polidor, wo
die anderen, der dicke Gast eingeschlossen, nicht zih-
len, sondern dafS all das zu erzihlen vielleicht auch be-
deutet, noch mehr allein zu sein in einem Zimmer mit
einer Katze und einer Schreibmaschine, oder vielleicht
jemand zu sein, der auf einem Bahnsteig die Augen-
blickskombinationen der unter einer Lampe herum-
schwirrenden Insekten betrachtet. Aber es kann auch
sein, daf$ die anderen dort in der Zone sind, wie so oft,
daf$ das Leben sie umgibt und daf§ man einen Museums-
warter husten hort, wihrend eine Hand langsam nach
einer Gurgel tastet und jemand von einem Strand in Ju-
goslawien traumt, wihrend Tell und Nicole einen Kof-
fer mit einem Wust von Sachen vollpacken und Héléne
lange Celia ansieht, die zu weinen begonnen hat, das
Gesicht zur Wand, so wie brave kleine Madchen eben
weinen.

Seinen Gedanken nachhingend, wihrend er darauf wartete,
daf§ man ihm das Horsd’ceuvre bringe, fiel es Juan nicht be-
sonders schwer, sich noch einmal den Weg, den er an diesem
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Abend zuriickgelegt hat, zu vergegenwirtigen. Zuerst war da
vielleicht das Buch von Michel Butor, das er auf dem Boule-
vard Saint-Germain gekauft hatte; vorher war er lustlos im
Nieselregen durch die Straffen des Quartier Latin geschlen-
dert, hatte fast widerwillig die Leere des Heiligabends in Paris
empfunden, wenn alle nach Hause gegangen sind und sich
auf der Straffe nur noch Leute befinden, die unschliissig
dreinblicken und sich irgendwie komplizenhaft gebaren, die
sich an der Theke eines Cafés oder an einer Straffenecke ver-
stohlen aus den Augenwinkeln ansehen, fast alles Manner,
aber hin und wieder auch eine Frau, die ein Paket trigt, viel-
leicht als Rechtfertigung, an einem 24. Dezember um halb elf
Uhr abends noch auf der Strafle zu sein, und Juan hatte sich
gern einer dieser Frauen genihert, die weder jung noch
hiibsch, aber alle einsam und wie Ausnahmewesen waren,
um sie zu fragen, ob wirklich etwas in dem Paket sei oder ob
es nur ein Biindel Lumpen oder ein Packen sorgfiltig ver-
schniirter Zeitungen sei, eine Vorspiegelung, die ihnen ein
wenig Schutz bot, wihrend sie so allein durch die Straflen
liefen, wo alle um diese Zeit zu Hause waren.

Und dann war da die Grifin, das Gefiihl der Gegenwart der
Grifin, das ihn iiberkommen hatte an der Ecke Rue Mon-
sieur-le-Prince/Rue de Vaugirard, nicht weil es an dieser Ecke
etwas gegeben hitte, das ihn an die Grifin erinnern konnte,
es sei denn vielleicht ein Stiickchen rétlicher Himmel, ein Ge-
ruch nach Feuchtigkeit, der aus einem Hoftor drang, und bei-
des hatte auf einmal ein Terrain geschaffen, das das Erschei-
nen der Grifin begiinstigte, so wie das Basiliskenhaus in
Wien ihm seinerzeit Zutritt zu dem Bereich verschafft hatte,
wo die Grifin wartete. Oder es war eher die Sphire des Blas-
phemischen, einer stindigen Uberschreitung, in der die Gri-
fin sich hatte bewegen miissen (wenn man der Version der
Legende, der mittelmifSigen Chronik Glauben schenkt, die
Juan Jahre zuvor gelesen hatte, lange vor Héléne und Frau
Marta und dem Basiliskenhaus in Wien), und dann mufSten
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sich die StrafSenecke mit dem rétlichen Himmel dariiber und
das dumpfige Hoftor mit dem unvermeidlichen BewufStsein,
daf§ Heiligabend ist, verbunden haben, und das hatte wo-
moglich das Auftauchen der Grifin begiinstigt, andernfalls
wire Juans Gefiihl ihrer Gegenwart unerklarlich, denn der
Gedanke war nicht abzuweisen, daf§ die Grifin in einer
Nacht wie dieser das Blut besonders geliebt haben mufSte, bei
Glockengeldut und Christmette den Geschmack des Blutes
eines Midchens, das, an Hianden und Fiiffen gefesselt, sich
kriimmte und wand, so nah den Hirten und der Krippe und
einem Lamm, das die Siinden der Welt wusch. Also, das einen
Augenblick zuvor gekaufte Buch, das Erscheinen der Grifin
und dann, ohne Ubergang, die unverfingliche, kliglich be-
leuchtete Tiir des Restaurants Polidor, die Vorstellung von
einem fast leeren Speisesaal, in ein Licht getaucht, das die
Ironie und die schlechte Laune nur als leichenblaf§ bezeichnen
konnten, darin ein paar mit Brille und Serviette bewehrte
Frauen, das leichte Kribbeln im Magen, das Widerstreben,
hineinzugehen, da es keinen Grund gab, ein solches Lokal zu
betreten, der bei dieser Heimsuchung von der eigenen Perver-
sitat tibliche schnelle und wiitige Dialog: Ja / Nein / Warum
nicht/Hast recht, warum auch nicht/ Geh nur rein, je grausli-
cher, desto verdienter / Vollig schwachsinnig, natiirlich /
Unto us a boy is born, glory hallelujah / Sieht aus wie das
Leichenschauhaus/Ist das Leichenschauhaus, geh rein/ Aber
das Essen hier mui$ abscheulich sein / Du hast ja keinen Hun-
ger/Stimmt, aber ich muf$ schlieSlich etwas bestellen / Bestell
irgendwas und trink was / Eine gute Idee / Einen kiithlen Wein,
ganz kiithl / Also los, geh rein. Aber wenn ich nur etwas trin-
ken wollte, warum bin ich dann ins Polidor, in ein Restaurant
gegangen? Ich kannte so viele nette kleine Bars auf der Rive
droite in der Nihe der Rue Caumartin, wo zudem immer die
Aussicht bestiinde, Weihnachten vor dem Altarbild einer
Blondine zu feiern, die mir irgendein Weihnachtslied aus der
Saintonge oder der Camargue vorsinge, und wir uns sehr ver-
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