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Paul Valéry wurde 1871 im stidfranzésischen Seéte geboren. Nachdem er
in Montpellier ein Studium der Rechtswissenschaften begonnen hatte,
zog es thn 1894 nach Paris. Dort begann er, tiglich Gedankenfragmente
zu notieren, die postum in den Cahiers versammelt wurden, sowie mit
der Arbeit an seinem bekanntesten Prosawerk, Monsieur Teste. Von sei-
ner spiteren Hinwendung zur Dichtung zeugen insbesondere Die junge
Parze (La jeune Parque, 1917), von Paul Celan ins Deutsche ibertra-
gen, sowie Carmina (Charmes, 1922), iibersetzt von Rainer Maria Rilke.
Valéry war Mitglied der Académie francaise, langjahriger Prisident des
PEN-Clubs und von 1937 bis zu seinem Tod 1945 Inhaber des Lehr-
stuhls fur Poetik am College de France.

Mit seinem vielgestaltigen Werk, das sich von philosophischen Uberlegun-
gen tiber Lyrik und Prosa bis hin zu Dramatik erstreckt, gilt Paul Valéry
als einer der prigendsten Autoren und Denker seiner Zeit.

Band 6 der Gesamtausgabe legt Valérys Schriften und Vortrige zur Asthe-
tik und Philosophie der Kiinste vor. Zu Beginn stehen die drei einfluss-
reichen Essays zu Leonardo daVinci, in denen Kunst und Wissenschaft,
Erfindung und Erkenntnis ineinandergreifen und die den interdisziplina-
ren Geist Valérys vergegenwirtigen. Im Weiteren werden theoretische
Grundfragen und Wirkungsweisen der Kunst verhandelt, von Archi-
tektur, Malerei, Musik bis hin zu Tanz. Es folgen kunstgeschichtliche
Kommentare, u. a. zu Degas, Manet, Renoir und Morisot. In seinen Be-
trachtungen zur Kunst geht Valéry nicht zuletzt den wechselseitigen Wir-
kungen zwischen Werk und Kiinstler oder Betrachter nach: »Alle Kiinste
leben von Worten. Jedes Kunstwerk verlangt, dal man ihm antworte.«
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LEONARDO DA VINCI



EINFUHRUNG IN DIE METHODE
DES LEONARDO DA VINCI

Von einem Menschen bleibt, was wir in
Gedanken mit seinem Namen verbinden,
nebst dem, was er geschaffen hat und was
aus diesem Namen ein Zeichen fiir Be-
wunderung, HaBl oder Gleichgiiltigkeit
macht. Wir denken tiiber sein Denken nach
und koénnen zwischen den Zeilen seines
Werks dieses auf ihn bezogene Denken
wiederfinden: wir kénnen seinen Gedan-
ken nach dem Bilde unseres eigenen Ge-
dankens wiedererschaffen. Miihelos stel-
len wir uns einen gewdhnlichen Menschen
vor: schlichte Besinnung gentigt, die An-
triebe und Grundarten seines Verhaltens
vor uns erstehen zu lassen. Die unmaBgeb-
lichen Handlungen, die sein duBeres Da-
sein ausmachen, lassen dieselbe Abfolge
erkennen wie unsere eigenen; wir sind auf
gleiche Weise wie er deren verkniipfendes
Band, und der Titigkeitsbereich, auf den
sein Wesen schlieBen 148t, reicht nicht wei-
ter als der, in dem wir uns bewegen. Neh-
men wir an, dieser Einzelmensch rage in
einem bestimmten Punkt hervor, so fillt
es schon schwerer, sich die Leistungen und
Bahnen seines Geistes vorzustellen. Wenn
wir uns ithm gegeniiber nicht mit ver-
schwommener Bewunderung begniigen
wollen, werden wir gendtigt sein, unsere
Vorstellungskraft in Richtung der bei ihm
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Fiir Marcel Schwob'

In der Verlegenbheit,
iiber ein groB3es The-
ma schreiben zu miis-
sen, sahich michge-
notigt, dasProblem zu
bedenkenundzustel-
len, eheich anseine
Lésung herangehen
konnte. Das entspricht
im allgemeinen nicht
der Art, wie der litera-
rische Geist vorgeht,
der sich nicht dabei
authilt, den Abgrund
auszumessen, den er
seinem Wesennach
iiberspringt.



Diesem ersten Para-
graphen wiirde ich
heute eine ganz andere
Fassung geben, seinen
Gehalt jedoch und sei-
ne Funktion wiirde ich
beibehalten.

Ersoll nimlich das
Denken auf die Még-
lichkeit jedes derarti-
gen Vorhabens hinlei-
ten, das heif3t: auf den
Zustand und die Hilfs-
mittel eines Geistes,
derin seiner Vorstel-
lung einen Geist nach-
bilden will.

vorherrschenden Eigenart — von der wir
freilich nur einen Keim in uns tragen — zu
strecken. Wenn jedoch bei dem Geist, auf
den wir es abgesehen haben, alle Fahigkei-
ten voll entwickelt sind oder wenn die
Hinterlassenschaft seines Wirkens auf allen
Gebieten bedeutend hervortritt, fillt es
immer schwerer und schwerer, die Gestalt
in ihrer Einheit zu fassen; sie neigt dazu,
sich unserem Zugriff zu entziehen. Zwi-
schen den duBersten Punkten dieser geisti-
gen Spannweite liegen Abstinde, so grof,
wie wir sie noch nie durchmessen haben.
Der Zusammenhang dieses ineinander-
greifenden Ganzen entzieht sich unserem
Erkennen, wie ihm auch die ungestalten
Raumfetzen, die vertraute Gegenstinde
trennen, entzogen bleiben, Fetzen, die
dem Zufall bloBer Zwischenriumlichkeit
anheimgegeben sind; so wie jeden Augen-
blick Myriaden von Tatsachen verloren-
gehen, ausgenommen die kleine Zahl je-
ner, die die Sprache zum Leben erweckt.
Und doch gilt es, hierbei zu verweilen,
sich hierauf einzulassen und die Miihe zu
tiberwinden, die unserer Phantasie eine
Ansammlung derart — von ihr aus gese-
hen - ungleichartiger Elemente bereitet.
Jedes Verstehen geht hier zum Erfinden ei-
ner einheitlichen Ordnung, eines einzigen
Bewegers tiber, bestrebt, das System, dem
es sich beugt, mit etwas wie Gleichartig-
keit zu beseelen. Jedes Verstehen ist um ein
eindeutiges Bild bemiiht. Mit nachdriick-
licher Kraft, die von seiner eigenen Spann-
weite und seiner geistigen Klarheit ab-
hingt, bewiltigt es am Ende wiederum
seine eigene Einheit. Wie von einem Me-
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chanismus ausgel6st, wird eine Hypothese
laut, und vor uns steht das Individuum,
das all dies geschaffen hat, die zentrale
Schau, in der all dies vorgegangen sein
muB: das ungeheure Gehirn?, in dem die-
ses seltsame Tier, das Tausende reiner Be-
ziehungsfiden zwischen so vielerlei For-
men gesponnen hat und dessen Leistung
diese ritselhaften und verschiedenartigen
Bildungen sind, sich den Instinkt als
Wohnstatt erkoren hat. Die Art, wie es zu
dieser Hypothese kommt, ist zwar Ab-
wandlungen, nicht aber dem Zufall unter-
worfen. Thre Gultigkeit hingt von der logi-
schen Analyse ab, der sie zum Gegenstand
wird. Sie ist der Grundstein der Methode,
die uns beschiftigen und uns dienen soll.

Ich nehme mir also vor, mir einen Men-
schen vorzustellen, der sich in Leistungen
so unterschiedlicher Art bezeugt hat, daf3
es, wenn ich sie auf ein Denken beziehe,
keines gibt, das weiter gespannt wire. Au-
Berdem setze ich bei ihm ein Empfinden
voraus, das auf die vielerlei Abstufungen
der Dingwelt auBerordentlich lebhaft an-
spricht und dessen Widerfahrnisse man
nicht unzutreffend mit Analyse bezeich-
nen konnte. Ich sehe, wie alles tihm Richt-
punkte an die Hand gibt: stets denkt er an
das umfassende Ganze und zugleich an die
Strenge.* Er ist so veranlagt, daB} ihm
nichts von dem entgeht, was sich in die
Vielfalt dessen, was ist, verirrt: kein arm-
seliger Strauch. Er 148t sich in die Tiefe der
Allerweltsdinge hinab, zieht sich in sie zu-
rick und betrachtet sich. Er std8t auf die

* Hostinato rigore, beharrliche Strenge. Wahlspruch
Leonardos.

In Wahrheit habe ich
Menschund Leonardo
genannt, was ich in je-
ner Zeitunter dem
Vermdgen des Geistes
verstand.

Das umfassende Gan-
ze—chergehtesum
Universalitit. Nicht
so sehr jenes sagenhafte
Ganze (wie es sich bei
dem Wort Universum
als Vorstellung zu
melden pflegt) wollte
ichbezeichnen, als das
Gefiihl fiir die Zuge-
hérigkeit jeden Dings
zu einem umfassenden



System, das (hypothe-
tisch) die Definition
jeden Gegenstandes

erlaubt. ..

Ein Autor, dereine
Biographie verfaft,
kann versuchen, sei-
nen Helden zu erleben
oder aber ihn zu kon-
struieren. Und zwar
verhalten sich diese
beiden Verfahren ge-
gensitzlichzueinan-
der. Erleben heil3t: sich
ins Unvollstindige
einverwandeln. Das
Leben, in diesem Sin-
ne genommen, besteht
ganzin Anekdoten,
Einzelheiten, Augen-
blicken.

Gewohnheiten und Strukturen der Natur,
er geht sie von allen Seiten an, und es er-
weist sich, daB er der einzige ist, der kon-
struiert, aufzihlt, das Gemiit bewegt. Er
138t Kirchen und Festungen erstehen; er
schafft Ornamente voll Anmut und Gré-
Be, tausend Maschinen und die strengen
Figurengebilde von mancherlei Forschun-
gen. Er hinterliBt die Bruchstiicke irgend-
welcher groBen Spiele. Bei diesem Zeit-
vertreib, der in seine wissenschaftliche
Arbeit tibergeht, die ihrerseits von Leiden-
schaft nicht zu trennen ist, scheint er auf
zauberhafte Weise stets in Gedanken bei
etwas anderem zu weilen... Ich werde
ihm nachgehen, werde zusehen, wie er
sich in der rohen Einheitlichkeit und stoff-
lichen Dichte der Welt bewegt, wo er sich
mit der Natur so vertraut macht, dal3 er sie
nachahmt, um den Finger auf sie zu legen,
so daB3 es ihm schlieBlich schwerfillt, sich
einen Gegenstand vorzustellen, den sie
nicht birgt.

Noch fehlt diesem Gedankengeschépf ein
Name, der geeignet ist, die ganze Spann-
weite zwischen Grenzpunkten, die fiir ge-
wohnlich zu weit auseinanderliegen und
dem Blick entzogen bleiben, in sich zu fas-
sen. Ich wiillte keinen zutreffenderen als
den des Leonardo da Vinci. Wer sich einen
Baum vorstellt, der muB sich auch einen
Himmel vorstellen und einen Grund, in
dem er ihn wurzeln sieht. Darin waltet
eine Art Logik, die fast gefithlsmiBig und
so gut wie unerkannt ist. Die Person, die
ich hier nenne, ist nichts anderes als eine
solche Deduktion. Fast nichts von dem,
was ich tiber sie duBlern werde, darf auf den
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Menschen, der diesen Namen beriihmt
gemacht hat, bezogen werden. Ich lege es
nicht darauf an, Deduktion und Person
zusammenfallen zu lassen, was ich im
schlechten Sinne fiir unméglich halte. Ich
versuche vielmehr, auf die Einzelstruktur
einer geistigen Existenz einen Blick zu
werfen, die Methoden ahnen zu lassen, die
in jedem Fund enthalten sind, diesem ei-
nen, im Gegensatz zu der Vielzahl vorstell-
barer Dinge, ich versuche ein Modell zu
entwerfen, das vermutlich grob ausfallen
wird, aber dem Aneinanderreihen zweifel-
hafter Anekdoten, den Anmerkungen zu
Katalogen, den Daten und Fakten vorzu-
ziehen sein diirfte. Ein derartiger Ballast
von Gelehrsamkeit miiite die rein hypo-
thetische Absicht dieses Essays verfil-
schen. Die Ergebnisse der Forschung sind
mir nicht unbekannt, aber ich darf vor al-
lem deshalb nicht von ihnen sprechen, um
nicht AnlaB zu geben, einen Entwurf, der
an sehr allgemeine Begriffe gekniipft ist,
mit den bruchstiickhaften Lebenstatsachen
einer lingst entschwundenen Persénlich-
keit zu verwechseln, wenn wir tiber ihre
denkerische Existenz GewiBheit erlangen
wollen, nebst der GewiBheit, daf3 wir sie
nie besser kennenlernen werden.

Mancher Irrtum, der sich in die Beur-
teilung menschlicher Werke einschleicht,
ist dem eigentiimlichen Vergessen ihres
Zustandekommens zuzuschreiben. Man
denkt hiufig nicht daran, daB} diese Werke
nicht von jeher da waren. Daraus ergibt
sichriickwirkend so etwas wie Koketterie,
die im allgemeinen die Urspriinge eines

II

Die Konstruktion hin-
gegenimplizierta prio-
ridie Annahme eines
Daseins, dasauch—
GANZ ANDERS sein
kénnte.

Diese Artvon Logik ist
es, dieaufgrund sinn-
lichwahrnehmbarer
Erfahrungenzur Bil-
dung dessen fiihrt,
wasich weiter oben
ein umfassendes Ganzes
genannthabe —ein
Ganzes, das sich hier
aufeine Personlichkeit
bezieht.
Allesinallemhandelt
essichdarum, vom
Denkmoéglichen Ge-
brauch zu machen, bei
moglichst strenger
Kontrolledurchdas
Bewuftsein.

Alldas wiirdeich heu-
teziemlichandersaus-
driicken;docherkenne
ichdarin meine Art,
mir die Leistung als
solche einerseits vor-
zustellen, und die zu-
filligen Umstinde,
ausdenendie Werke



hervorgehen, anderer-
seits.

Die Wirkungsweise
eines Werksist nie eine
blofie Folgeausden Be-
dingungen seiner Ent-

stehung. Mankann
vielmehrim Gegenteil

sagen, daf ein Werk
den heimlichen Vor-
satz in sich trigt, der
Phantasie eine Artund

Weise seiner Entste-

hung einzufliistern,

die der Wahrheit so-
wenig wie moglich
entspricht.

LiBt sich tiberhaupt
etwas tun ohne den
Glauben, daB manda-
mit etwas anderes tut?
Das Ziel des Kiinstlers
ist nie das Werk, als
das genommen, was es
vonsichreden macht,
und dieses Reden-
machenistnie eine
bloBe Folge dessen,
was es ist.

Die Wissenschaften
und die Kiinste unter-
scheiden sich vor-
nehmlich darin, daf3

Werks mit Stillschweigen tibergeht, ja sie
bisweilen geradezu verhehlt. Wir haben
Angst, sie kdnnten zu unscheinbar sein; ja,
wir gehen so weit, zu befiirchten, sie
koénnten natlirlicher Art sein. Und wenn
recht wenige Kiinstler den Mut aufge-
bracht haben zu sagen, wie sie ihr Werk
zustande gebracht haben, so ist, wie ich
glaube, die Zahl jener, die bestrebt waren,
ebendies herauszufinden, auch nicht viel
groBer. Eine solche Untersuchung fingt
mit dem mihsamen Verzicht auf den Ge-
danken an Ruhm und an lobende Beiwor-
ter an; sie vertrigt sich nicht mit der Vor-
stellung von Uberlegenheit, mit keiner
GroBmannssucht. Sie fithrt dazu, unter
dem Anschein der Vollkommenheit die
Relativitit zu erkennen. Sie ist notwendig,
um von dem Glauben zu heilen, daB3 die
Geister so verschieden geartet seien, wie es
thre Schépfungen erscheinen lassen. So
etwa sind gewisse Arbeiten auf wissen-
schaftlichem Gebiet, insbesondere in der
Mathematik, von so durchsichtiger Klar-
heit des Aufbaus, dal man sie nicht die Ar-
beiten eines einzelnen Menschen nennen
mochte. Sie haben etwas Nichtmenschliches.
Diese ihre Beschaffenheit ist nicht ohne
Wirkung geblieben. Sie hat zur Annahme
eines derartigen Abstandes zwischen ge-
wissen geistigen Fichern — wie zwischen
den Wissenschaften und den Kiinsten —
gefithrt, daB man ihre urspriinglichen
Schopfer aus Befangenheit auseinanderge-
rissen hat, und zwar in dem MaBe, wie die
Ergebnisse ihrer Arbeiten auseinanderzu-
liegen schienen. Dabei besteht ihr Unter-
schied in Wahrheit nur in der andersarti-
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gen Verfiigung tiber eine gemeinsame gei-
stige Habe, und zwar unterscheiden sie
sich danach, was von dieser Habe behalten
und was libergangen wird und wonach
sich die Ausbildung ihrer Sprechweisen
und ihrer Symbole richtet. Man muf} mit-
hin allzu reinen Biichern und Darstellun-
gen gegeniiber ein gewisses Miltrauen
hegen. Was festgelegt ist, leistet der Tu-
schung Vorschub, und was zum Anschau-
en gemacht ist, gewinnt ein anderes, ein
edleres Aussehen. Nur solange das, was
im Geiste vorgeht, noch in Bewegung,
noch unentschieden, noch dem Augen-
blick ausgeliefert ist, wird es fiir unsere
Absicht taugen, das heiflt: bevor man es
Gedankenspiel oder Gesetz, Theorem
oder Kunstwerk genannt hat und bevor es,
im Begriffe sich abzuschlieBen, seinen ur-
spriinglichen Ahnlichkeitscharakter preis-
gegeben hat.

Im Inneren spielt sich ein Drama ab. Dra-
ma, Abenteuer, Erregungszustinde: alle
dergleichen Worter sind am Platze, sofern
es nur mehrere sind, die einander berichti-
gend die Waage halten. Dieses Drama geht
in den meisten Fillen verloren, genauso
wie die Stiicke Menanders.> Doch besit-
zen wir die handschriftlichen Aufzeich-
nungen Leonardos und Pascals berithmte
Merkzettel. Diese Bruchstiicke wollen
von uns befragt sein. Sie vermitteln uns ei-
ne Ahnung, mit welch blitzhaften Gedan-
kenspriingen, wie seltsam in menschliche
Widerfahrnisse und geliufige Sinnesein-
driicke verkleidet, nach wieviel endlosen
Minuten des Harrens Menschen die Schat-
ten ihrer kiinftigen Werke erschienen sind,
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jeneaufgewisse oder
héchstwahrscheinli-
che Ergebnisse ausge-
hen miissen, wihrend
dieselediglichauf Er-
gebnisse vonunbe-
kannter Wahrschein-
lichkeit hoffen

koénnen.

Zwischen der Art der
Entstehung und der
Frucht bildet sich ein
Gegensatz heraus.

Die beriihmten Pensées
sind nicht so sehr red-
liche Eigengedanken
als Argumente — Waf-
fen, Lihmungsgifte—
fiir den anderen.

Ihre Form ist manch-
mal so vollkommen,
so gesucht, daf sie eine
absichtsvolle Verfil-
schung des eigentli-



chen »Gedankens« er-
kennen lif3t, um ihn
zwingender, erschrek-
kenderzu machen —als
jeden Gedanken
schlechthin.

Ichwire geneigt zu sa-
gen, dal am Gedanken
das Wirklichste ist, was
anihm nicht naives Ab-
bild der sinnlich wahr-
nehmbaren Wirklichkeit
ist; beobachtet man je-
doch — was iibrigens
immer heikel und
nicht selten anzweifel-
barist—, was in uns ge-
schieht, so liegt die
Annahme nahe, da3
die Spielarten der Ab-
wandlung in beiden
Welten vergleichbar
sind, was uns instand
setzt, dieim eigentli-
chen Sinne physische
Welt grosso modo in
Metaphern auszu-

ihre vorauseilenden Schemen. Auch ohne
sich auf'so grofe Beispiele zu besinnen, bei
denen man Gefahr liuft, in die Fehler der
Ausnahme zu verfallen, genligt es zum
Beispiel, jemanden zu beobachten, der
sich allein glaubt und sich keinerlei Zwang
antut: der einen Gedanken beim Schopf
packt, vor einem Gedanken zuriickweicht,
der verneint, lichelt oder sich duckt und
das seltsame Spiel seiner eigenen inneren
Vielfiltigkeit auffithrt. Die Verriickten
iberlassen sich ihm vor aller Augen.

Dies sind Beispiele dafiir, wie sich physi-
sche, endliche, meBbare Lageverinderun-
gen unmittelbar an jene Komd&die der Per-
son* kniipfen, von der ich sprach. In die-
sem Fall sind geistige Bildvorstellungen
die Akteure, und es ist unschwer zu verste-
hen, daBB man, sofern man die Besonder-
heit dieser Bilder zum Verschwinden
bringt, um lediglich ihre Abfolge, ihre
Hiufigkeit, ihre Periodizitit, ihre Assozia-
tionsfihigkeit abzulesen, alsbald geneigt
ist, nach Analogien in der sogenannten
stofflichen Welt auszuschauen, dal man
die wissenschaftlichen Analysen mit ihnen
zusammenbringt, ihnen einen Ort, einen
stetigen Zusammenhang, gewisse Eigen-
heiten der Fortbewegung, Geschwindig-
keit und demzufolge Masse und Energie
unterstellt. Man wird dann gewahr, daf}
eine ganze Fulle derartiger Systeme mog-
lich ist, da3 das eine nicht mehr Giltigkeit
hat als irgendein anderes und daf} die An-
wendung, die man von ihnen macht —
wertvoll, weil sie stets in irgend etwas
Licht wirft —, stindig tiberwacht und auf
ihren rein sprachlichen Charakter zuriick-

14



verwiesen werden muf. Denn genauge-
nommen besteht die Analogie in nichts an-
derem als in der Fihigkeit, die Bilder zu
varileren, sie zu kombinieren, einen Teil
des einen mit einem Teil des anderen zu-
sammen bestehenzulassen und — bewult
oder unbewuBt — das Verbindende in ithren
Strukturen zu gewahren. Und insofern
entzieht sich der Geist, der ihr Ort ist, der
Beschreibung. Die Worte biien an ihm
ihre Kraft ein. Hier bilden sie sich, ent-
springen sie vor seinen Augen: er ist es, der
uns die Worte beschreibt.

Der Mensch trigt also Visionen mit sich
fort, deren Kraft er sich zu eigen macht. Er
bezieht auf sie seine Geschichte. Sie sind
deren geometrischer Ort. Von hier aus fal-
len diese staunenerregenden Entscheidun-
gen, erfolgen diese Durchblicke, blitz-
haften Ahnungen, stichhaltigen Urteile,
Erleuchtungen, unbegreiflichen Beunru-
higungen, nebst allerlei Torheiten. In ge-
wissen auBerordentlichen Fillen fragt man
sich verbliifft, unter Anrufung abstrakter
Gottheiten, Genie, InspimtionS und tau-
send anderer, wie es zu dergleichen Vor-
fillen kommt. Wieder einmal glaubt man,
es habe sich etwas schopferisch ereignet,
denn vor dem Mysterium und dem Wun-
der liegt man auf den Knien, wihrend man
nach den Kulissen nicht fragt; man macht
aus der Logik ein Mirakel; aber der Inspi-
rierte war schon seit einem Jahr in Bereit-
schaft. Er war reif. Er hatte immer daran
gedacht, vielleicht ohne sich selber dar-
tiber klar zu sein, und wo die anderen noch
auBerstande waren zu sehen, hatte er ange-
schaut und kombiniert, so daBl er nun

Is

driicken, die der sinn-
lich erfahrbaren Welt
entlehnt sind, insbe-
sonderedem Bereich
jener Handlungen, die
wir physisch vollzie-
henkdénnen.

So: Pensée, Gewoge-
nes; begreifen; verstehen;
Hypothese, Synthese
usw.

Dauerkommt von
»durus«, hart. Was an-
dererseits bedeutet,
daBl man gewisse Seh-,
Tast-oder Bewe-
gungsbilder oderde-
ren Kombinationen
doppelwertig ausstattet.



Das Wort Kontinuitdt
trifftnicht den eigent-
lichenSinn.Ich weif3
noch, daB ich es anstel-
le eines anderen Wor-
tes niedergeschrieben
habe, dasichnicht ha-
be wiederfinden
kénnen.

Ich wollte sagen: zwi-
schen Dingen, die wir
nicht in ein System des
Gesamtzusammenhangs
unserer Handlungen ein-
ordnen oder iibersetzen
konnen.

Das heif3t: das System
unserer Vermdgen.

nichts anderes tat, als dal3 er in seinem Gei-
ste las. Das Geheimnis Leonardos wie das
Bonapartes® wie iiberhaupt der Menschen,
die je auf den Gipfel der Intelligenz gelangt
sind, besteht und kann nur bestehen in den
Beziehungen, die sie fanden - finden muB-
ten — zwischen Dingen, deven Zusammenhang
uns nicht aufgrund gesetzmafsiger Kontinuitat
gegeben ist. Im entscheidenden Moment
brauchten sie nur noch bestimmte Hand-
lungen auszufiihren. Die Gipfelleistung —
in den Augen der Welt — war nur noch ein
ganz einfacher Vorgang, etwa wie der
Vergleich zweier Lingen.

Dieser Gesichtspunkt 138t die Einheit der
Methode, um die es uns geht, sichtbar
werden. In diesem Umbkreis ist sie behei-
matet, ist sie elementar. Sie ist dessen ei-
gentliches Leben; er ist durch sie definiert.
Und wenn so michtige Denker wie der,
dem ich in diesen Zeilen nachgehe, aus die-
sem Schatzbereich ihr latentes Vermogen
schopfen, konnen sie mit Recht in einem
Augenblick bewuBter und klarer Einsicht
schreiben: Facil cosa é farsi universale! Es ist
leicht, sich universal zu machen. Sie kén-
nen fir die Dauer einer Minute das wun-
dersame Werkzeug, das sie sind, bewun-
dern — freilich um im gleichen Augenblick
das Wunder zu leugnen.

Aber zu dieser klaren, endgiiltigen Ein-
sicht kommt es erst nach langen Irrwegen
und unumginglichen Vergétzungen. Das
BewuBtsein von der Arbeitsweise des Gei-
stes, worin eben die von mir angesproche-
ne verkannte Logik besteht, findet sich
nur hochst selten, selbst bei den fihig-
sten Kopfen. Die Zahl der Begriffe, die
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Fihigkeit, sie weiter auszubauen, die Fiille
geistiger Entdeckungen sind etwas vollig
anderes und bleiben unberiihrt von dem
Urteil, das man iiber ihr Wesen fillt. Rein
vorstellungsmiBig ist der Sachverhalt je-
doch leicht zu fassen. Eine Blume, eine Be-
hauptung, ein Geriusch kénnen nahezu
gleichzeitig vorgestellt werden; man kann
sie nach Belieben so dicht wie méglich auf-
einanderfolgen lassen; irgendeines dieser
Gedankendinge kann sich auch verindern,
kann aus der Form gebracht werden und
nach freier Willkiir des Geistes, der es be-
herbergt, nach und nach sein urspriingli-
ches Gesicht einbtiBen; jedoch allein das
Wissen um dieses Vermégen verleiht ihm
seinen ganzen Wert. Allein das Wissen
setzt instand, diese Formbilder zu kritisie-
ren, sie auszulegen, in ihnen nur das zu
finden, was sie enthalten, nicht aber ihre
einzelnen Zustinde unmittelbar auf die
Zustinde der Wirklichkeit auszudehnen.
Mit ithm hebt die Analyse aller geistigen
Phasen an, die Analyse all dessen, was man
erst jetzt in ihrem Namen Wahn, Idol,
Fund zu nennen berechtigt ist — und was
vorher nur Abschattungen waren, zwi-
schen denen kein Unterschied bestand.
Vordem waren sie gleichwertige Variatio-
nen ein und derselben Substanz; sie vergli-
chen sich, schwankten unbestimmt und
unverantwortlich hin und her, wobei sie
sich manchmal allesamt demselben Sy-
stem zugehorig nennen konnten. Das Be-
wulltsein von den Gedanken, die man hat
—insofern es Gedanken sind —, bedeutet so-
viel wie diese Art von Gleichheit oder
Gleichartigkeit anerkennen; heilt soviel
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Diese Beobachtung
(iber die Grenzanni-
herung psychischer
Vorginge) hitte eine
eingehendere Behand-
lung verdient.

Sie fithrt zu Untersu-

wie spiiren, daf alle derartigen Fiigungen
rechtmiBig und natiirlich sind und daB die
Methode darin besteht, sie anzureizen, sie
mit voller Schirfe zu sehen und dem nach-
zugehen, was sie jeweils implizieren.

An einem bestimmten Punkt dieser Beob-
achtung oder dieses geistigen Doppelle-
bens, bei dem das gewdShnliche Denken
zum bloBen Traum eines wachen Schlifers
wird, zeigt sich, dafl die Abfolge dieses
Traums, die Wolke aus Kombinationen,
Gegensitzen, Wahrnehmungen, die sich
um ein forschendes Bemiihen zusammen-
zieht — oder die unbestimmt, nach freier
Laune abliuft —, sich mit wahrnehmbarer
RegelmiBigkeit entfaltet, mit evident ma-
schinenartiger Kontinuitit. Hier erhebt
sich nun der Gedanke (oder der Wunsch),
das Tempo dieser Abfolge zu beschleuni-
gen, die Bestimmungsglieder heranzufiih-
ren bis an ihre Grenze, bis an die Grenze
ithres vorstellbaren Ausdrucksvermdgens,

chungen der Zeit, der Jjenseits deren alles verdndert sein wird.” Und

Erscheinung, dieich
manchmal Zeitdruck
nenne, der Rolle der
juBeren Umstinde,
der willkiirlichen Set-
zung gewisser
Schwellen . . .

Hierin steckt eine gan-
ze innere Mechanik,
vonsehr feinfiithliger
Beschaffenheit, bei der
besonders geartete
Abschnitte von Dauer
die Hauptrolle spielen,
ineinander verschach-
telt sind usw.

wenn diese Art von BewuBtheit zur Ge-
wohnheit wird, kommt man beispielswei-
se dazu, auf Anhieb alle méglichen Er-
gebnisse einer geplanten Handlung, alle
Beziehungen eines gedachten Gegenstan-
des zu tiberpriifen, um sich sodann ihrer zu
entledigen, gelangt man zu der Fihigkeit,
stets ein noch intensiveres oder genauer
bestimmtes Ding, als es das gegebene
Ding ist, zu erahnen, gelangt man zu dem
Vermdgen, aus dem Schlaf eines Denkens,
das zulange gewihrt hat, zu erwachen. Je-
der beliebige Gedanke nimmt, sobald er
fest wird, hypnotischen Charakter an und
wird in der Sprache der Logik zu einem
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Idol; im Bereich der poetischen Konstruk-
tion und der Kunst wird er zu unfruchtba-
rer Eintonigkeit. Der Sinn, von dem ich
spreche und der den Geist instand setzt, auf
sich selbst vorauszuschauen und das als
Ganzes vorzustellen, was sich der Vorstel-
lung im einzelnen erschlieBen wollte, so-
wie der Effekt dieser zusammenfassenden
Operation ist Voraussetzung jeder Art von
Allgemeingiiltigkeit. Dieser Sinn, der bei
gewissen Individuen in Gestalt einer wah-
ren Leidenschaft und mit einzigartiger
Kraft aufgetreten ist, der in den Kiinsten
Voraussetzung jeden Vorankommens ist
und die Erklirung dafir gibt, warum im-
mer hiufiger engere Begriffe, Abkiirzun-
gen und schirfere Kontraste in Gebrauch
kommen, liegt in rationaler Form implizit
allen mathematischen Begriffen zugrunde.
IThm sieht das Verfahren sehr ihnlich, das
unter dem Begriff des mathematischen
Reihen-Kalkiils* solchen Analysen ein
weites Feld eroffnet hat und das vom Ad-
ditionsverfahren bis hinauf zur Infinitesi-
malrechnung mehr zu bedeuten hat als das
bloBe Einsparen einer unbestimmten An-
zahl uberflissiger Experimente, denn es
steigt zu komplexeren Begriffseinheiten
auf, insofern die bewuBte Nachahmung
meines Handelns ein andersgeartetes Han-
deln ist, das alle méglichen Angleichungen
der ersten Handlungsstufe in sich faBt.

* Die philosophische Bedeutung dieser mathemati-
schen Denkweise wurde zum ersten Mal von M.
Poincaré in einem jiingst erschienenen Artikel be-
leuchtet. Vom Verfasser nach der Prioritit befragt,
hat der beriihmte Gelehrte das Verdienst, das wir
ihm zuerkennen, freundlicherweise bestitigt.®
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Meiner Ansicht nach
liegt das Geheimnis
dieser mathemati-
schen Uberlegung
oder Induktion in ei-
ner Art BewuBtsein
vonder Unabhingig-
keit einer Handlung
hinsichtlich ihres
Stoffes.



