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PaulValéry wurde 1871 im stidfranzdsischen Sete geboren. Nachdem er
in Montpellier ein Studium der Rechtswissenschaften begonnen hatte,
zog es ihn 1894 nach Paris. Dort begann er, tiglich Gedankenfragmente
zu notieren, die postum in den Cahiers versammelt wurden, sowie mit
der Arbeit an seinem bekanntesten Prosawerk, Monsieur Teste. Von sei-
ner spiteren Hinwendung zur Dichtung zeugen insbesondere Die junge
Parze (La jeune Parque, 1917), von Paul Celan ins Deutsche tbertra-
gen, sowie Carmina (Charmes, 1922), iibersetzt von Rainer Maria Rilke.
Valéry war Mitglied der Académie francaise, langjihriger Prisident des
PEN-Clubs und von 1937 bis zu seinem Tod 1945 Inhaber des Lehr-
stuhls fir Poetik am Collége de France.

Mit seinem vielgestaltigen Werk, das sich von philosophischen Uberlegun-
gen tiber Lyrik und Prosa bis hin zu Dramatik erstreckt, gilt Paul Valéry
als einer der prigendsten Autoren und Denker seiner Zeit.

Band 7 der Gesamtausgabe ist den zeit- und kulturkritischen Beitridgen
vorbehalten, die Valéry vom ausgehenden 19. bis zur Mitte des 20. Jahr-
hunderts verfasste. Die ersten beiden Essays, Eine methodische Eroberung
(1897) sowie Krise des Geistes (1919), umklammern zeitlich wie thema-
tisch die kriegstaumelnde Moderne: In ersterem verhandelt Valéry die
Anwendung wissenschaftlicher Methodik auf die wirtschaftliche und
kommerzielle Expansion von Staaten, deutschen Militarismus sowie zeit-
genossische Entwicklungen in Japan und Italien; der zweite bezeugt im
Nachhall des Ersten Weltkriegs Valérys Bedenken hinsichtlich einer zu
vergehen drohenden europiischen Kultur des Geistes und der Kunst. Es
folgen die Sammlung Blicke auf die gegenwirtige Welt sowie weitere Texte
zu eingefiihrten Themen und politischen Ereignissen.
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ZUR KRISE DES EUROPAISCHEN
GEISTES



EINE METHODISCHE EROBERUNG

Gegen 1895 begann England empfindlich zu werden fiir den Druck
der deutschen Macht auf die wesentlichen Punkte seines Wirtschafts-
kor pers und seines Reiches.

Bis dahin war es sich nicht bewuft, in der Ausiibung seiner Lebens-
funktionen durch einen Konkurrenten der elften Stunde bedroht zu
sein, der nach Ort wie Zeit sehr ungiinstig lag. Tarde venientibus
ossa', hdtte es sich gesagt, falls es sich etwas gesagt hiitte.

Aber es geniigt nicht, eine Insel zu sein, Steinkohle zu haben,
dazu Traditionen der Politik und Seefahrt, einen einfachen und unbe-
zdhmbaren Willen, eine ungeheure, direkt und indirekt abhdngige
Kundschaft, eine imponierende Sicherheit im Begehren und in den
Zielen. Die Sicherheit hat eine Art Tragheit zur Folge. Der englische
Geist verbessert stets ohne Zogern, was ihm schlecht erscheint, aber
er widerstrebt lange, etwas an dem zu dndern, was gut war und ihn
noch befriedigt. Dieser englische Wesenszug griindet vielleicht in der
gewohnheitsmafSigen, bisher von der Geschichte bekriftigten Gewif3-
heit, man werde Mufle genug haben, um eine Gefahr zu gewahren
und ihr zu begegnen, dank dem Meergraben und der ihn tiberwachen-
den Flotten.

Aber in einer ganz von den Wissenschaften durchwirkten Zeit be-
standiger technischer Umwalzung, wo nichts dem Neuerungswillen,
dem Taumel der Steigerung von Genauigkeit und Macht ent geht, wo
das hichste Gut Bestdandigkeit sich nur noch bei geschwdchten Vol-
kern findet, gentigt es nicht, im Sein zu verharren.

Die Engldander vor dreiflig Jahren realisierten nicht — wie sie sa-
gen —, was alles Disziplin, Berechnung, peinliche und unbegrenzte
Analyse und besser als die ihre angewandte Tatkraft ihnen auf samtli-
chen Gebieten bereiten wiirden.

Die Offenbarung kam ihnen aus einer Artikelreihe, die 1895 in der
New Review erschien, einer (seither eingegangenen) Zeitschrift, die
der gute alte Dichter William Henley herausgab. Diese Artikel
stammten von E. E. Williams, und der Titel, den er tiber die Samm-
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lung setzte, schlug ein. Durch eine beriihmte bill wurden die drei
Worte Made in Germany gesetzlich festgelegt>; sie nisteten sich so-
gleich in den englischen Kopfen ein, wo sie standig wirkten bis zum
11. November 1918.

Es gab Uberraschung, Aufregung, Entriistung, als Williams diese
Sammlung sehr eingehender Studien herausgab, welche die verschiede-
nen Gebiete von Industrie und Handel untersuchten und auf jedem
das Eindringen und den erschreckenden Fortschritt des Konkurrenten
anschaulich machten.

Henley hatte den wunderlichen Einfall, einen sehr jungen, vor-
sibergehend in London weilenden Franzosen, der ihm empfohlen war,
zu ersuchen, in seiner New Review eine Art von »philosophischer«
Schluffolgerung® aus dem rein auf Beobachtung und Aufreihung be-
zeichnender Einzelheiten beruhenden Werk von Williams zu ziehen.
Dieser junge Franzose, der bis dahin nur an ganz anderes gedacht
hatte, fiihlte sich recht verlegen vor einer Aufgabe, die anzunehmen
ihm einige gute Griinde rieten, wdahrend die Vernunft allein verlangte,
er solle sie lassen. Die Griinde hatten an Zahl das Ubergewicht. Er
improvisierte, was er vermochte und was hier vorliegt.

Im Lauf des letzten Krieges wurde dieser Essay im Mercure de
France wieder abgedruckt (1915).

PV

Man hat sich aufgeregt, man hat es fast als Skandal aufge-
nommen. Ein beunruhigenderes Deutschland enthiillt sich.
Die Englinder lesen Made in Germany von E.E. Williams; die
Franzosen sollten Le danger allemand von Maurice Schwob®
lesen.

Vordem eine Festung und eine Schule: jetzt entdeckt man
dort eine ungeheure Werkanlage, enorme Docks. Man ahnt
auch, daB Festung, Fabrik, Schule untereinander verbunden
sind und nur verschiedene Aspekte des gleichen, festgefligten
Deutschlands ausmachen. Man erfahrt, daB3 die militiarischen
Siege, durch die sich diese Nation gegriindet hat, wenig sind,
verglichen mit den wirtschaftlichen Siegen, die sie bereits er-
ringt; schon sind ihr manche Mirkte in der Welt enger zuge-
horig als die Gebiete, die sie threm Heer verdankt.
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Sodann gewahrt man, daf} die eine wie die andere Erobe-
rung von ein und demselben System bewirkt wurden. Die
donnernde und die leise tiberlagern sich. Man begreift, daf3
Deutschland sich auf Industrie und Handel verlegt hat wie
vorher aufs Militir: besonnen und entschlossen. Man spiirt,
daB es kein Mittel auslie3. Will man sich diese neue und phan-
tasielose GroBe erkliren, so stelle man sich vor: bestindigen
FleiB; genaueste Untersuchung der Quellen des Reichtums
und unermiidliche Herstellung der Mittel, ihn hervorzubrin-
gen,; peinliche Topographie der begiinstigten Plitze und giin-
stigen Verbindungswege; und, vor allem, vollstindigen Gehor-
sam, eine Unterordnung samtlicher Momente unter irgendeinen
einfachen, ausschlieBlichen, gewaltigen Gedanken — der stra-
tegisch ist durch seine Form, wirtschaftlich durch sein Ziel,
wissenschaftlich durch seine tiefgreifende Vorbereitung und
seinen Geltungsbereich. So wirkt die Gesamtheit der deut-
schen Unternehmungen auf uns ein. Wendet man sich dann
zum Sichtbaren und Greifbaren, zu Akten, diplomatischen
Berichten, amtlichen Statistiken, so kann man nach der Maje-
stat der grofen Linien bequem die Vollendung im einzelnen
bewundern, kann man es genieBen, zu wissen, auf welche
Weise — als man alles, was zu kennen méglich war, kannte, alles
Vorauszusehende voraussah, als der Wohlstand erzeugende
Mechanismus bestimmt war — eine sanfte oder rohe, allge-
meine, unablissige Einwirkung aller Punkte Deutschlands auf
alle Punkte der Welt ausgriff, um das Hochstmal3 von Reich-
timern von allen Punkten der Welt nach allen Punkten
Deutschlands zuriickkommen zu lassen.

Dieses Wirken ist nicht wie bei uns eine Summe individu-
eller, immer unabhingiger, oft entgegengesetzter Unterneh-
mungen, die blind geschiitzt werden vom Staat, der seinen
EinfluB unter sie verzettelt und nicht die eine unterstiitzen
kann, ohne eine andere zu schwichen — es ist eine michtige
Gewalt, die wie die Gewisser bald mit Sturz und Stof3, bald
mit unwiderstehlichem Einsickern vorgeht. Eine natiirliche
Disziplin eint das individuelle deutsche Wirken dem des gan-
zen Landes und ordnet die Sonderinteressen derart, daf3 sie
sich zusammenfligen und gegenseitig verstirken, anstatt sich
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gegenseitig zu vermindern und zu behindern. Das geht bis zur
Abschaffung jeder Konkurrenz unter Deutschen, sobald der
Fremde — der Feind — zugegen ist.

Dann kommt es zu aufrichtiger Eintracht, zu gegenseitigen
niitzlichen Opfern, zu einem Wettkampf an Tatkraft und Ge-
schicklichkeit um den gemeinsamen Sieg, was auf3er dem Sieg
eine auffallende Verbundenheit unter den wetteifernden In-
dustrien und den verschiedenen »Waffengattungen« der Wirt-
schaftsarmee des Vaterlands® zur Folge hat. Wir kimpfen ge-
gen diese Armee wie wilde Banden gegen eine organisierte
Truppe.

Dieses Wirken geschieht nicht, wie bei uns, aufs Gerate-
wohl. Es ist wissenschaftlich. Alle Wissenszweige miissen thm
dienen. Es wird von einer umsichtigen Psychologie gelenkt,
und in der Folge setzt sie sich nicht nur durch, es gelingt ihr
Besseres: sie macht sich unentbehrlich. Der Kunde Deutsch-
lands soll den deutschen Hindler, ja selbst die deutschen
Wechsel segnen. Sogar ein Freund, ein Propagandist soll der
Kunde werden — diese Berechnung ist von tiefer Eleganz. Man
kennt diesen Kunden genau. Dieser Kunde, der sich frei
glaubt und ganz harmlos lebt, wird durchforscht, ohne da@3 er
es weil3, ohne da3 man ihn beriihrt. Er wird eingeordnet, wird
bestimmt im Rahmen seiner Stadt, seiner Provinz, seines Lan-
des. Man weil3, was er i3t, was er trinkt, was er raucht und wie
er zahlt. Man denkt iiber seine Wiinsche nach. In Hamburg
oder Nirnberg hat vielleicht irgendwer Kurven gezeichnet,
welche die Nutzbarmachung seiner kleinsten Schrullen, sei-
ner winzigsten Bediirfnisse darstellen. Er, der so personlich, so
traulich zu leben meint, ersihe sich dort untergegangen in der
Zahl: inmitten von Tausenden anderer Personlichkeiten, die
denselben Likor, denselben Kleiderstoff vorziehen wie er.
Denn man weil3 dort mehr tiber sein eigenes Land als er. Man
kennt den Mechanismus seines Daseins besser als er: was er
zum Leben braucht und zu ein biBchen Erheiterung des Le-
bens. Man weif3 um seine Eitelkeit und daf3 er von Luxusdin-
gen traumt und sie zu teuer findet. Man wird also das Ge-
wiinschte herstellen, Champagner aus Apfeln, Parfiims aus
allem, was es gibt. Der Kunde ahnt nicht, wie viele Chemiker
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an ihn denken. Man wird thm genau das herstellen, was zu-
gleich seinem Geldbeutel, seinem Wunsch, seinen Gewohn-
heiten entgegenkommt; man wird fiir ihn etwas von mittlerer
Vollkommenheit schaffen. Durch unterwiirfige Erbotigkeit
gegeniiber seinem vielfiltigen Verlangen wird man sich seiner
bemichtigen.

Um dieses fabelhafte Produkt hervorzubringen, das zu-
gleich billig und prachtvoll, leicht beschaftbar, der Tradition
oder der Mode angepalt ist, wimmelt ein ganzes Volk von
Gelehrten in den zahllosen Abteilungen der Industrie. Kein
Ding, woflir es nicht einen wohlfeileren Ersatz finde. Kein
neuer Stoff, woflir es nicht Verwendung wii3te, keine Wissen-
schaft, fur die es nicht die industrielle Nutzung entdeckte. In
wenigen Jahren hat sich Deutschland mit Fabriken, Geleisen,
Kanilen tiberzogen. Seine Flotte, die ebenfalls erst entstanden
ist, hat sich bereits zum zweiten Rang erhoben. Sie hat wun-
derbare Schiffe, stindig belegte Werften, Docks, ungeheure
Binnenhifen. Sie hat erstaunliche Reisende, deren Nachrich-
ten und Ausbeute der Diplomatie und der Wissenschaft wiir-
dig sind. Sie hat in allen Gegenden Agenturen, Handelsver-
binde, welche die Agenturen unterhalten, Vereinigungen von
Transportgesellschaften, die den Handel der Kaufleute unter-
stiitzen.

Die Biicher, die ich anfiihrte, enthalten die Einzelheiten
dieses gigantischen Geschdfts. Sie fithren uns in die Fabriken
und auf die Mirkte. Sie stellen Zahlen zusammen, die uns ver-
wundern. In einem Zug rollen sie eine Folge von Jahren ab,
und mittels dieser plotzlichen Aufhebung der Zeit zeigen sie
mit einem Mal das phantastische Wachstum des deutschen
Daseins ... Der Eindruck, den man erhalg, ist so stark, dal3 er
MutmaBungen iiber die Zukunft nahelegt. Der Geist 163t sich
nicht authalten beim letzten von Statistik und R echenschafts-
bericht erfaliten Jahr. Er sieht automatisch eine noch weitere
Ausdehnung voraus — er stellt sich eine Folge vor, einen Still-
stand, einen Sturz, einen Verfall ... Auch wenn ihn die Tatsa-
chen im Stich lassen, geht er weiter und folgt irgendeinem
Eigengesetz.
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Hier beginnt nun die rein spekulative Forschung, die rein ge-
dankliche Fragestellung. An dieser Stelle wird, wer sich den
von mir erwihnten Untersuchungen zugewandt hat, nicht
verfehlen, in jenen Erscheinungen der deutschen Expansion
nach einem Anzeichen von Allgemeinerem zu suchen. Nun
kommt der Augenblick flr die Ideen, die Vergleiche, die Ent-
wiirfe von Theorien. All jene Anstrengungen, Listen, offentli-
chen Arbeiten, jene Machenschaften, jene geduldig gelenkten
Unternehmungen und ihre Ergebnisse missen, scheint mir, in
uns — neben unserer nationalen Bitterkeit — die besondere Be-
wunderung erwecken, die uns immer ein wirksamer Mecha-
nismus, ein beabsichtigter und von Uberlegung zu Uberle-
gung auf dem sichersten Weg erreichter Erfolg abnétigt. Die
GewilBheit einer Folge hat etwas Berauschendes — wenn diese
als das Ergebnis eines durchdachten Handelns sich einstellt. Im
vorliegenden Fall ist dieses Handeln etwas Allgemeines, das
tiefer reicht als alle Mi3geschicke und vereinzelten Fehlrech-
nungen.

So sehe ich in dem deutschen Erfolg vor allem den einer
Methode. Die Methodik, sie erregt meine Bewunderung. Neh-
men wir an, ein gewohnlicher Mensch mache sich an eine
schwierige, bedeutende, aber mogliche Aufgabe. Setzen wir
bei ihm keinerlei Genie, keinen unerwarteten Gliicksfund,
keinerlei Erleuchtung voraus —sondern nur ein unerschopfli-
ches Verlangen, ein bestindiges Wollen, einen mittleren Ver-
stand, aber ein unbegrenztes Vertrauen in den Verstand. Dieser
Mensch wird das Notwendige tun. Er wird ohne Leidenschaft
iiberlegen, er wird »so vollstindige Zihlungen, so ins Allge-
meine reichende Untersuchungen« vornehmen, daf alle Sa-
chen und Tatsachen ihm dienen kénnen und schlieBlich in
seine personliche Berechnung eingehen. Es gibt nichts, was
ihm nicht giinstig oder ungiinstig erschiene und was er nicht
brauchen oder unwirksam machen konnte. Nichts Gleichgtil-
tiges. Er beobachtet auch den Lauf der Geschehnisse, ihr Ge-
falle. Er wird zihlen, einordnen, dann setzt das Handeln ein.
Dieselbe Umsicht. Dann der Sieg ... Aber dieser Mann hitte
zuviel zu tun. Nun ein ganzes Volk. Jedes Einzelgebiet wird
von Hunderten von Menschen bevdlkert. Jeder Versuch wird
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von der gesamten Masse unterstiitzt — und diese Masse ist von
Natur diszipliniert. Hier verschwindet das soziale Laster der
Intelligenz: die Disziplinlosigkeit. Bleibt ein wunderbares
Werkzeug: die disziplinierte Intelligenz. Und die ist nicht
mehr bloB ein Werkzeug.

Ich habe als Beispiel einen gewdhnlichen Menschen ge-
nommen, um die fast unpersonliche Macht der methodischen
Eroberung hervorzuheben und um die Wiirdigung der gro-
Ben Weisheit zu empfehlen, die darin besteht, daf} man nicht
Uiber das Seltene, den iiberraschenden Zufall griibelt.

Es gibt also endlich eine Nation, die auf dem Gebiet der Wirt-
schaft das Experiment der liickenlosen Verniinftigkeit, das
heit der Methodik machte, und das Experiment gelingt ihr
nicht iibel. Es zeigt, daB3 die wichtigsten Erscheinungen des
Lebens als Grundlage und Stoff zu folgerechten Kombinatio-
nen dienen konnen. Sie stehen nicht iiber menschlicher Be-
rechnung. Man kann sie erfassen. Nur Deutschland allein
konnte dieses System einflihren. Dort ist es nicht neu, nicht
Uiberraschend, sondern organisch. Es hat nur den Gegenstand
gewechselt. Zuerst wurde Preuen methodisch geschaften.
Dann hat es das heutige Deutschland geschaffen. Das System
war zunichst politisch und militirisch. Nachdem es seinen
Zweck erfullt hatte, wurde es ohne Schwierigkeit wirtschaft-
lich, rein durch Anwendung seiner selbst. Das moderne
Deutschland bewahrt und vertieft dieses System, dem es die
Entstehung verdankt.

Hat man Le danger allemand oder Made in Germany gelesen
und wendet das noch heiBe und erregte Denken zur militiri-
schen Geschichte PreuBlens von Friedrich dem Groflen bis
Marschall von Moltke, so kann man sich dem Eindruck der
Ahnlichkeit mit der Idee des von mir erwihnten Systems nicht
entziehen. Man wird einsehen, wie wenig Ubertreibung die
voraufgehenden Ausfiihrungen enthalten. Da wie dort wird
man eine gleichartige Entwicklung finden: vollkommene Vorbe-
reitungen, eine im allgemeinen geniigende Ausfithrung — und
immer Ergebnisse. Ich stelle fest, daB3 einzelne dieser Ergeb-
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nisse, die an sich ungiinstig waren, sich schliefSlich zum Guten
wandten, denn sie alle wurden in der Folge aufs peinlichste
ausgewertet — und sogar eine Niederlage gab Erfahrung her als
ein Mindestmaf} von Gewinn. Dieses Vorgehen war die Regel,
darum hebe ich es hervor.

Man dringe nun ins einzelne des preuBlischen Militirsy-
stems ein, und man wird immer leichter die Hauptmerkmale
der »Methode« erkennen. Im Vorwalten des strategischen
Denkens muf3 man sie suchen. Die Taktik ist Sache der einzel-
nen; sie ist mit allen Wechselfillen des Krieges verbunden.
Aber die Erforschung der Zukunft, die so weitalsmoglich ge-
spannte Voraussicht, die wohlabgewogenen Wahrscheinlich-
keiten, alles, was es braucht, um den Zufall zu schwachen, die
Abenteuer auszuschalten: dies sind die beachtlichen Eigen-
schaften der militirischen Methode »Made in Germanys.
Selbst der Krieg soll nicht mehr blo3 nach dem Belieben der
Ereignisse oder der Leidenschaften ausbrechen, aufhoren,
fortdauern. Er wird mittels der Vernunft gefiihrt werden: um
einen Konkurrenten kleinzumachen, um Hifen zu erlan-
gen... Es wird sich um eine Unternehmung der GroBindu-
strie handeln, mitihrer finanziellen Organisation, ihrem Kapi-
tal, threr Schuldentilgung, ihren Versicherungen — und vor
allem mit ihren Aktioniren, denn die Kriegsentschidigungen
und die eroberten Milliarden werden tiber den ganzen deut-
schen Boden ausgeschiittet werden und mit ihnen neue Ka-
nile, neue Tunnels, neue Universitaten bezahlt: was bewirkt,
daB man sich erholt und in weit gréoerem Stil wieder von
vorn beginnt.

Im Kampfgebiet — sei der Kampf nun wirtschaftlich oder
militirisch —beherrscht eine Art allgemeiner Lehrsatz das me-
thodische, das heift das deutsche Vorgehen. Dieser Grundsatz
ist wahrlich einfach. Er ist ein armseliger logischer Schluf3,
also fast nichts. Er lautet: »In jedem Fall ist der Sieger stirker als
der Besiegte.« Diese Tautologie soll die Liebhaber des Kamp-
fes mit gleichen Waffen zum Nachdenken bewegen, denn
man kann es auch so ausdriicken: »Es gibt niemals gleiche
Waften.« Die Gleichheit der Kimpfenden ist eine alte hohere
Vorstellung, ein unverstindlicher Aberglaube ... Aus dem er-
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wihnten Grundsatz 138t sich sogleich die praktische Regel flir
alle Kdmpfe ableiten: Es gilt, die Ungleichheit zu organisieren. Auf
militdrischem Gebiet wird man also die vollkommenste Ar-
mee, den schnellsten Marsch, das giinstigste Gelinde usw. an-
streben — aber von all diesen Mitteln ist das sicherste, faB3lichste
die Zahl, das heiBit die mathematisch erkennbare Ungleich-
heit, die tatsichlich unbesiegbar ist, wenn das Mehr ausreicht,
wenn hinter einer Heeresspitze eine unerschopfliche Tiefe
von Reserven, von Landwehr und Landsturm® besteht. Auf
dem Gebiet der Wirtschaft wird die Ungleichheit auf Unter-
bietung beruhen. Das zu 16sende — und in den meisten Fillen
geldste — Problem wird das sein: immer ein wobhlfeileres Pro-
dukt herstellen zu konnen als das bekampfte. Die Wissenschaft,
Transportkombinationen, Filschungen lassen sich dazu ver-
wenden. Dort, wo die Feldherrnkunst mit vereinten Heeren
schliige, die Stirke der Bataillone in die Waagschale wiirfe,
geht die Handelskunst mit dem kleinsten Preis vor, der wie die
grofite Zahl dort wirkt, den Widerstand bricht und den Geg-
ner unfehlbar verjagt.

Die Organisation des militirischen Ubergewichts ist das
Werk des GroBlen Generalstabs. In der Schépfung dieser be-
rithmten Biiros enthiillt sich das glanzvollste Beispiel der Me-
thodik. Sie sind eigentliche Siegesfabriken. Dort findet man:
die rationellste geistige Arbeitsteilung; die Aufmerksamkeit
von Spezialisten bestindig auf die Verinderung der geringsten
nutzbaren Umstinde gerichtet; die Ausdehnung dieser Forschung
auf Gebiete, die den technischen Féchern zundchst scheinbar fernlie-
gen; die Ausweitung der Militirwissenschaft bis zur groen
Politik — bis zur Wirtschaft —, denn »der Krieg wird auf allen
Gebieten gefiihrt«. Die Methode wird streng auf alle Lander
angewandt. Jede Gegend wird von jeder Wissenschaft total
durchforscht. Von der Geologie, welche die Natur des Bodens
und dessen Schitze, den Anbau, die Verbindungswege, die na-
tirlichen Verteidigungsmoglichkeiten feststellt, geht das bis
zur Geschichte, welche die Grundlagen der psychologischen
und politischen Kenntnis liefert, tiber die inneren Uneinigkei-
ten, die einheimische Gedankenwelt unterrichtet. Alle Lan-
der werden solcherart klassifiziert, genau bestimmt. Sie wer-
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den zuriickgeflihrt auf Gruppen von Abstraktionen, wie sie
allen Berechnungen eignen; und diese groBen Fetzen Erde,
die so komplizierte Gesamtheiten sind, worauf so verschie-
denartige Einzelwesen wimmeln, wo die Sitten derart unver-
inderlich scheinen, werden zu Gegenstinden des Denkens, zu
vernwendbaren Groflen, zu geeichten Gewichten, die man ver-
gleichen kann, von denen man weil3, daB sie auf der Waage des
Krieges schwerer oder leichter werden wiegen miissen. Jede
Nation wird nun als eine Maschine betrachtet, die militirische
Kraft erzeugt und nach Belieben der Kenner angeschlossen
oder weggelassen werden kann oder sich andert.

Dieselben so allgemeinen Ansichten beim wirtschaftlichen
Generalstab. Verfolgen wir die Darlegung auf diesem Gebiet
der Unternehmung. Die Parallele 138t sich aufrechterhalten.

Nach derselben Methode wurden Werkzeuge von unver-
gleichlicher Michtigkeit und Genauigkeit geschaffen, ohne
welche die Arbeit der Armee unfruchtbar wire. So der Nach-
richtendienst. Man denkt bisweilen, dal3 militarische und
wirtschaftliche Nachrichten oft von denselben Agenturen
stammen. Die Einheit der Methode legt diese Annahme nahe.
Gerade weil Methode besteht, ist die wirtschaftliche Auskunft
fiir die Militdrs sehr wertvoll — ist auch bisweilen eine militiri-
sche Nachricht gewissen Industriellen von Wert. Von gleicher
zwiefacher Wichtigkeit ist das Transportwesen. Die rasche
Mobilisierung, die notig ist, um das Vorhandensein der wirk-
samen Zahl auf dem Schlachtfeld sicherzustellen, erfordert ge-
naueste Pline flir die Geschwindigkeit und Verteilung der
Transporte. Die Bedingungen der Sicherheit, des Wetters, der
Verpflegung werden in ihren geringsten Einzelheiten erwo-
gen und erdrtert. Aufihnen beruht der kiinftige Feldzug.

Der deutsche Handel genieBt, wie die Armee, den Dienst
einer durchdachten Organisation des Verkehrswesens. Wie
die Truppen moglichst zahlreich zur Stelle sein miissen, so die
Gebrauchsgiiter mit mdoglichst geringen Kosten. Tausend
Sondervereinbarungen, Erleichterungen aller Art, wechsel-
seitige Opfer gewihrleisten diese wirtschaftliche Mobilisie-
rung. Je naher man das Gesamt des vom GroBen Generalstab
errichteten strategischen Systems studiert, um so deutlicher
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gewahrt man in dem Produktions- und Transportsystem, das
die deutsche Nation sich zulegte, eine andere Form des glei-
chen Bestrebens, und um so eher ist man geneigt, eine ein-
heitliche Unternehmung anzunehmen, deren Mittel ver-
schiedenartig sind, deren Erfolg regelmafig eintritt, deren Ziel
klar, einfach, gewaltig ist. Die rohe und selbstgewisse Macht
schreitet vor, weil sie nichts auslif3t, weil sie alle Schwierigkei-
ten aufteilt, um dann ihr ganzes Gewicht gegen jedes Einzel-
teil wenden zu konnen. Sie erscheint im Frieden schreckli-
cher als im Krieg.

Marschall von Moltke verkorpert das System. Er war dessen
Lenker und BeispiclA7 Es scheint, dal3 es seine tiefste Absicht
war, nicht als Unentbehrlicher zu sterben. Das unterscheidet
ihn von den fritheren groflen Generilen. Es ist das einzige, was
er erfunden hat. Er war vor allem ein Mann, ein Mann des
Vertrauens, der Ingenieur der deutschen Sicherheit und
Starke. Der absurde Hang zum Wunderbaren, der die gesamte
Kriegsgeschichte verklirt, erfallt ihn nicht. Er verdient eine
besondere Art von Bewunderung. Die Elemente seines Er-
folgs sind bei Friedrich, bei Napoleon und in dem an Neuem
ergiebigen Sezessionskrieg. Uberallher nimmt er das Seine,
seine Methode namlich, und er findet sie stets dort, wo der
Sieg eine piinktlich reife Frucht scheint. In seinem Innersten
ist eine kleine Zahl von beinahe grobschlichtigen Ideen,
tibersinnlichen, moralischen oder politischen — von jenen
Ideen, durch die ihr Inhaber so gefihrlich wird fir die andern,
so geschlossen und unfihig, Neues oder sublime Verinderun-
gen in sich hervorzubringen. Aber er hatte sich {iber alles un-
terrichtet. An der Schwelle des Alters geht er zur Tat iiber,
nachdem er ganz Europa gesehen, die Armeen beurteilt, als
Liebhaber die Kriege seiner Zeit durchdacht hat — besser als
jene sogar, die sie fuhrten. Dieser Mann wird Stratege. Er
macht reinen Tisch mit den militirischen Vorstellungen der
Epoche. Einzigdie wissenschaftlichen Ideen und die materiel-
len Fortschritte dieser Zeit verwendet er. Er verbindet sie mit
dem Besten der ilteren Strategie, das heift mit dem tiberzeit-
lich ZweckmiBigen im Krieg. Im Gebrauch der Eisenbahnen
sieht er die Steigerung der berithmten Schnellmirsche Napo-
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leons. Er greift zuriick und vervollkommnet die Ausniitzung
simtlicher Ressourcen in Feindesland. Er macht Krieg, wo es
notig ist; er terrorisiert die Bewohner, um den Mut der Allge-
meinheit zu brechen. Er vervielfacht die Informationsmittel,
hort auf die Kundgebungen der 6ffentlichen Meinung, der Fi-
nanz, auf Geriichte, Zeitungen, auf die Stimmung der Neu-
tralen ... Er ist ohne Leidenschaft, ohne Genie, ganz in seinen
Papieren. Das Schlachtfeld ist nicht sein Schlachtfeld: man
muB ihn sich vorstellen, wie er in einem Zimmer einer er-
oberten kleinen Stadt mit seinem getreuen Generalstab arbei-
tet. Voller Fleif behebt er die Riickschlige und die durch das
MiBgeschick anderer verursachten Risse. Eine Gestalt ohne
Mund und véllig verhalten ist er, eine Bastei. Einmal jedoch,
1870, wirft er seine trockene Periicke in die Luft, als er eine
Depesche empfingt.

Dieses Einzelleben bietet eine umfassende Lehre. Sie ent-
spricht genau dem, was wir vom heutigen Deutschland wis-
sen: was an diesem Geist personlich — das heilt systematisch —
ist, 1Bt sich dort bis in die sozialistischen Organisationen hin-
ein verfolgen. Fiir jenen eisigen Helden ist der eigentliche Feind
der Zufall. Dem ist er auf den Fersen, seine Kraft beruht einzig
in der Methodik. Das fiihrt zu einer merkwiirdigen Einsicht.
Die Methode verlangt vom einzelnen echte MittelmiBigkeit,
oder vielmehr eine auf die elementarsten Gaben beschrinkte
Grofe, auf Geduld und eine wahllose, begeisterungslose, al-
lem zugewandte Aufmerksamkeit. Und gewaltige Arbeits-
kraft. Dies vorausgesetzt, erhilt man ein Wesen, das mit jedem
héheren Menschen jederzeit und unfehlbar fertig wird. Dieser
letztere wird zunichst sehen, wie seine Gedanken triumphie-
ren, dann mit ironischer Bestimmtheit eingeschrinkt, dann
umgemodelt und vervollkommnet werden, gemil3 einer feh-
lerlosen, Glied an Glied kettenden Logik. Der Mensch zwei-
ten Ranges zieht aus den Erfahrungen von Menschen wie
Napoleon, Lee, Sherman die sichersten Regeln. Thre Taten
unterwirft er einer unerschiitterlichen wissenschaftlichen Kri-
tik. Er versagt es sich, auf'sich selber abzustellen, was ihn stir-
ker macht als die groB8en Erfinder. Methodisch weist er unver-
mutet auftauchende Hilfsmittel und regellose Gliicksfille
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zuriick. Die Zeit, die alle Moglichkeiten verbraucht und das
bedrohlich Uberlegene entkriftet: die Zeit trigt ihn. Und
schlieBlich: er stirbt nicht; nach ihm werden ganz sicher weitere
Zweitrangige vorhanden sein, die seiner Laufbahn nachstre-
ben, da sie ihnen am ehesten entspricht und sie am hochsten
tragt. Nach seinem Abgang bleibt sich alles gleich — was eine
grofle Kraft fiir die Nation bedeutet.

Diese Erwigungen konnen dazu dienen, die Verteilung der
Menschen und ihrer Fahigkeiten in der modernen Nation zu
erkliren. Das gegenwirtige Deutschland zeigt Uberlegenheit,
was praktische Resultate und das Gesamte seiner Unterneh-
mungen betrifft. Doch es scheint, der Einzelwert der Krifte
sei mittelmaBig, unverinderlich, tibrigens dem Wachstum des
Ganzen unbedingt forderlich. In dieser Hinsicht sind die he-
roischen Zeiten vorbei: man hat sie entschieden abgeschlos-
sen. Gelegentlich dienen sie noch als Reklame und erscheinen
in zweckbedachten R edewendungen, aber dadurch riicken sie
noch ferner. Die groBen Philosophen sind tot, groBe Gelehrte
kommen nicht mehr vor.* An ihre Stelle trat eine Wissen-
schaft ohne Namen, die eilig, ohne Allgemeinkritik, ohne
neue Theorien ist, aber fruchtbar an Erfinderpatenten. Von
allem, was hohere Geister erschlossen, behalt man blof3, was
man nachahmen kann — und was in der Nachahmung die
Hilfsmittel der mittelmiBigen Nachfolger vervielfacht.

Nun aber doch zu etwas Neuem! Die Nation handelt in ge-
nauem Zusammenspiel als ein Ganzes. Alle einander wider-
strebenden Krifte richten sich aus und wenden sich nach
auBen. Die Unternehmungen der Nation erfolgen sukzessiv,
beijeder hilft jeder nach besten Kriften. Die Gesellschaftsklas-
sen, die verschiedenen Berufe riicken abwechselnd an die
wichtigste Stelle. In der Geschichte dieses Jahrhunderts
scheint Deutschland sich nach einem sorgfiltig erwogenen
Plan zu richten. Jeder Schritt erhoht seine Stellung. Ein ehr-
geiziges Ziel nach dem andern erreichte das Land, indem es

* Dieser Satz ist zu streichen; Minner wie Einstein, Planck usw. erweisen
seine Unrichtigkeit, d.h. Ungerechtigkeit (1925).
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