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Paul Valéry wurde 1871 im stidfranzésischen Seéte geboren. Nachdem er
in Montpellier ein Studium der Rechtswissenschaften begonnen hatte,
zog es thn 1894 nach Paris. Dort begann er, tiglich Gedankenfragmente
zu notieren, die postum in den Cahiers versammelt wurden, sowie mit
der Arbeit an seinem bekanntesten Prosawerk, Monsieur Teste. Von sei-
ner spiteren Hinwendung zur Dichtung zeugen insbesondere Die junge
Parze (La jeune Parque, 1917), von Paul Celan ins Deutsche {ibertra-
gen, sowie Carmina (Charmes, 1922), iibersetzt von Rainer Maria Rilke.
Valéry war Mitglied der Académie francaise, langjahriger Prisident des
PEN-Clubs und von 1937 bis zu seinem Tod 1945 Inhaber des Lehr-
stuhls fur Poetik am College de France.

Mit seinem vielgestaltigen Werk, das sich von philosophischen Uberlegun-
gen tiber Lyrik und Prosa bis hin zu Dramatik erstreckt, gilt Paul Valéry
als einer der prigendsten Autoren und Denker seiner Zeit.

Band 2 der Gesamtausgabe enthilt Valérys Dialoge und Theaterstiicke
von 1920 bis 1945.

Die dem Sokratischen Dialog nachempfundenen Streitgespriche ver-
mitteln einen Eindruck der weitreichenden Interessen Valérys und loten
kontrovers Formen kiinstlerischen Schaffens aus.

Auf die Dialoge folgen die Fragmente Mein Faust, das Melodram Am-
phion sowie theoretische Schriften zum Theater. Mit seinen unvollendet
gebliebenen Stiicken des Faust-Zyklus kntipft Valéry an Goethe an und
versetzt die Figuren, mit ithrem Streben nach Erweiterung der rationa-
len Fihigkeiten und nach totaler Beherrschung von Natur und Welt,
ins 20. Jahrhundert. Wie im gesamten Werk Valérys bedingt auch hier
die mit philosophischem Gedankengut aufgeladene Sprache die Neu-
verhandlung des Stoffes.



PAUL VALERY
WERKE

Frankfurter Ausgabe
in 7 Binden

Herausgegeben von

Jirgen Schmidt-Radefeldt

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 1957 unter dem Titel (Euvres I
sowie 1960 unter dem Titel (Euvres II bei Editions Gallimard, Paris.

Erste Auflage 2021

suhrkamp taschenbuch 5215

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Frankfurt am Main 1990

© Editions Gallimard, 1957 und 1977

Nachweise zu den einzelnen Texten am Schluss des Bandes.

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des 6ffentlichen Vortrags
sowie der Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen,

auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages

reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Brian Barth

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-47215-6



Band 2
Dialoge und Theater

Herausgegeben von

Karl Alfred Bliiher



DIALOGE



EUPALINOS
ODER DER ARCHITEKT

MMpbc ydowv'

PHAIDROS
Was machst du da, Sokrates? Ich suche dich seit langem.
Ich durchstrich unseren bleichen Aufenthaltsort und habe
iberall nach dir gefragt. Jedermann kennt dich hier, aber
niemand hatte dich gesehen. Warum hast du dich entfernt
von den ibrigen Schatten, und welcher Gedanke hatte
deine Seele zusammengefalt, abseits von unseren, an den
Grenzen dieses durchscheinenden Reiches?

SOKRATES
Warte. Ich kann nicht antworten. Du weil3t wohl, daB3 die
Uberlegung bei den Toten im ganzen vor sich geht. Wir
sind jetzt zu sehr vereinfacht, um nicht die Bewegung
irgendeiner Idee gleich bis ans Ende mitzumachen. Die
Lebendigen haben einen Korper, der ihnen erlaubt, aus
dem Wissen herauszutreten und dorthin zuriickzukehren.
Sie bestehen aus einem Haus und einer Biene.

PHAIDROS
Herrlicher Sokrates, ich bin still.

SOKRATES
Ich danke dir fiir dein Schweigen. Indem du’s hiltst, hast
du den Gottern und meinem Gedanken das hirteste Opfer
gebracht. Du hast deine Neugierde in dir aufgebraucht
und deine Ungeduld meiner Seele geopfert. Sprich jetzt
frei, wenn irgendein Wunsch, mich zu fragen, in dir
bleibt; ich bin bereit zu antworten, denn ich bin fertig,
mich zu befragen und mir selbst zu antworten. — Aber es
ist selten, daf} eine Frage, die man unterdriickt hat, nicht
im Augenblick sich selbst aufzehrt.

PHAIDROS
Warum also dieses Exil? Was machst du, von uns anderen
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abgetrennt? Alkibiades, Zenon, Menexenos, Lysis’, alle
Freunde sind erstaunt, dich nicht zu sehen. Sie reden ohne
Ziel, und ihre Schatten summen.
SOKRATES
Sieh und hore.
PHAIDROS
Ich hore nichts, und ich sehe nichts Besonderes.
SOKRATES
Vielleicht bist du noch nicht genug tot. Das ist hier die
Grenze unseres Gebiets. Vor dir stromt ein Flu3.
PHAIDROS
Armer llissos.>
SOKRATES
Dieser da ist der FluB3 der Zeit. Er wirft nur die Seelen auf
diescs Ufer; alles tibrige nimmt er miihelos mit.
PHAIDROS
Ich beginne ctwas zu sehen, aber ich unterscheide nichts.
Alles das, was treibt und vorbeigleitet, meine Blicke ver-
folgen es einen Augenblick und verlieren es, ohne cs
unterschieden zu haben ... Wenn ich nicht tot wiare,
wiirde mir diese Bewegung Ubelkeit verursachen, so
traurig ist sie und so unwiderstehlich. Oder ich wire
gezwungen, sie nachzuahmen in der Art der menschli-
chen Korper: ich wiirde einschlafen und so mittreiben.
SOKRATES
Dicses groBle Getriebe besteht allerdings aus allen Dingen,
die du gekannt hast oder die du hittest kennen kénnen.
Diese ungeheure und bewegliche Oberfliche, die ohne
Aufenthalt dahinstiirzt, rollt alle Farben, die es gibt, in das
Nichts. Sich, wie sie farblos ist im ganzen.
PHAIDROS
Ich meine jeden Augenblick, daB ich irgendeine Form
erkennen wirde, aber das, was ich glaubte zu sehen,
erweckt niemals die mindeste Ahnlichkeit in meinem
Geist.
SOKRATES
Das kommt davon, weil du da wirklich dem Ablauf aller
Wesen beiwohnst, du, der du unbeweglich bist im Tod.
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Wir sehen von diesem so reinen Ufer aus alle menschli-
chen Dinge und die natiirlichen Gestalten bewegt nach der
wirklichen Geschwindigkeit ihres Wesens. Wir sind wie
der Triumer, in dessen Innern Figuren und Gedanken auf
wunderliche Art abwechseln in ihrer Flucht und die Dinge
und ihre Verianderungen sich untereinander einrichten.
Hier ist alles nebensachlich, und doch zahlt alles. Die Ver-
brechen bringen ungeheure Wohltaten hervor, und die
groBten Tugenden entwickeln verhingnisvolle Folgen:
das Urteil hilt sich nirgends auf, die Idee wird Erschei-
nung unter dem Blick, und jeder Mensch zieht hinter sich
her eine Verkettung von Ungeheuern, die sich unauflos-
bar gebildet hat aus seinen Handlungen und aus den
Gestaltungen seines Korpers, von denen eine in die andere
iberging. Ich denke an die Gegenwart und an die
Gewohnbheiten der Sterblichen in diesem fliissigen Ver-
lauf; ich war einer von ihnen und suchte alle Dinge so zu
schen, genauso wie ich sie jetzt sehe. Ich verlegte die
Weisheit in die ewige Lage, in der wir uns befinden. Aber
von hier aus ist alles verkennbar. Die Wahrheit ist vor uns,
und wir verstehen nichts mehr.
PHAIDROS
Aber wovon kommt denn, Sokrates, dieser Geschmack
am Ewigen, den man manchmal bei den Lebendigen
gewahrt? Du verfolgtest das Wissen. Die Allergrobsten
versuchen verzweifelt, alles zu bewahren bis auf die Lei-
chen der Toten. Andere bauen Tempel und Grabmailer
und strengen sich an, sie unzerstorbar zu machen. Die
Weisesten unter den Menschen und die der Eingebung
Offensten versuchen es, ihren Gedanken einen Einklang
und eine Kadenz zu geben, durch die sie sicher wiren vor
Abinderung und Vergessen.
SOKRATES

Wahnsinn, Phaidros! Du siehst es deutlich. Aber das
Geschick hat es so bestimmt, da3 unter den Dingen, die
unentbehrlich scheinen fur das Geschlecht der Menschen,
einige unsinnige Wiinsche vorkommen. Es wiirde keinen
Menschen geben ohne die Liebe; noch wiirde die Wissen-
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schaft bestehen ohne absurde Ambition. Und woher,
meinst du, haben wir die erste Idee und die Kraft zu diesen
ungeheuren Anstrengungen, die so viele beriihmte Stadte
aufgerichtet haben und so viele tiberfliissige Denkmiler,
die der Verstand bewundert, der unfihig gewesen wire,
sie zu erfinden?

PHAIDROS
Immerhin, der Verstand hat einigen Anteil daran gehabt.
Ohne ihn wire alles umsonst.

SOKRATES
Alles.

PHAIDROS
Erinnerst du dich der Bauten, die wir am Piraus entstehen
sahen?

SOKRATES
Ja.

PHAIDROS
Dieser Werkzeuge, dieser Anstrengungen und dieser
Floten, die sie zihmten durch ihre Musik, dieser so
genauen Arbeiten, dieser Fortschritte, die zugleich so
geheimnisvoll und so klar waren? Welche Verwirrung
zuerst, die sich in Ordnung aufzuldsen schien! Welche
Festigkeit, welche Strenge entstand zwischen diesen
Loten an den schwachen Seilen entlang, die ausgespannt
waren, um gestreift zu werden von dem Wachstum der

Ziegelwinde.

SOKRATES
Ich bewahre diese schéne Erinnerung. O Baustoffe,
schone Steine! ... Was sind wir zu leicht geworden im
Vergleich mit ihnen!

PHAIDROS

Und des Tempels vor den Mauern bei dem Altar des
Boreas? Erinnerst du dich seiner?

SOKRATES
Desjenigen der Artemis, der Jigerin?

PHAIDROS
Eben dieser. Eines Tages waren wir dort; wir unterhielten
uns iiber die Schénheit.*
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SOKRATES
Ach!

PHAIDROS
Ich war befreundet mit dem, der diesen Tempel gebaut
hat. Er war aus Megara und hiel Eupalinos. Er sprach mir
gerne von seiner Kunst, von aller Sorgfalt und aller
Kenntnis, die dazu gehort. Er machte mir alles verstind-
lich, was ich mit ihm in den Bauhtitten sah. Vor allem sah
ich seinen erstaunlichen Geist. Ich fand in ihm etwas von
der Kraft des Orpheus.® Er sagte diesen unférmigen Hau-
fen von Steinen und Balken, die um uns herum lagen, ihre
gestaltete Zukunft voraus; und diese Stoffe schienen beim
Klang seiner Stimme jenem einzigen Platze vorbestimmt
zu sein, fiir den die der Gottin giinstigen Geschicke sie
bezeichnet hatten. Wahre Wunder waren seine Anspra-
chen an die Werkleute. In ihnen blieb keine Spur von den
schwierigen Erwigungen der Nacht. Er gab ihnen nur
Befehle und Zahlen.

SOKRATES
Das ist die Art Gottes selbst.

PHAIDROS
Seine Reden und ihre Handlungen paBten so gliicklich
aneinander, da8 man hitte denken konnen, diese Men-
schen seien seine eignen Glieder. Du wiirdest nicht glau-
ben, Sokrates, welche Freude es fur mich war, eine so
wohlgeordnete Sache kennenzulernen. Ich kann die Idee
eines Tempels nicht mehr trennen von der seiner Aufrich-
tung. Wenn ich einen sehe, sehe ich eine wunderbare
Handlung, ruhmreicher noch als ein Sieg und im noch
groBeren Gegensatz zu der armseligen Natur. ZerstGren
und Aufrichten sind gleich an Wichtigkeit. Es braucht
Seelen flir das eine wie flir das andere, aber das Bauen ist
meinem Geiste teurer. O sehr gliicklicher Eupalinos!

SOKRATES
Was fiir eine Begeisterung eines Schattens fiir ein
Gespenst! —ich habe diesen Eupalinos nicht gekannt. Das
war also ein groler Mann? Ich sehe, er erhob sich bis zur
duflersten Kenntnis seiner Kunst. Ist er hier?
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PHAIDROS
Er ist ohne Zweifel unter uns; aber ich bin ihm noch nie
begegnet in diesem Land.

SOKRATES
Ich weill auch nicht, was er hier bauen kénnte. Sogar die
Entwiirfe sind hier Erinnerungen. Aber so beschrinkt wie
wir sind auf die bloBen Annehmlichkeiten des Gesprichs,
ware es mir lieb, ithn zu horen.

PHAIDROS
Ich habe einige von seinen Vorschriften behalten. Ich
weil nicht, ob sie dir gefallen wiirden. Was mich angeht,
so bin ich entziickt von ihnen.

SOKRATES
Kannst du mir einige wiederholen?

PHAIDROS
Hore also. Er sagte oft: Es gibt keine Einzelheiten in der Aus-
fiihrung .

SOKRATES
Ich verstehe und ich verstehe nicht. Ich verstche etwas,
aberich bin nichtsicher, ob es das ist, was er sagen wollte.

PHAIDROS
Dein feiner Geist hat gewi3 nicht verfehlt, das Richtige
aufzufassen. In einer Seele, so klar und so vollstindig wie
deine, mag es geschehen, daf3 die Regel eines Ausfithren-
den eine Kraft und eine Ausdehnung annimmt, die vollig
neu sind. Wenn sie wirklich scharf ist und der Arbeit
unmittelbar abgewonnen durch einen kurzen Grift des
Geistes, der seine Erfahrung zusammenfaflt, ohne sich
Zeit zu lassen auszuschweifen, ist sie fiir den Philosophen
ein kostbarer Stoff. Sie ist ein Stiick rohen Golds, das ich
dir uberlasse, Goldschmied!

SOKRATES
Ich war der Goldschmied meiner Ketten! — Aber betrach-
ten wir diese Vorschrift. Die Ewigkeit hier lidt uns ein,
mit Worten nicht allzu sparsam zu sein. Diese unendliche
Dauer sollte entweder nicht sein oder alle die moglichen
Gespriche enthalten, die wahren und die falschen. Ich
kann demnach sprechen ohne Furcht, mich zu tiuschen;
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denn wenn ich mich jetzt tausche, werde ich im nichsten
Augenblick die Wahrheit sagen, oder wenn ich die Wahr-
heit sage, etwas spiter auf das Falsche kommen.

Du wirst sicher bemerkt haben, Phaidros, wie in den
wichtigsten Reden, mag es sich nun um Politik handeln
oder um die personlichen Interessen des Biirgers, oder
sogar in den zarten Worten, die man zu einem Geliebten
spricht in den entscheidenden Augenblicken — sicher hast
du bemerkt, welches Gewicht und welche Tragweite die
geringsten kleinen Worte annehmen, ja sogar die minde-
sten Pausen, die sich dazwischenschieben. Und ich, der
ich soviel geredet habe im unersittlichen Wunsch zu iiber-
zeugen, ich habe mich selbst auf die Linge tiberzeugt, daf3
die gewichtigsten Griinde und die am klarsten gefiihrten
Entwicklungen wenig Wirkung hervorbringen ohne den
Beistand dieser scheinbar unbedeutenden Einzelheiten
und daBl dagegen mittelmiaBige Griinde, entsprechend
aufgehingt an Worten voller Takt oder vergoldet wie
Kronen, die Ohren fiir lange hinaus verfithren kénnen.
Diese Zwischenhindlerinnen halten sich an den Ttiren des
Geistes, sie wiederholen ihm, was ihnen gefillt, sie spre-
chen es thm mit Vergniigen wieder vor, so daf er schlie3-
lich glaubt, seine eigene Stimme zu héren. Das eigentlich
Wirkliche einer Rede ist schlieBlich dieser Singsang; diese
Firbung einer Stimme, die wir mit Unrecht fiir Einzelhei-
ten und Zufille halten.

PHAIDROS
Du nimmst einen ungeheuren Umweg, lieber Sokrates.
Aber ich sehe dich von so weit zuriickkommen mit tau-
send anderen Beispielen und unter Entfaltung aller Krifte
deiner Rede!

SOKRATES
Betrachte auch die Medizin. Der geschickteste Operateur
der Welt kann seine geilibten Finger an deine Wunde
legen, und mégen seine Hinde noch so leicht, so weise, so
hellsehend sein wie immer; mag seine Sicherheit, was die
Lage der Organe und der Venen angeht und ihre Bezie-
hungen und ihre Tiefe, noch so groB sein; wie grof3 dann

13



auch die GewiBheit der Handlungen sei, die er an deinem
Fleische auszufiihren gedenkt, um etwas zu beschneiden
oder etwas zu vereinen — wenn dann durch irgendeinen
Umstand, mit dem er sich nicht abgegeben hat, ein Faden,
eine Nadel, die er benutzt, irgend etwas, was er wihrend
der Operation gebraucht, nicht durchaus rein ist, nicht
hinreichend gereinigt, ttet er dich. Du bist tot . ..

PHAIDROS
Glucklicherweise ist die Sache schon getan; und es ist
genau die, die mir widerfahren ist.

SOKRATES
Du bist tot, sage ich. Du bist tot und geheilt nach allen
Regeln; denn alle Forderungen der Kunst und der Niitz-
lichkeit waren erfiillt worden. Der Gedanke kann sein
Werk mit Liebe betrachten, aber du bist tot. Ein klein
winziges Fidchen Seide, schlecht vorbereitet, hat die
ganze Wissenschaft zum Morder gemacht. Diese winzige
Einzelheit hat das Werk Askulaps und der Athene schei-
tern lassen.’

PHAIDROS
Eupalinos wuBte das wohl.

SOKRATES
Esist so in allen Gebieten mit Ausnahme der Philosophen,
die das groBe Ungliick haben, daf} sie niemals die Welten,
die sie erfinden, zusammenbrechen sehen, aus dem einfa-
chen Grunde, weil sie nicht bestehen.?

PHAIDROS
Eupalinos war der Mann seiner Vorschrift. Er vernachlas-
sigte nichts. Er schrieb vor, die Bretter in Richtung der
Holzfaser zu schneiden, damit sie, eingelegt zwischen das
Mauerwerk und die Balken, die sich darauf stiitzen, ver-
hindern, daB8 die Feuchtigkeit in diesen Fibern aufsteige
und, einmal aufgenommen, sie zum Faulen bringe. Er
wandte eine dhnliche Aufmerksamkeit an alle empfindli-
chen Punkte des Bauwerks. Man hatte denken konnen, es
handle sich um seinen eigenen Korper. Wihrend der
Arbeit am Bau verlieB er nicht den Werkplatz. Ich glaube,
er kannte jeden Stein. Er iiberwachte die Genauigkeit
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ithrer Behauung; er studierte auf das eingehendste alle Mit-
tel, die man erfunden hatte, daB3 die Kanten sich nicht
tiberschneiden und daB die Sauberkeit der Fugen nicht
leide. Er befahl, im Marmor der AuBBenwinde ziselierte
und getriebene Arbeiten auszufithren und die Schrigkan-
ten der Gesimse vorzusehen. Er verwendete die grofite
Sorgfalt auf den Mértel, mit dem er die Winde aus Roh-
stein zudeckte.

Aber alle diese Feinheiten, bestimmt, die Dauer des
Bauwerks zu sichern, waren eine Kleinigkeit im Verhilt-
nis zu denen, die er gebrauchte, wenn es sich darum han-
delte, die Erregungen und Schwingungen vorzubereiten,
die in der Seele des kiinftigen Betrachters seines Werks
entstehen sollten.

Er bereitete dem Licht ein unvergleichliches Instru-
ment vor, das es — vollig erfiillt von der verstindlichen
Form und versehen mit beinah musikalischen Eigenschaf-
ten — verbreitete in den Raum, in dem die Sterblichen sich
bewegen. Ahnlich jenen Rednern und jenen Dichtern, an
die du eben gedacht hast, Sokrates, kannte er die geheim-
nisvolle Kraft der geringsten Abwandlung. Vor einer mit
so viel Gefiihl aufgelockerten Masse, die dem Anschein
nach so einfach war, wurde keiner gewahr, wie er zu einer
Art Glick gefithrt wurde durch fast unmerkliche Biegun-
gen, durch Wendungen, die kaum merklich waren und
zugleich allmichtig; und durch jene tiefe Verbindung des
RegelmiBigen mit dem UnregelmiBigen, die er in sein
Werk eingefiihrt und darin verborgen hatte und die
ebenso michtig war wie unbeschreiblich. Sie machten,
daB3 der bewegliche Zuschauer, gelehrig fiir ihre unsicht-
bare Gegenwart, von Vision zu Vision fortschritt, von
den groBen Stillheiten zu den Murmeln des Vergniigens,
in demselben Mafe, in dem er sich naherte oder zuruick-
trat oder noch niher herankam, und so lange er sich rithrte
in dem Umbkreis des Werks, von ihm bewegt als Spielzeug
seiner eigenen Bewunderung. Ich will, sagte dieser Mann
aus Megara, daf§ mein Tempel die Menschen bewege, wie der
geliebte Gegenstand sie bewegt.
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SOKRATES
Das ist gottlich. Ich habe, lieber Phaidros, ein Wort
gehort, ganz dhnlich und ganz das Gegenteil. Einer unse-
rer Freunde, es hat keinen Sinn, ihn zu nennen, sagte von
unserem Alkibiades, dessen Korper so wohlgestaltet war:
Wenn man ihn sieht, meint man, Architekt zu werden! ... Was
beklage ich dich, lieber Phaidros. Du bist noch viel
ungliicklicher als ich selbst. Ich liebte nur das Wahre, ich
habe mein Leben daran gewendet, und in diesen elysii-
schen Feldern, obgleich ich noch nicht weiB, ob ich nicht
einen recht schlechten Tausch gemacht habe, kann ich mir
immer noch einbilden, daB3 mir etwas zu erkennen bleibt.
Ich suche gern unter den Schatten den Schatten irgendei-
ner Wahrheit. Du aber, fiir den die Schonheit allein alle
Wiinsche bestimmt hat und alle Handlungen, dir ist hier
freilich alles weggenommen. Die Korper sind Erinnerun-
gen, die Gesichter sind Rauch; dieses Licht, so gleichmi-
Big in allen Teilen, es ist so schwach und so widerwirtig
durch seine Blisse. Diese allgemeine Gleichmiitigkeit, die
es erleuchtet oder vielmehr durchdringt, ohne etwas
genauer abzuzeichnen; diese halb durchscheinenden
Gruppen, die wir mit unseren Gespenstern bilden; diese
abgeschwichten Stimmen, die uns zur Not bleiben und
sich anhoren, als ob man flistere in ein dickes Fell oder in
die Gleichgiiltigkeit cines Nebels ... Du muBt leiden, lie-
ber Phaidros, aber noch nicht einmal genug leiden ...
Sclbst das ist uns untersagt.
PHAIDROS

Ich glaube jeden Augenblick, daB ich im Begriff bin zu
leiden ... Aber ich bitte dich, sprich mir nicht von dem,
was ich verloren habe; tiberlaB meine Erinnerung mir
selbst. Laf3 ihr ihre Sonne und ihre Statuen. Oh, was fiir
cin Gegensatz beherrscht mich! Vielleicht gibt es fiir die
Erinnerungen cine Art zweiten Tod, den ich noch nicht
crfahren habe. Ja, ich werde wieder lebendig, und ich sche
die vergianglichen Himmel wieder! Das Schonste, was cs
gibt, kommt nicht vor in der Ewigkéit.
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SOKRATES
Wohin verlegst du es denn?

PHAIDROS
Nichts Schones 148t sich vom Leben abtrennen. Das
Leben ist das, was stirbt.

SOKRATES
Man kann so sagen ... Aber die meisten haben von der
Schonheit eine irgendwie unsterbliche Vorstellung.

PHAIDROS
Ich will dir sagen, Sokrates, daB3 die Schonheit nach der
Auffassung des Phaidros, der ich war. ..

SOKRATES
Platon ist nicht in diesen Gegenden?

PHAIDROS
Ich spreche gegen ihn.”

SOKRATES
Gut also, sprich!

PHAIDROS

. nicht in einigen seltenen Gegenstinden wohnt, noch

in jenen Vorbildern auBlerhalb der Natur, in denen die
edelsten Seelen gleichsam die Beispieleihrer Pline und die
geheimnisvollen Grundformen ihrer Arbeiten erkennen;
geheiligte Dinge, von denen man mit den Worten des
Dichters reden miiBBte: Gloire du long désir, Idées!"’

SOKRATES
Welchen Dichters?

PHAIDROS
Des sehr bewunderten Stephanos'!, der so viele Jahrhun-
derte nach uns erschien. Aber nach meinem Gef'ihl ist die
Idee dieser Ideen, deren Vater unser herrlicher Platon ist,
unendlich einfach, zu einfach und gewissermaBen zu rein,
um die Vielfalt der Schonheiten zu erklaren, den Wechsel
der Bevorzugungen bei den Menschen, das Verbleichen
von so viel Werken, die bis zu den Wolken erhoben wor-
den waren, die Schopfungen, die vollig Neues bringen
und die Wiederauferstehungen, die vorherzusehen un-
moglich ist. Es gibt da noch eine Menge anderer Ein-
wiirfe.
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SOKRATES
Aber welches ist dein eigener Gedanke?

PHAIDROS
Ich weiB3 nicht mehr, wie ihn fassen. Nichts umschlief3t
ihn; alles setzt ihn voraus. Er ist in mir wie ich selbst. Er
handelt unfehlbar; er urteilt, er winscht ... Wenn es aber
darauf ankommt, thn auszudriicken, so habe ich ebenso-
viel Schwierigkeit, wie wenn ich sagen sollte, was mich
ausmacht; mich, den ich genau und zugleich so wenig
kenne.

SOKRATES
Aber da es von den Gottern aus verstattet scheint, mein
lieber Phaidros, daB3 wir unsere Unterhaltung fortsetzen
in dieser Unterwelt, wo wir nichts vergessen haben, wo
wir etwas erlernt haben, wo wir Stellen einnehmen, die
oberhalb des Menschlichen liegen, sollten wir jetzt
wenigstens wissen, was in Wirklichkeit schon ist und was
hiBlich; was dem Menschen angemessen ist; was ihn in
Erstaunen setzen diirfte, ohne ihn gleich zu bestiirzen,
und Macht uber thn haben darf, ohne dal3 er darunter zum
Toren werde . ..

PHAIDROS
Das ist eben das, was thn ohne Anstrengung iiber seine
Natur hinaushebt.

SOKRATES
Ohne Anstrengung? Uber seine Natur hinaus?

PHAIDROS
Ja.

SOKRATES
Ohne Anstrengung? Wie geht das zu? Uber seine Natur? Was
heiBBt das? Ich denke unwiderstehlich an einen Menschen,
der sich auf seine eigenen Schultern schwingen wollte! . ..
Angewidert von diesem unsinnigen Bild, frag ich dich,
Phaidros, wie soll man aufhoren, sich selbst zu sein; und
dann zurtiickkehren zu seinem Wesen? Und wie sollte dies
alles geschehen kénnen ohne Gewalt?

Ich weil wohl, daB das AuBerste in der Liebe, daB die

Ausschweifung im Wein oder die erstaunliche Wirkung,
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die Dimpfe hervorbringen, welche die Seherin einatmet,
uns, wie man sagt, aufler uns versetzen; und ich weifl noch
besser durch meine sehr gewisse Erfahrung, dafl unsere
Seelen imstande sind, sich im SchoBe der Zeit selbst Hei-
ligtiimer auBerhalb der Dauer zu schaffen, im Innern
ewig, verginglich ihrer Natur nach; wo sie endlich das
sind, was sie wissen; wo sie wiunschen, was sie sind; wo
sie sich geschaffen fithlen von dem, was sie lieben und ihm
Licht fiir Licht zuriickgeben, Stille fiir Stille, sich gebend
und sich empfangend, ohne irgend etwas zu entlethen bei
dem Stoff, aus dem die Welt gemacht ist, oder bei den
Horen.'? Sie sind dann wie jene schimmernden Stillen,
umschrieben von Stiirmen, die sich iiber den Meeren ver-
schieben. Wer sind wir, wihrend diese Abgriinde dauern?
Sie setzen das Leben voraus, das sie doch unterbrechen . ..
Aber diese Wunder, diese Betrachtungen und diese

Hingerissenheiten erkliren fiir meinen Blick nicht das
seltsame Problem der Schonheit. Ich vermag nicht diese
duBersten Zustinde der Seele anzukniipfen an die Gegen-
wart eines Korpers oder irgendeines Gegenstandes, der sie
hervorruft.

PHAIDROS
O Sokrates, du willst immer alles aus dir selber ziehen! . ..
Du, den ich bewundere unter allen Menschen, der du
schoner bist in deinem Leben, schoner in deinem Tode
als der schonste Gegenstand in der Sichtbarkeit; groBler
Sokrates, du anbetungswiirdiges Scheusal, allmichtiger
Gedanke, der das Gift verwandelt in ein Getrink der
Unsterblichkeit, o du, der du, erkaltet und zur Halfte des
Korpers schon Marmor, mit der andern noch sprichst und
uns freundschaftlich die Rede eines Gottes haltst, lal3 mich
dir sagen, was vielleicht deiner Erfahrung gefehlt hat.

SOKRATES
Es ist ziemlich spat ohne Zweifel, um mich dariiber zu
unterrichten. Aber sprich immerhin.

PHAIDROS
Eine Sache, Sokrates, eine einzige Sache hat dir gefehlt.
Du warst ein géttlicher Mensch, und du hattest vielleicht
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