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FRAGMENT EINES DESCARTES

Noch vor fiinfzehn Jahren fand manineiner Strae ganz nahe
des Place Royale' cine Gendarmerickaserne, wo die Reservi-
sten ithre Militarpapiere erginzen und abstempeln licBen.

Wer cintrat, sah sich in cinem vornchmen und vertrauten
Hofe um. Die gesuchten Biiros lagen zur Linken unter eini-
gen Korbbogenarkaden, den einzigen Uberresten eines
ziemlich alten Klosters. Diese zerfallene Erhabenheit paBSte
sich dem gemichlichen, halb amtlichen, halb intimen Leben
an, das sich scit dem Ersten Kaiserreich hier allmihlich einge-
nistet hatte. Es gab einen geistesabwesenden Wachposten, an
den Siulen hingende Kifige mit Kanarienvogeln, Kippis,
Blumentopfe an den Fenstern, da und dort trockneten lange
weiBe Hosen an ciner Schnur. Im Jahresdurchschnitt gingen
um die hunderttausend Reservisten tber diesen Hof. Ich
weil nicht, ob auch nur einer von ithnen geahnt hat, dal man
ihn zu ciner Pilgerfahrt veranlaBt hatte. Selbst die Befchls-
gewalt, die ithn herbeorderte, so hochgestellt sie auch sein
mochte, kannte das cigentliche Ziel nicht. Sie glaubte die
Matrikel nur um ihrer selbst willen zu fiihren; ohne es zu
wissen, zwang sie uns dazu, eines der ehrwiirdigsten Denk-
maler der Geschichte des Denkens zu besuchen.

Diese Kaserne ersetzte das Kloster, und die Gendarmen
nahmen die Stelle der Minimen ein. Dort lebte und starb
Pater Mersenne?, ein schr niitzlicher und recht namhafter
Mann in der geistigen Gescllschaft zu Beginn des 17. Jahr-
hunderts; cin umginglicher Ordensmann, voller Neugier,
der cinem von dem unsrigen recht verschiedenen intellektu-
cllen Europa Probleme und manchmal auch Ritsel aufgab; in
der Wissenschaft wirkte er als Katalysator und als Verbin-
dungsglied zwischen den Gelehrten von unterschiedlicher
Religion; er war ein Jugendfreund von Descartes gewesen
und blieb cin beharrlicher und ein auBergewdhnlicher
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Freund; er verbreitete seine Lehren, und unter jenen zweit-
rangigen Menschen, deren Rolle bei der Entwicklung groBer
Menschen und bei der Auslésung groBer Dinge vielleicht
unabdingbar ist, einer der liebenswiirdigsten. Es wire eine
ziemlich ncuartige und meines Erachtens auch recht frucht-
bare Untersuchung, wenn man die Geschichte dieser Hilfs-
krifte, dieser inoffiziellen Vertrauensleute, Helfer oder Mitt-
ler systematisch erforschen wiirde, die sowohl in der Umge-
bung von Genies als auch unter den geringfiigigen lebenden
Ursachen groBer Ereignisse immer anzutreffen sind.

Als Descartes nach Paris kam, pflegte man ihn vormittags
bei den Minimen an der Place Royale bei dem duBerst geist-
reichen Pater zu besuchen. Am 11. Juli 1644 empfing er dort
Monsieur Mélian. Von La Haye kommend, steigt er im Juni
1647 beim Abbé Picot in der Rue Goeffroy-Lasnicr ab und
verfat dort dic Vorrede zu den Principes. Er begibt sich in dic
Bretagne, wohin ein Geschift ihn gerufen hatte, kehrt iiber
das Poitou und die Touraine zuriick und findet bei sciner
Riickkehr in Paris Anfang September die gute Nachricht vor,
daB ithm der K6nig auf Empfehlung des Kardinal-Ministers
cine Rente von 3000 Livres bewilligt hat. Nachrichten dieser
Art waren sclten geworden.?

Zu diescer Zeit »versplirte der junge Pascal, der sich in Paris
authielt, den Wunsch, ihn zu schen, und er hatte die Genug-
tuung, sich bei den Minimen mit thm zu unterhalten, nach-
dem man ithm den Hinweis gegeben hatte, er kénne ihn dort
treffen. Monsicur Descartes fand ein Vergniigen daran, ihn
tiber die Experimente mit dem leeren Raum® sprechen zu
héren, die er in Rouen durchgefiihrt hatte und tber dic er
gerade einen Bericht drucken lieB, von dem cr thm cinige
Zeit spiter, nach seiner Riickkehr, ein Exemplar nach Hol-
land sandte. Monsicur Descartes war iiber diec Unterredung
mit Monsicur Pascal begeistert. «

Mit dem Ruhm des letzteren verbindet mich zu vicel, als
daB ich hicer die Fortsctzung wiedergeben mochte.

Als ich cines Tages dort vorbeiging, sah ich voller Verdru83
anstelle der alten Heimat der Minimen ein kubisches Bau-
werk aus cinem allzu ncuen und reinen Kreidestein, gekront
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mit gesprenkelten Sandsteinkugeln. Die Gendarmen hat man
in diesen Block zuriickverlegt. Mir geficlen sie besser in dem
alten Kloster, denn die Gendarmerie ist ja eine Art von mili-
tarischem Orden, auch wenn er sich der Heirat seiner Mit-
glieder keineswegs zu widersetzen scheint.

Es gibt in Europa nur wenige Nationen, bei denen cin durch
cine so groBartige Aura gewcihtes Haus, das in seinen Mau-
ern cin solches Gesprich vernchmen durfte, so unauftillig
verschwinden kénnte wie bei uns. Es gab an dem Minimen-
kloster nicht einmal cine Tafel, die diese Mauern tiber das,
was sie geschen hatten, zum Sprechen brachte. Was ich hier
berichte, und was ich bei Baillet® gefunden habe, scheint nic-
mand gewuBt zu haben, denn keine Menschenscele hat sich
beklagt oder der Demolierung dieses Gemauers widersetzt.
Das Ganze verschwand in der Staubwolke von Abbruch-
firmen.

Descartes hat hier kein Gliick. Kein cinziges Standbild die-
ses bewundernswerten Mannes in Paris — allerdings bin ich
cinverstanden, wenn dieser Zustand sich nicht andert. Man
hat lediglich eine StraB8¢ nach ithm benannt, eine ziemlich
iible, auch wenn sie durch dic Berithmtheiten der Ecole poly-
technique belebt wurde und ein wenig im Banne Verlaines
stcht, der dort gestorben ist. SchlieBlich haben wir sogar
scine Gebeine in Saint-Germain-des-Prés verstreut, und mir
ist nicht bekannt, dal man sie fiir die Krypta des Panthéons
zusammensucht.’

Aber als kluger Mann, der cr war, und als unvergleich-
licher Kiinstler im Umgang mit den hirtesten Werkstoften
hat cr sich cigenhindig ein Grabmal geschaffen; eines jener
Grabmaler, dic nachahmenswert sind. Er hat das Standbild
scines Geistes errichtet, so klar und dem Blick so wirklich-
keitsgetreu, daBB man schworen kénnte, es sei lebensecht und
spreche zu uns in Person; daB uns keine drethundert Jahre von
thm trennen, sondern ein dirckter Umgang mit ihm méglich
scl, allerdings nicht mit dem Abstand zwischen Geist und
Geist, es sci denn mit dem Abstand des Geistes zu sich selbst.
Sein Denkmal ist jener Discours, der wie alles, was genau
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geschrieben ist, so gut wie unzerstorbar ist. Eine selbstbe-
wuBte und geliufige Sprache, der es weder an Stolz noch an
Bescheidenheit fehlt, macht uns die allen denkenden Men-
schen gemeinsamen Willenskrifte und Einstellungen so fa3-
bar und beachtenswert, da3 das Ergebnis weniger ein Mei-
sterwerk der Ahnlichkeit oder der Wahrscheinlichkeit ist als
vielmehr eine wirkliche Gegenwirtigkeit, die sich sogar aus
der unsrigen spelist.

Keine Schwicerigkeiten, keine Bilder, keine scholastischen
Erscheinungen, nichts gibt es in diesem Text, was nicht dem
einfachsten und menschlichsten inneren Ton entspriche,
kaum weniger prazise als die Natur selbst. Der Autor, den
man zu hoéren glaubt, scheint sich darauf beschrinkt zu
haben, dic unmittelbare Stimme, die er sich von seinen Erin-
ncrungen und Hoffnungen erhalten hatte, zu reinigen, getreu
nachzuzeichnen und manchmal sehr deutlich zu artikulieren.
Er iibernahm die Stimme, dic uns zuallererst in unseren eige-
nen Gedanken unterweist und die sich schweigend von unsc-
rer gelenkten Erwartung entfernt.

Einc inncre Rede, ohne Effekte und strategische Uberle-
gungen, kann, auch wenn sie noch so eng zu uns gehort, die
uns sclbst am nichsten liegende und die gewisseste Eigen-
tumlichkeit ist, nicht anders als universal sein.

Es war dic Absicht Descartes’, uns ithn selbst vernehmen zu
lassen, das heiBt den fiir thn notwendigen Monolog in uns
wachzurufen und uns sein eigenes Geliibde ablegen zu lassen.
Es ging darum, daff wir in uns finden sollen, was er in sich fand.

Eben dics ist die urspriingliche Absicht. Jeder Griinder im
Rcich des Geistes muB sich darum kiitmmern, unwidersteh-
lich zu werden. Dice cinen hiillen uns mit threm Zauber ein;
die andcren verkleinern uns durch ihre Strenge: Descartes
teilt uns scin Leben mit, damit dic Abfolge sciner Sinnesein-
driicke und Handlungen uns auf dem gleichen natiirlichen
Weg der Ercignisse und Traumereien in seine Gedanken cin-
fihre, den er selbst seit seiner Jugend eingeschlagen hatte und
der viclen anderen Wegen gleicht, auch wenn er uns zu ganz
anderen Gesichtspunkten fiihrt.

Indem cr uns vermittels seiner Anfinge zu seinesgleichen
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macht und unser Interesse an seiner Laufbahn weckt, ver-
tithrt er uns miihelos zur Rebellion seiner Jiinglingszeit, weil
cr uns von unserer eigenen erzihlt, von unseren Widerstin-
den und hochmiitigen Urteilen. Nach Beendigung seiner
Schulausbildung, die er geringschitzt und fiir beinahe tber-
flissig hilt (in der Tat ist die Schulbildung praktisch iiber-
flissig fiir einen, der sich dessen, was er nicht selbst erfunden
hat, nicht zu bedienen weiB), fihrt er kreuz und quer durch
Europa, reinigt seinen Geist auf Reisen und in den Abliufen
cines Krieges zur damaligen Zeit, in die er sich je nach Laune
cinzumischen scheint. Er hiitet sich geflissentlich vor
Biichern, die den Armeen nur listig sind. Er iibt sich in der
Mathematik; in einer Kunst, die zu ihrer Austibung bloB eine
Schreibfeder erfordert, die sich tiberall entfalten kann, zu
jeder Zeit und so lange, wie unser Kopf dafiir die Ausdauer
aufbringt.

Welch cin Luxus an Freiheit, welch cine elegante und sinn-
liche Art des Selbstseins, wenn der Mensch sich so in den
Dingen aufgehen lassen kann, ohne aufzuhéren, sich in sei-
nen Ideen zu behaupten! . ..

Das Zufillige, das Oberflichliche, mit seinen lcbhaften
Veranderungen, erregen und erhellen das Tiefste und das
Bestindigste bei ciner Person, die wahrhaft fiir die h6chsten
geistigen Bestimmungen geschaffen ist. In der Unabhingig-
keit der Secle genieBt man die Lust an der Existenz, um in
dieser klar zu sehen. Dem organisierten BewuBtsein kommt
alles zustatten. Alles entriickt es, alles fiihrt es auf sich selbst
zuriick; es versagt sich nichts. Je mehr es an Beziechungen in
sich aufnimmt oder crleidet, desto stirker verbindet es sich
mit sich selbst, und desto starker 10st und entbindet es sich.
Ein vollig gebundener Geist wire im Grenzfall ein unendlich
freier Geist, da Freiheit letztlich nichts anderes als die Nut-
zung des Moglichen und das Wesentliche des Geistes der
Wunsch ist, mit seinem Ganzen zur Ubereinstimmung zu ge-
langen.

Descartes schliefit sich mit dem Ganzen seiner Aufmerk-
samkeit cin; cr niitzt das Mogliche in sich selbst so weitge-
hend, daB er mitten im Bericht tiber scin Leben an seiner Exi-
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stenz zu zweifeln beginnt! . .. Derselbe Mensch, der die Welt
durcheilte und sich als militirischer Laie am Krieg beteiligte,
kehrt mit einem Mal in den Rahmen seiner Gegenwart und
seines Korpers zuriick und relativiert das gesamte System sei-
ner Bezugspunkte und unserer normalen GewiBheiten; er
macht sich zu einem anderen, wie der Schlafende, dessen
abrupte, dem Traum entstammende Bewegung den Traum
verandert und franszendiert und 1hn erst in einen als solchen
qualifizierten Traum verwandelt. Er stellt das Sein dem
Menschen gegeniiber.

Das Sein im Menschen zu empfinden, beides so deutlich
voneinander zu trennen, durch eine Art von auBergewdhn-
lichem Verfahren cine héherstufige GewiBheit zu finden —
das sind aber die ersten Anzeichen einer Philosophie . ..

Vielleicht sollte ich mit diesem Wort innchalten, genau an
dem Punkt, bevor ich nicht mehr weil3, wovon ich spreche.
Noch ist es Zeit, mich von jenen Schwicrigkeiten fernzuhal-
ten, die nicht zu den von mir selbst ausgesuchten gehoren
und deren am meisten gefiirchteten die fiir mich unsichtbaren
sind. Ich fiihle mich in der Philosophie nicht wohl.” Es gilt als
selbstverstandlich, daB8 man sie nicht umgechen kénne und
daBl man nicht einmal den Mund aufmachen konne, ohne ihr
Tribut zu zollen. Wie sollte man sich denn vor ihr hiiten kén-
nen, wenn sie selbst uns nicht mit Sicherheit sagen kann, was
sic ist? Dic oft geduBerte Behauptung, jeder philosophiere,
ohne es zu wissen, ist cigentlich fast sinnlos, da nicht einmal
derjenige, der sich bewuBt mit der Philosophie befaBt, genau
erklaren kann, was er da macht.

Ich dagegen halte mich in der Philosophie auf wie ein Bar-
bar in einem Athen, wo er zwar weil3, daB3 er von kostbaren
Gegenstinden umgeben ist und daB alles, was er sicht, beach-
tenswert ist; wo er aber unruhig wird, Langeweile verspiirt,
Unbcehagen und eine mit abergliubischer Furcht vermischte,
unbestimmte Ehrfurcht; gepackt von einer groben Lust, alles
zu zerschlagen oder an diese vielen wunderbaren Geheim-
nisse, fiir die er in seinem Inneren kein Beispiel findet, Feuer
zu legen. Wie soll man es ertragen, daB es deren so viele gibt,
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beriihmte sogar, die einem nie in den Sinn gekommen
wiren? Ich vergleiche mich auch mit jenen Ungliicklichen,
dic gesunde Ohren haben und alle Téne wahrnehmen kén-
nen, denen sich aber alle Zusammenhinge und Mischungen
der Toéne, ihre Figuren, Schopfungen, zarten Verkniipfun-
gen und ihre Unendlichkeit, kurz, ihre Musik, entziehen. Die
Musik der Philosophen ist fiir mich beinahe unhérbar.

Wenn ich es also trotzdem wage, tiber Descartes zu spre-
chen, dann zweifellos deshalb, weil ich ihn von jenen
abgrenze ...



DESCARTES

Herr Prisident,
Herr Minister,
meine Damen und Herren -

dic Académic francaise durfte es nicht versiumen, der
Einladung Folge zu leisten, die das Organisationskomitee des
1x. Internationalen Philosophiekongresses freundlicherweise
an sic gerichtet hat, und meine erste Aufgabe ist es, mich
beim Komitee in threm Namen zu bedanken. Die Akademie
war c¢s sich schuldig, hier in dem Augenblick anwesend zu
scin, da cs anliBlich des dreihundertsten Jahrestags der Ver-
offentlichung des Discours de la méthode' Descartes zu feiern
gilt.

Der groBe EinfluB, den Descartes auf unsere Geisteswis-
senschaften ausgetibt zu haben scheint; das Ereignis, zum
ersten Mal ein philosophisches Werk in franzésischer Spra-
che hervorgebracht zu haben, dessen Urheber er ist; der welt-
weite Ruhm, den seine Werke unserer Nation cingebracht
haben: das sind drei Anlasse, die die Akademie unmittelbar
angchen und die fiir sie drei ebenso gewichtige wie kostbare
Griinde sind, ithre Ehrung all den anderen hinzuzufiigen, die
das Andenken an diesen grofen Mann heute auf sich verei-
nigt.

Was nun dic Ehre betrifft, die mir die Akademie durch den
Auftrag crweist, sie Thnen gegeniiber zu vertreten, so brau-
che ich Thnen nicht zu sagen, daf ich sie allein der erzwunge-
nen Abwesenheit des bertihmtesten Philosophen unserer
Zeit zu verdanken habe. Der Gesundheitszustand unseres
Kollegen Henri Bergson 138t es nicht zu, daB er hier den Platz
cinnimmt, auf dem ihn jedermann zu sehen hoftte; 1hn, der
mit der thm cigentiimlichen bezaubernden Autoritit, der
nattirlichen Tiefe und Schonheit des Ausdrucks zu lhnen
iiber Descartes gesprochen hitte.? Doch in Gedanken ist er
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bei uns, und Sie werden sogleich den Brief horen koénnen,
den er freundlicherweise an uns gerichtet hat:

»Sehr geehrte auslindische Teilnehmer,

das Organisationskomitee hat in seiner Bescheidenheit mir
den Auftrag erteilt, Sie willkommen zu heiflen und Ihnen
seine Anerkennung dafiir auszusprechen, daf Sie zum Glanz
und zur Bedeutung dieses Kongresses beitragen.

DaB man dem KongreB die Uberschrift » Descartes« gege-
ben hat, verleiht ihm eine ganz besondere Bedeutung. Sie
wissen ja, bis zu welchem Punkt die klarsten und feinfiihlig-
sten Charaktere des franzdsischen Geistes im Denken dieses
bedcutenden Mannes gepriagt wurden. Deshalb nimmt das
festliche Gedenken seines Ruhms fiir uns die feierliche
Bedcutung eines nationalen Aktes an, den die Anwesenheit
des Staatsoberhaupts gleichsam bestimmt und auch unter-
streicht.

Verehrte Anwesende, wir danken Ihnen, daB3 Sie sich unse-
rer Ehrung anschlieBen und Descartes den Besuch erwidern,
den er mehr als nur ciner Nation gemacht hat. Es gab keinen
besseren Europier als unsercen intellektuellen Helden, der so
miihelos kam und ging. Er dachte dort, wo er bequem den-
ken konnte: tiberall meditiert, erfindet, rechnet er ein wenig;
in einem gut geheizten Zimmer in Deutschland, auf den Kais
in Amsterdam, sogar im fernen Schweden, wo der Tod den
Reisenden ereilt, dessen Geistesfreiheit das hochst kostbare
Gut war, dem er durch diese ungehinderte Beweglichkeit
unablissig nachstrebte.

Ich wunsche lhnen, daB3 Sie sich in Frankreich von der
Sympathie umgeben fiihlen, die wir allen Denkenden gern
erweisen, und daB Sie bei lhrem philosophischen Aufenthalt
cbenso begiinstigt sein mogen, wie es Descartes an den ver-
schiedenen Orten war, an die seine Laune ihn gefiihrt hatte. «

Ich muB mich nun ein wenig iiber den Gegenstand auslassen,
der uns zusammengefiihrt hat, und tiber Descartes und die
Philosophie sprechen, so gut ich kann. UnermeBliche The-
men sind zu streifen. Die Philosophen, aus Notwendigkeit
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unerbittlich, haben mich zu diesem Versuch zweifellos so
aufgefordert, wic man cin Experiment am lebendigen Kor-
per durchfiihrt; vielleicht haben sie aber auch beschlossen,
auf dem Altar der Vernunft ein unschuldiges und zur Sithne
bereites Opfer darzubringen.

Sofort freilich, nachdem ich mich durch sie gebunden und
verpflichtet fithlte und mir die ganze Schwierigkeit und auch
dic Gefahren einer Aufgabe vorstellte, zu der mich nichts
bestimmte, betrachtete ich 1im Geiste das uniiberwindbare
Hindernis ciner unerhérten Menge von Schriften. Was gibt
es denn zu sagen, was nicht mit Sicherheit in ithnen schon zu
finden ist? Ja, welchen Irrtum sollte man denn noch erfinden,
der noch cin ganz frischer wire, und welchen Interpreta-
tionsfehler, fiir den es noch kein Beispiel gibe?

Descartes . .. Zwar wird sein Denken seit drethundert Jah-
ren von so vielen erstrangigen Menschen nachvollzogen, von
so vielen fleiBigen Exegeten zerlegt und kommentiert, von
so viclen Lehrern fiir so viele Schiiler zusammengefat — wo
aber bleibt Descartes? Ich wage gar nicht lhnen zu sagen, dafl
s einc Unzahl von méglichen Descartes gibt; Sie wissen ja
besser als ich, daB man mehr als nur einen zihle, alle gut
belegt, mit dem Text in der Hand, und alle merkwiirdig ver-
schieden voneinander. Die Vielfalt der plausiblen Descartes
ist cine Tatsache. Ob es sich nun um den Discours de la méthode
handelt oder um dic daran anschlieBenden metaphysischen
Entwicklungen: dic Verschiedenheit der Urteile und die
Abweichung der Meinungen sind da und sie verbliffen. Und
dabei gilt Descartes definitionsgema8 als ein klarer Autor.

Wie zu erwarten, sind die empfindlichsten und in gewisser
Weisce die innersten Stellen seiner Philosophie die umstritten-
sten und am unterschiedlichsten ausgelegten.

So entdecken zum Beispiel die einen ber Descartes bloB3
cinen Bcehelfsgott, der thm als Garant fiir scine spekulative
GewiBheit und als erster Beweger dient. Pascal gab mit der
tibergroBen Klarsicht der schrankenlosen Antipathie dieser
Meinung unverblimt Ausdruck.

Andere wiederum, die sich anders auskennen, legen uns
einen aufrichtig, scinem Wesen nach religidsen Descartes
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nahe. Sie wollen uns sogar in den Fundamenten des Discours,
unter dem Gebiude der rationalen Erkenntnis, die Ausgra-
bung einer Krypta zeigen, in der ein Schimmer aufleuchtet,
der keinem natiirlichen Licht entstammt.

Ob Mensch oder Text, welchen grof8eren Ruhm gibtes als
den, Widerspriiche auszulésen? Der endgiiltige Tod ist durch
allgemeine Ubereinstimmung gekennzeichnet. Die Anzahl
der verschiedenen und unvereinbaren Gesichter, die man
jemandem mit Grund zuschreiben kann, weist dagegen auf
die Reichhaltigkeit sciner Komposition hin. Wie viele Napo-
lcons wurden nicht produziert! Ich selbst bin nicht der Auf-
fassung, daB3 man cine Existenz wirklich abgrenzen, in ihren
Gedanken und Handlungen cinschlieBen und auf das reduzie-
ren kann, als was sie erscheint, und sie gewissermaflen in
thren Werken umzingeln. Wir sind viel mehr (und manchmal
auch viel weniger) als das, was wir gemacht haben. Wir wis-
sen sclbst schr wohl, daB unsere Identitit und unsere Einzig-
keit uns gleichsam duBerlich und beinahe fremd sind, daB sie
viel eher in dem liegen, was wir indirekt erfahren, als in dem,
was wir durch unser unmittelbares BewuBtsein erfahren.
Einem Menschen, der sich noch nie vorher im Spiegel gese-
hen hat, wiirde beim ersten Anblick nichts deutlich machen,
daBB dieses unbekannte Gesicht, das er erblickt, auf dic
gcheimnisvollste Weise der Welt mit dem zusammenhingt,
was cr auf seiner Seitec empfindet und zu sich sagt.

Jeder von uns kann sich also seinen eigenen Descartes
zurechtlegen, da ja gerade dicjenigen, die sich mit thm aus
nachster Nihe befassen, sich um so weiter voncinander zu
entfernen scheinen, je aufmerksamer sie thren Gegenstand
betrachten. Weil mir diese  Feststellung  sehr  wichtig
erscheint, wiederhole ich nochmals, daB diese Uneinigkeit
sich im Hinblick auf den innersten Punkt von Descartes’
Denken am deutlichsten abzeichnet.

Ich gestche Thnen, meine Herren, dal mir diese Untertei-
lung zwischen Kennern und Autoritdten in Sachen Descartes
gelegen kommt. Wenn sie sich untercinander nicht cinig
sind, atmet der Laic sogleich auf und fiihlt sich cher befihigt,
selbst hinzuhdren und seinen cigenen Neigungen zu folgen.
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Ich selbst habe in diesen Fragen nur eine recht freic Neu-
gier, die sich mehr auf den Geist selbst als auf die Dinge rich-
tet, die in diesem Geist sich darstellen, auswirken und deter-
minieren. Meine natirlichste Aufmerksamkeit entziindet
sich am vergeblichen Wunsch, die Arbeit des Denkens selbst
wahrnehmen zu konnen. Fir das Thema, das Problem und
die Reichweite dieses Denkens interessiere ich mich nur
widerwillig. Wer sich als Amateur fiir das eigentliche Leben
des Geistes interessiert, den fesseln die Substitutionen und
Transmutationen, die sich meiner Vorstellung nach darin
abspielen; die Wechselfille der Luziditit und des Willens, die
Interventionen und Interferenzen, die sich darin vollziehen.
Diese eigentiimliche Sorge, beobachten zu wollen, was
beobachtet, und vorzustellen, was vorstellt, ist nicht frei von
einer gewissen Naivitdt: sie erinnert an die alten Holz-
schnitte, die man in der Dioptrique von Descartes findet und
auf denen das Phinomen des Gesichtssinns mit einem Minn-
chen erklart wird, das, hinter einem riesigen Auge postiert,
mit der Betrachtung des Bildes beschiftigt ist, das sich auf
der Netzhaut abzeichnet.?

Dennoch ist die Versuchung unwiderstehlich und sie
impliziert keine Philosophie, keine Voreingenommenheit
und keine endgiiltige SchluBfolgerung, denn der Geist hat
durch sich gar kein Mittel zur Verfiigung, mit seiner wesent-
lichen Aktivitit zu Ende zu kommen, und es gibt keinen
Gedanken, der fur ihn ein letzter Gedanke wire. Die Mecha-
nik lehrt uns, daf es unmdoglich ist, einem festen Korper cine
solche Form zu geben, daB dieser Kérper dann, wenn er auf
eine horizontale Ebene gestellt wird, nie seine Gleichge-
wichtsposition finden wird. Der Geist aber hat das Problem
gelést, wovon er uns in den Stunden der Unruhe und in den
schlaflosen Nichten sehr miihselige, ermiidende Beweise
geliefert hat. Der Liebhaber des Geistes macht dennoch
nichts anderes, als diese Kombinationen und Fluktuationen
des Verstandes zu genieBen, an dem er so manche Wunder
bestaunt: er sieht in thm zum Beispiel, wie die wesenhafte
Unordnung eine zeitweilige Ordnung erzeugt; wie im Aus-
gang von ciner beliebigen Disposition eine Notwendigkeit
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entsteht oder sich aufbaut; wie ein Zwischenfall ein Gesetz
hervorbringt; wie das Nebensichliche die Hauptsache zum
Verschwinden bringt. Er sieht darin auch, wie der person-
liche Hochmut imaginire Hindernisse aufstellt, an denen er
dic in ithm enthaltenen inneren Krifte der Aufmerksamkeit
und der Analyse verausgaben und messen kann.

SchlieBlich gelangt er zur Behauptung, es gebe auf der gan-
zen Welt keinen poetischen Stoff, der reichhaltiger wire als
dieser; daBB das Leben des Verstandes ein unvergleichliches
lyrisches Universum darstellt, ein umfassendes Drama, in
dem weder Abenteuer noch Leidenschaft fehlt und auch nicht
der Schmerz (der in einer ganz besonderen Konzentration
darin enthalten ist), und auch nicht das Komische oder tiber-
haupt etwas Menschliches. Er beteuert, dafl es einen unge-
heuren Bereich der intellektuellen Sensibilitdt gibt, unterhalb
der Erscheinungen, denen manchmal die gewdhnlichen
Reize so sehr fehlen, dal3 die meisten sich davon abwenden,
als handelte es sich um Reservate der Langeweile und um die
Aussicht auf mithselige Anstrengungen. Diese Welt des Den-
kens, in der man das Denken des Denkens undeutlich
gewahrt und die sich vom Kernmysterium des BewuBtseins
bis hin zum leuchtenden Gebiet erstreckt, wo sich der Wahn
der Klarheit entziindet, ist ebenso vielfiltig, ebenso be-
wegend und durch ihre Theatercoups und die Eingriffe des
Zufalls ebenso uberraschend, von sich aus ebenso bewun-
dernswert wie die Welt des Gefiihlslebens, die allein von den
Trieben beherrscht wird. Was kann es denn spezifischer
Menschliches und stirker dem menschlichsten Menschen
Vorbehaltenes geben als die Anstrengung des Verstandes, die
von jeder Praxis losgel6st ist, und was wire reiner und kith-
ner als seine Entfaltung auf diesen abstrakten Wegen, die
manchmal so seltsam in die Tiefen unserer Méglichkeiten ab-
weichen?

Vielleicht wire es nicht unniitz, diese vornchmen Exerzi-
tien des Geistes zu feiern, in einer Zeit, da weder die Vergeb-
lichkeit noch die Unruhe fehlen, weder die Oberflachlichkeit
noch die Zusammenhangslosigkeit, getragen und stets
genihrt durch die michtigen Krifte, die Ihnen bekannt sind.
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