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Zu den wichtigsten Frühwerken Hermann Hesses gehört 
sein Schulroman Unterm Rad über das Schicksal eines 
begabten Kindes, das am Erwartungsdruck seines Vaters 
und der Umwelt zerbricht. Hesse hat darin viel von dem 
verarbeitet, was er selbst erleben mußte. So glaubten 
seine Erzieher, den fünfzehnjährigen Internatsflüchtling 
in einer Heilanstalt für Schwachsinnige und Epilepti-
sche unterbringen zu müssen. Es war der Leidensdruck 
dieser frühen Erfahrungen, der ihn zum Schriftsteller 
gemacht hat und dem auch viele seiner späteren Werke 
ihre Brisanz und zeitlose Aktualität verdanken. Wie kein 
anderesWerk des Dichters hat dieser Roman eine genau 
dokumentierbare Vorgeschichte, die hier in den wich-
tigsten überlieferten Lebenszeugnissen vorgestellt wird 
und ein authentisches Bild der Pädagogik vom Ende des 
19. Jahrhunderts entwirft. 

 
Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw geboren, starb 
am 9. August 1962 in Montagnola bei Lugano.1946 erhielt 
er den Nobelpreis für Literatur.
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Volker Michels
Unterm Rad der Fremdbestimmung

»Erziehung ist die organisierte Verteidigung
der Erwachsenen gegen die Jugend.«

Mark Twain

Keiner von Hermann Hesses Romanen, außer vielleicht
Roßhalde und Der Steppenwolf, ist so eng mit der Biogra-
phie und dem eigenen Erleben des Verfassers verbunden
wie Unterm Rad, das bis auf den heutigen Tag wirkungs-
vollste der Frühwerke des damals sechsundzwanzigjäh-
rigen Dichters. Dennoch wäre es verfehlt, es als ein auto-
biographisches Werk zu bezeichnen. Denn was darin von
Hesses Schulzeit aufgegriffen und gestaltet wird, ist nur ein
Ausschnitt, der einschneidende Konflikte und Hürden
nicht einbezieht, die es auf dem Weg seiner Selbstbehaup-
tung zu nehmen galt. Aber es will ja auch nicht den Werde-
gang eines Schriftstellers am Ende des 19. Jahrhunderts
darstellen, sondernan einemModellfall zeigen,»auf welche
Weise man einen gesunden und begabten jungen Menschen
am zweckmäßigsten zugrunde richten kann«, wie es der Li-
teraturkritiker Arthur Eloesser (1870-1937) schon 1906 in
der Berliner »Vossischen Zeitung« auf den kürzesten Nen-
ner gebracht hat. Denn die Hauptgestalt des Buches, ein
ohne seine Mutter aufgewachsener 14jähriger Schüler, der
es geschafft hat, sich als einziger Kandidat seines Städt-
chens für ein staatliches Stipendium zu qualifizieren, wird
nicht um seiner selbst willen geliebt, sondern nur insoweit,
als er den Ehrgeiz und das Renommierbedürfnis seines Va-
ters und seiner Heimatgemeinde befriedigt.

Wie Vincent van Gogh, Friedrich Nietzsche, Gottfried
Benn, C.G. Jung und manche andere Schrittmacher der
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Kultur- und Geistesgeschichte aus einem evangelischen
Pfarrhaus stammen, ist auch Hermann Hesse in einem Um-
feld professioneller Religiosität aufgewachsen, das von
kirchenchristlichen Positionen geprägt und begrenzt war.
Hinzu kam bei seinen Vorfahren ein Sendungsbewußtsein,
das die Großeltern und Eltern des Dichters bis an die West-
küste Indiens geführt hatte, um dort zu betreiben, was sie
»Heidenmission« nannten. 1873 aus Gesundheitsgründen
nach Europa zurückgekehrt, verlagerte sich ihr Bekeh-
rungseifer auf die Herstellung und weltweite Verbreitung
reformatorischer Erweckungs- und Erbauungsliteratur im
damals größten deutschen Missionsverlag, der seinen Sitz
im Schwarzwaldstädtchen Calw hatte, einst einem der
Brennpunkte des württembergischen Pietismus. Die Lei-
tung dieses Unternehmens war 1893 nach dem Tod von
Hesses Großvater Dr. Hermann Gundert auf dessen
Schwiegersohn Johannes Hesse und seine in Indien gebo-
rene Frau Marie (geb. Gundert) übergegangen, die Eltern
des Dichters. Was war da naheliegender, als daß ihr Sohn
Hermann die Familientradition fortsetzen und dieselbe
Laufbahneinschlagen sollte?Sokamer imAltervon14 Jah-
ren in das evangelisch-theologische Seminar Maulbronn.
Doch schon nach sieben Monaten entlief er dem Internat,
aus Gründen, die allen Beteiligten lange Zeit rätselhaft
blieben, zumal kein nachvollziehbarer Anlaß ihn dazu be-
wogen und er sich, seinen Briefen zufolge, dort durchaus
wohlgefühlt zu haben schien. Niemand, nicht einmal er
selbst, erkannte damals, daß er bei dieser impulsiven
Flucht einem inneren Kompaß folgte, der sich instinktiv
hinwegsetzte über die vorgegebene Weichenstellung, um
den Weg für seine eigentliche Bestimmung finden zu kön-
nen. Deren Horizont war weiter als das konfessionell be-
grenzte Weltbild seiner Vorfahren mit ihrer Intoleranz ge-
genüber Andersgläubigen. Er strebte ins Offene, in das
Abenteuer der Eigenständigkeit, das er erst 1921, nachdem
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er sich längst als Schriftsteller behauptet hatte, in einem
»Kurzgefaßten Lebenslauf« auf den Nenner brachte: »Ver-
standen habe ich jene Kämpfe erst zwei Jahrzehnte später,
damals waren sie einfach da und umgaben mich, wider
Willen, als ein furchtbares Unglück. Die Sache war so: von
meinem dreizehnten Jahr an war mir das eine klar, daß ich
entweder ein Dichter oder gar nichts werden wollte.«
Das ist der autobiographische Kern der 1903 entstandenen
Erzählung Unterm Rad, eine Schülertragödie, die sich un-
ter veränderten Konstellationen bis auf den heutigen Tag
allerorts wiederholt. Wenn auch nicht mit tödlichem Aus-
gang, hat sie sich in Wirklichkeit noch dramatischer abge-
spielt. Deshalb beleuchtet die vorliegende Dokumentation
neben der Entstehungsgeschichte des Romans in einem
biographischen zweiten Teil auch die realen Begebenheiten
aus der Jugend des Verfassers. Damit wirft sie ein Licht auf
das Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Fiktion. Zudem
zeigt sie, welch turbulenter Hindernislauf erforderlich war,
um Hesse zum Autor zu machen, und welchen Preis jene
Werke ihren Verfassern abverlangen, die später langfristige
und weltweite Wirkungen erzielen. Die Schilderungen des
Dichters aus dem Umkreis von Unterm Rad reichen zurück
bis in das Jahr 1895. Ein erster Anlauf, sich dem Thema zu
nähern, ist die Skizze »Die Fremde«, worin er sich drei
Jahre nach seiner Entlassung aus dem Maulbronner Semi-
nar an den Tag des Eintritts in Begleitung seiner Mutter er-
innert. Eine etwas peinliche Reminiszenz an Marie Hesses
späteren Besuch stammt aus der Erzählung »Eine Fußreise
im Herbst«, während die im Juni 1895 für seinen Schul-
freund Theodor Rümelin zum Vortrag vor den ehemaligen
Mitschülern in antikem Versmaß verfaßte Seminaristenhi-
storie »Hannes und Dadde« an ihre verjährten Maulbron-
ner Späße anknüpft. Die dortigen Erlebnisse auch fiktional
zu gestalten begann er in seiner wohl frühesten Erzählung
»Erwin«, die um die Jahrhundertwende entstand. Es ist die
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Geschichte einer Schülerfreundschaft mit einem später an
Lungentuberkulose erkrankten Seminaristen, der wie der
Erzähler das Kloster verläßt und sich bis zu seinem frühen
Tod in die Traumwelt eines weltfremden Ästhetizismus
flüchtet. Nach anschaulichen und später in Unterm Rad
wiederaufgegriffenen Episoden aus dem Seminaristenalltag
versandet die Geschichte im phantastischen Ambiente von
Hesses erster, dem Symbolismus Maurice Maeterlincks
verpflichteter Prosapublikation Eine Stunde hinter Mitter-
nacht. Aus dieser Sackgasse konnte er sich drei Jahre später
mit seiner Erzählung »Karl Eugen Eiselein« befreien. Sie
schildert die schrittweise Ernüchterung eines stutzerhaften
Schwarmgeistes und Möchtegern-Schriftstellers, der sich
wie Hesse selbst im Alter von 13 Jahren in den Kopf gesetzt
hat, ein Dichter zu werden. Vergleichbar mit Hesses Traum-
dichtungen Eine Stunde hinter Mitternacht plant Eiselein
ein Epos, das freilich über den blutleeren Titel »Das Tal der
bleichen Seelen« nicht hinauskommt. Schließlich glückt es
Karl Eugens energisch-lebenstüchtiger Mutter, den frucht-
losen Höhenflügen ihres Sprößlings in schöngeistige Ge-
filde ein Ende zu setzen und dafür zu sorgen, daß er im
praktischen Alltag des väterlichen Lebensmittelgeschäftes
wieder Boden unter die Füße bekommt. Die Erzählung ent-
stand unmittelbar vor der Niederschrift von Unterm Rad
in seinem Heimatstädtchen Calw und rechnet selbstkri-
tisch und ganz in der ironischen Tonlage des Romans mit
dem ebenso wirklichkeitsfremden wie müßiggängerisch-
elitären Dünkel eines auch auf den George-Kreis zielenden
Ästhetentums ab.
Das vermutlich zwei Jahre zuvor begonnene Erzählfrag-
ment »Julius Abdereggs erste und zweite Kindheit« erin-
nert in vielen Detailschilderungen an Hesses jüngeren Bru-
der Hans. Auch ihm hat der Weg aus der Unbegrenztheit
der Kindheit in den regulierten Alltag der Schule und des
Berufslebens nachhaltig zu schaffen gemacht.
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Die beiden Erinnerungen »Aus meiner Schülerzeit« (1926)
und »Ein Maulbronner Seminarist« (1954) sind Rück-
blicke aus späteren Jahren. Hier wird das Erlebte nicht fik-
tional zugespitzt und doch keineswegs harmonisiert.

Anders als Bücher wie Der Steppenwolf oder Siddhartha
wurde Unterm Rad weder von der stürmischen Hesse-
Begeisterung der amerikanischen Protestbewegung gegen
den Vietnamkrieg noch von den Studenten der deutschen
Numerus-clausus-Generationen programmatisch auf den
Schild gehoben. Die Ausnahme macht Japan, dessen ver-
hältnismäßig kleines Inselterritorium sich nicht in dem
Maße vergrößern kann, wie die Bevölkerungsexplosion es
eigentlich erfordert. So kam es dort bereits im Verlauf des
20. Jahrhunderts zu einemstarkenSelektionsdruck, derden
Kindern schon mit Beginn des Vorschulalters Anpassungs-
undDressurleistungenabverlangt,die ihrenbeklemmenden
Preis fordern. Seit den fünfziger Jahren verzeichnet Japan
diemeisten Schülerselbstmordeder Welt, und seit Jahrzehn-
ten erlebt Hesses Unterm Rad dort eine Verbreitung wie in
keinemanderenLandderErde.Geht esdenSchülernbeiuns
besser als in Japan? Wenn die Auflagenentwicklung von
Unterm Rad dafür ein Maßstab ist, müßte sich die Lage seit
1970 deutlich verschlechtert haben. Denn seitdem wurde
hierzulandedasBuch imVergleichzuHessesLebzeitenetwa
zehnmal so oft verlangt. Zumindest läßt sich sagen, daß die
Problematik seines Stoffes heute nicht weniger virulent ist
als zur Entstehungszeit des Romans, während welcher sich
eine ganze Schriftstellergeneration der deformierenden Ein-
flüsse bewußt zu werden begann, mit der sich die Schule
durch autoritären Drill und eine Wissensvermittlung, die
sich über die psychischen Abläufe des Merk- und Aufnah-
mevermögens hinwegsetzte, um, wie Hesse schreibt, »den
natürlichen Menschen zu zerbrechen, zu besiegen und ge-
waltsam einzuschränken, und ihn, nach obrigkeitlicherseits
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gebilligten Grundsätzen, zu einem nützlichen Gliede der
Gesellschaft zu machen und die Eigenschaften in ihm zu
wecken, deren völlige Ausbildung alsdann die sorgfältige
Zucht der Kaserne krönend beendet«.
Lange bevor sich diese Dressurideale in der deutschen Poli-
tik auszuwirken begannen, hatten sich die Schriftsteller, als
die empfindlichsten Sensoren künftiger Entwicklungen,
dieses Themas angenommen: Frank Wedekind in seinem
Drama Frühlings Erwachen (1891), Thomas Mann mit
dem Leidensweg seines Hanno in den Buddenbrooks
(1901), Emil Strauß mit Freund Hein (1902), Rilke mit sei-
ner Erzählung Die Turnstunde (1902), Heinrich Mann mit
Professor Unrat (1905), Robert Musil mit den Verwirrun-
gen des Zöglings Törless (1906) – aber auch Bernard Shaw,
James Joyce, Robert Walser, Bertolt Brecht, Alfred Döblin,
Kurt Tucholsky, Ödön von Horváth, Franz Werfel, Fried-
rich Torberg und Stefan Zweig, um nur die bekanntesten
von Hesses Generationsgenossen zu nennen.
Die Darstellungen dieser Autoren, und mit ihnen Unterm
Rad, sind alles andere als Ergebnisse einer literarischen
Mode, wie es von Historikern gerne unterstellt wird. Un-
term Rad ist eine – wie Hesse es nannte – ganz persönliche,
»erbitterte Abrechnung« und »edle Form der Rache« an je-
ner Art von Schulen, die seinem jüngeren Bruder Hans und
fast auch ihm selber zum Schicksal wurden. Zu Recht wird
dieser Roman neben dem Steppenwolf zu seinen gesell-
schaftskritischen Büchern gezählt. Wie Der Steppenwolf
war denn auch Unterm Rad im nationalsozialistischen
Deutschland tabu und konnte erst – nach 20jährigem Ver-
schwinden aus dem deutschen Buchhandel – 1951, in etwas
gemilderter Fassung, wieder erscheinen. Zweimal hat
Hesse diese Erzählung überarbeitet, 1905 für die erste
Buchausgabe und nochmals 1950 für die »Gesammelten
Dichtungen« und die Nachkriegs-Einzelausgaben.
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Die Publikationsgeschichte

Mit der Niederschrift des Manuskripts begann Hesse am
biographischen Schauplatz der Handlung, in seiner Hei-
matstadt Calw, im Mai 1903, unmittelbar nachdem er sei-
nenersten RomanPeter Camenzinddem S.FischerVerlag in
Berlin zum Druck gesandt hatte. Noch bevor die Buchaus-
gabe des Camenzind im Dezember 1903 vorlag, die den
damals 27jährigen Verfasser mit einem Schlag berühmt
machte, war Unterm Rad im Manuskript bereits abge-
schlossen. Mit einem für seine eigenen Arbeiten typischen
Unterstatement schriebHesseam28.12.1903demVerleger
nachBerlin:»ZugleichmitdiesenZeilen sende ich Ihnendas
Manuskript meiner neuen Erzählung Unterm Rad, die Ge-
schichte eines schwäbischen Schulknaben. Es ist mir wahr-
scheinlich, daß der Roman Sie enttäuschen wird. Denn ob-
wohl eine solide Arbeit darin steckt, ist der Stoff doch zu
lokal und zu spröde, und das Ganze hat viel weniger Tempe-
ramentals derCamenzind. Deshalbmuß ichgleich jetzt eine
Bedingung stellen! Sollten Sie nämlich die Erzählung zwar
in Ihrem Verlag nicht aber für die ›Rundschau‹ brauchen
können, so erbitte ich sie zurück, um sie vor der Buchaus-
gabe doch noch in irgendeiner Zeitschrift abdrucken zu las-
sen. Ohne das würde 1904 ein Hungerjahr für mich wer-
den . . . Nun lesen Sie bitte die Geschichte in aller Muße. Daß
sie sosehrauf speziell schwäbischeEinrichtungen (Seminar)
losgeht, wird Ihnen mißlich sein. Doch finden Sie vielleicht
doch noch das allgemein Menschliche vorwalten. Nun, Sie
werden ja sehen, was daran ist.«
Am 9. 1. 1904 bestätigte der Verleger den Eingang des Ma-
nuskripts, konnte aber einen Vorabdruck in seiner Zeit-
schrift Die Neue Rundschau erst für das kommende Jahr in
Aussicht stellen. Drei Monate später kam es zur ersten per-
sönlichen Begegnung des berühmten Verlegers mit seinem
jungen Autor in München, und wohl schon bei dieser Gele-
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genheit scheint er ihm eine mildernde Überarbeitung nahe-
gelegt zu haben. (Die Verlagskorrespondenz aus der Früh-
zeit ihrer Beziehung ist lückenhaft). Doch auf S. Fischers
Antwort hin hatte Hesse das Manuskript in der ursprüngli-
chen Fassung schon zwei Wochen vor ihrem Treffen der
Neuen Zürcher Zeitung zum Vorabdruck angeboten, auch
hier mit der eher abschreckenden Warnung: »Thema lang-
weilig, aber zeitgemäß. Leiden und Untergang eines Schul-
knaben.« Aber weder Fritz Marti noch Hans Trog, die da-
maligen Feuilletonredakteure der Neuen Zürcher Zeitung,
ließen sich davon einschüchtern. Sie brachten das Werk in
35 Folgen vom 5. April bis 19. Mai 1904 als Fortsetzungs-
roman.
Obwohl Inhalt und Tendenz dieser ersten Fassung mit Hes-
ses letztgültiger Bearbeitung von 1951 durchweg identisch
sind, ist sie an einigen Stellen deutlich zugespitzter, unver-
söhnlicher, ja politischer, zumal der Autor gerade eben erst
den Umständen entronnen war, an denen wir seinen Hel-
den Hans Giebenrath zugrunde gehen sehen. Da ist z.B. die
Rede von den modernen Theologen, denen »der histori-
sche Christus zwar wie Wasser vom Munde, aber auch wie
ein Aal durch die Finger gleitet«, oder von der »raffinierten
Leibeigenschaft des staatlichen Stipendiensystems«, aber
auch von »den blanken Kanonen der preußischen Hohen-
zollern«. Die zeitliche Distanz zwischen den in Unterm
Rad gestalteten Vorgängen und den Erlebnissen des 14- bis
16jährigen Hesse war 1903 noch zu gering gewesen für
eine gemäßigtere Darstellung. Das zeigt auch seine ironi-
sche Bemerkung in einem Brief vom Juni 1904, das Buch
sei »eigens für Lehrersleute geschrieben als freundschaftli-
cher Gruß eines dankbaren Schülers« oder die Mitteilung
an seinen Stiefbruder Karl vom 25. 11. 1904: »Unterm Rad
wird nächstes Jahr als Buch erscheinen, in Kleinigkeiten ge-
mildert. Hoffentlich nimmst Du an den paar salzigen Stel-
len nicht zu sehr Anstoß. Die Schule ist die einzige moderne
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Kulturfrage, die ich ernst nehme und die mich gelegentlich
aufregt. An mir hat die Schule viel kaputtgemacht, und ich
kenne wenige bedeutendere Persönlichkeiten, denen es
nicht ähnlich ging. Gelernt habe ich dort nur Latein und
Lügen, denn ungelogen kam man in Calw und im Gymna-
sium nicht durch – wie unser Hans beweist, den sie ja in
Calw, weil er ehrlich war, fast umbrachten. Der ist auch,
seit sie ihm in der Schule das Rückgrat gebrochen haben,
immer unterm Rad geblieben.«

Biographische Entsprechungen

Nicht von ungefähr trägt die Hauptgestalt des Romans den
Vornamen von Hesses jüngerem Bruder Hans, wenngleich
sie weniger ein realistisches Porträt des Bruders ist als viel-
mehr ein Abbild jener Anlagen, die der Autor selbst mit
ihm teilte. Als sich Hans 1935 das Leben nahm, schrieb
Hesse: »Wenn ich als junger Schriftsteller in der Erzählung
Unterm Rad nicht ohne Erbitterung mit jener Art von
Schulen abrechnete, so war das leidensschwere Schülertum
meines Bruders dazu beinahe ebensosehr Ursache wie mein
eigenes. Hans war durchaus gutwillig, folgsam und zum
Anerkennen der Autorität bereit.« Aber er war, im Gegen-
satz zu ihm, »kein guter Lerner, mehrere Lernfächer fielen
ihm sehr schwer, und da er weder das naive Phlegma besaß,
die Plagereien und Strafen an sich ablaufen zu lassen, noch
die Gerissenheit des Sich-Durchschwindelns, wurde er zu
einem jener Schüler, von denen die Lehrer, namentlich die
schlechten Lehrer, gar nicht loskommen können, welche
sie nie in Ruhe lassen können, sondern immer wieder pla-
gen, höhnen und strafen müssen« . . . »Sie schienen alle mit
einem Haß auf ihren Beruf geladen zu sein, den sie gern an
den Schülern ausließen. Es gab natürlich Ausnahmen, so-
gar sehr schöne, aber es waren Ausnahmen.«
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Ähnlich wie für Hans Giebenrath (dessen Name auf Calw
und eine dort ansässige Familie verweist) war auch für den
jungen Hermann Hesse, weil er zu den begabteren Schülern
gehörte, die Zukunft bereits vorgezeichnet und festgelegt
durch das schwäbische Ausbildungssystem. Denn damals
gab es in Württemberg für Schüler aus ärmeren Familien
»nur einen einzigen schmalen Pfad« zu einer Hochschulaus-
bildung: durch das Landexamen ins theologische Seminar,
von da ins Tübinger Stift und von dort entweder auf die
Kanzel oder an den Katheder, um so dem Staat die von ihm
»empfangenen Wohltaten wieder heimzuzahlen«. Daß ge-
rade»dieBesten,die jährlichdurchdenSpeckdieserStiftun-
gen in die theologische Mausefalle gelockt wurden, am
jämmerlichsten daran zugrunde gingen«, hatte schon der
Hegelianer David Friedrich Strauß 1840 in seinem Werk
über die Christliche Glaubenslehre in ihrer geschichtlichen
Entwicklung festgestellt. Auch Hegel und Mörike waren
diesen Weggegangen undmußten sichdavon emanzipieren.
Zu Hesses bekanntesten Vorgängern im Maulbronner Se-
minar gehörten Johannes Kepler, Hölderlin und Schelling.
Während der Aufnahmeprüfung, dem dreitägigen Landex-
amen in Stuttgart, galt es, u.a. eine Anekdote über Moltkes
Zigarre bei der Schlacht von Königgrätz ins Lateinische zu
übersetzen. Hesse umschrieb die den Römern noch unbe-
kannte Rauchware, für die kein lateinisches Wort existiert,
mit »volumen fumificum« und brachte gleich darauf seine
Nacherzählung (wie Hermann Heilner in Unterm Rad)
auch noch in homerische Verse. Weniger glänzend hat
Hesse in Mathematik abgeschnitten, so daß er die Prüfung
nicht, wie Hans Giebenrath, als zweitbester, sondern als
achtundzwanzigster von 79 Kandidaten bestand. Wie auch
sein Protagonist wurde er daraufhin gleichwohl zum Ob-
jekt des Ehrgeizes seiner Familie, der Lehrer, ja der gesam-
ten Heimatgemeinde, die das Ergebnis dann auch stolz im
Calwer Wochenblättchen bekanntgab.
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Die Bäckerei Giebenrath in der Calwer Bischofstraße.

Zwei Monate nach der Prüfung, im September 1891, kam
der Vierzehnjährige ins evangelisch-theologische Seminar
von Maulbronn (der Name erscheint im Roman unverän-
dert), eine 1557 zum Internat umfunktionierte ehemalige
Zisterzienserabtei, die zu den schönsten und noch heute
besterhaltenen mittelalterlichen Klöstern Deutschlands
zählt. Zeitlebens hat Hesse der einzigartigen Atmosphäre
dieses Bauwerks dankbar gedacht, nicht nur in Unterm
Rad, sondern auch in anderen Erzählungen, in Betrachtun-
gen und Gedichten, in Narziß und Goldmund (als ›Maria-
bronn‹) und (als ›Waldzell‹) in seinem pädagogischen Al-
terswerk Das Glasperlenspiel.
Fast alle in Unterm Rad geschilderten Episoden und Ein-
zelheiten sind für uns mittlerweile rekonstruierbar, und
vielen der hier vorkommenden Figuren begegnen wir in
Hesses frühen Erzählungen, der menschlichen Komödie
der ›Kleinen Welt‹ von Gerbersau (= Calw) wieder: dem
Putzpulver-Hausierer aus der Falkengasse, dem unheimli-
chen Winkelreiniger Schorsch Großjohann, genannt ›Gari-
baldi‹, Emma Meier, der unnahbaren Schlittschuhläuferin
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(›Der Kavalier auf dem Eise‹) oder Hermann Rechtenheil,
dem ›Lahmen Knaben‹ der gleichnamigen Hexameterdich-
tung.
Aber bedarf es überhaupt der Beweise, daß die im Buch so
frisch und auch heute, mehr als 100 Jahre später, ebenso le-
bendig und glaubwürdig erscheinenden Charaktere au-
thentische Porträts sein müssen? Solche Menschen, Kon-
stellationen und Konflikte kommen heute wie früher, also
zu allen Zeiten vor. Immerhin können wir nachweisen, daß
auch heute noch die Wohnstuben der Maulbronner Semi-
naristen u.a. Forum, Hellas, Athen, Sparta, Akropolis und
Germania heißen, daß Hesse wirklich in der Stube ›Hellas‹
untergebracht war, daß die im Buch geschilderten Kamera-
den Otto Hartner in Wirklichkeit Otto Hartmann, Karl
Hamel: Karl Hammelehle, Otto Kapp: Otto Knapp, der
ohrenbetäubende Geiger Emil Lucius: Gotthilf Lutz oder
der Musiklehrer Haas ein Johannes Haasis waren.
Spätestens aber müßten wir beim Fall des verunglückten
Schülers Hindu stutzig werden und die Gleichsetzung mit
den biographischen Fakten nicht zu sehr strapazieren.
Wohl gab esauch diesen Bewohner der StubeHellas. Er hieß
in Wirklichkeit August Hinderer und wurde vom 14jähri-
gen Hesse in einem Brief an die Eltern verblüffend ähnlich
wie im Buch charakterisiert als »ein winziges Männlein mit
Mausäuglein, leicht wie ein Schmetterling, lacht viel und
denkt wenig, ist gutmütig und musikalisch« –, aber beim
Schlittschuhlaufen ertrunken ist er keineswegs, sondern
erst Jahrzehnte später in Berlin als ein wohlbestallter Pro-
fessor gestorben.
Hier wie in allen seinen Büchern ging es Hesse ganz offen-
sichtlich nicht um das Abbild, sondern um das Sinnbild,
und er bediente sich der Vorlagen aus der Wirklichkeit nur
in solchen Einzelheiten, welche sein Anliegen besonders
deutlich zum Ausdruck brachten. Deshalb konnte er sehr
ärgerlich werden, wenn jemand allzu phantasielos auto-
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Die Seminaristen der Stube »Hellas«.
Eigenhändige Einträge im Maulbronner Promotionsbuch (1891).

biographische Rückschlüsse zog. Das beweist ein Brief aus
dem Jahr 1948, woraus sein Unmut hervorgeht, als er
hörte, »daß Kritiker von ›Unterm Rad‹ die Dummheit und
Geschmacklosigkeit begangen haben, den Vater Gieben-
rath, der ein Calwer Durchschnittsspießer ist, für eine Art
Porträt meines Vaters zu halten«.
Inwieweit sich innere und äußere Wirklichkeit trotzdem
entsprechen, zeigen am deutlichsten die beiden Zentralge-
stalten der Handlung, Hans Giebenrath und Hermann
Heilner, die in Wirklichkeit nicht zwei verschiedene Perso-
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