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Samuel Beckett, geboren 1906 bei Dublin, starb 1989 in Paris. Er schrieb
erzdhlende und essayistische Prosa, Gedichte, Dramen, Hor- und Fernsehspiele
sowie Vorlagen fiir Filme. 1969 erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur. Sein
Werk erscheint im Suhrkamp Verlag.

»Alles ganz still ... alles ganz ruhig.« Schwindendes Tageslicht, Dunkelheit,
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Aufgeben vor der Geburt. Der Entschluss, den Tod zu erzihlen. Um abermals
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Zwischenriume und Leerstellen zu fassen: Das Warten und Enden in
Worte zu fassen. Mit faszinierend wenigen Worten werden in verschiedenen
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Um abermals zu enden und
anderes Durchgefallenes



Er ist barhduptig, barfiiflig
Il est téte nue, pieds nus (um 1960)
He is barehead, barefoot
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Horn kam immer nachts
Horn venait la nuit (um 1960)
Horn came always at night

41

In der Ferne ein Vogel
Au loin un oiseau (um 1960)

Afar a bird
57

Ich gab auf, ehe ich geboren wurde
J’ai renoncé avant de naitre (um 1960)
I gave up before birth

71

Auswegloser Ort
Endroit clos (um 1960)
Closed place
83

Alte Erde, genug gelogen
Vieille terre, assez menti (um 1960)
OId earth, no more lies

93



Still
Still (1972)
Immobile
101

Um abermals zu enden
Pour finir encore (1975)
For to end yet again

119



ER IST BARHAUPTIG, BARFUSSIG
IL EST TETE NUE, PIEDS NUS
HE IS BAREHEAD, BAREFOOT



ER IST BARHAUPTIG, BARFUSSIG, tragt ein Tri-
kot und eine zu kurze, enge Hose, seine
Hinde haben es ihm immer wieder gesagt
und seine Fiifle, einander abtastend und sich
an den Unterschenkeln reibend, lings der
Waden und Schienbeine. Dieser Art Straf-
lingskleidung entspricht bislang noch keine
seiner Erinnerungen, aber sie sind alle
schwerfillig, in diesem Zusammenhang,
umfangreich und undurchdringlich. Der
grofle Kopf, in dem er sich miiht, ist nur
noch ein Hohn, er geht wieder los, er kehrt
dereinst wieder zuriick. Eines Tages wird er
sich sehen, die ganze Vorderseite, von der
Brust bis zu den Fiiflen, und die Arme, und
schlieflich die Hinde, eine ganze Weile,
Handricken und Handteller, zuerst steif
am Ende der Arme, dann aus nichster
Nihe, zitternd, vor den Augen. Er hilt an,
zum ersten Mal seitdem er weif}, daff er
unterwegs ist, einen Fufl vor dem anderen,
den hoheren ganz flach, den niedrigeren auf
den Zehen, und wartet auf eine Entschei-
dung. Dann geht er weiter. Trotz der Dun-
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kelheit tastet er sich nicht voran; er streckt
die Arme nicht aus, spreizt die Finger nicht
und halt auch nicht im Gehen inne, ehe er
den Fufl niedersetzt. So daf er sich oft
stoflt, und zwar an jeder Biegung, an den
Winden, die den Weg einengen, an der
rechten, wenn er links abbiegt, an der lin-
ken, wenn er rechts abbiegt, bald mit dem
Fuf, bald mit dem Hinterkopf, denn er geht
gebeugt, wegen der Steigung, und auch weil
er immer gebeugt ist, mit gekriimmtem
Riicken, vorgestrecktem Kopf und gesenk-
tem Blick. Er blutet, aber nur wenig, die
kleinen Wunden haben Zeit, sich wieder zu
schlieflen, ehe sie wieder aufgerissen wer-
den, er geht so langsam. Stellenweise stoflen
die Winde beinahe aneinander, dann krie-
gen die Schultern was ab. Aber anstatt an-
zuhalten und sogar zuriickzugehen, indem
er sich sagt, Hier ist das Ende der Promena-
de, jetzt mufl das andere Ende wieder er-
reicht und der Weg von neuem begonnen
werden, anstatt sich das zu sagen, zwingt er
sich seitlings in die Verengung und quetscht
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sich schlieflich hindurch, zum Schaden sei-

ner Brust und seines Riickens. Gelingt es
seinen Augen, nachdem sie sich so lange
dem Dunkel ausgesetzt haben, es allmihlich
zu durchdringen? Nein, und das ist ein
Grund dafiir, dafl er sie immer fester
schliefit, immer 6fter, immer linger. Denn
thm liegt immer mehr daran, sich jede un-
notige Miihe zu ersparen, wie, zum Bei-
spiel, die, vor sich hinzublicken, und sogar
um sich herum, Stunde um Stunde, Tag fiir
Tag, ohne je etwas zu sehen. Es ist nicht an
der Zeit, auf seine Fehler einzugehen, aber
es war vielleicht ein Fehler von thm, nicht
zu beharren in seinen Bemiihungen, das
Dunkel zu durchdringen. Denn er hitte es
schliefflich schaffen konnen, in einem ge-
wissen Mafle, was ihm die Dinge heiterer
hitte erscheinen lassen, es geht nichts tiber
einen Lichtstrahl, von Zeit zu Zeit, um ei-
nem die Dinge heiterer erscheinen zu lassen.
Und alles wird sich aufheitern konnen, von
einem Augenblick zum anderen, unmerk-
lich zuerst und dann, wie soll man sagen,
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dann immer mehr, bis alles von Helligkeit
tiberflutet ist, der Weg, der Boden, die
Winde, die Wolbung, er selber, all das licht-
tiberflutet, ohne daf} er ein bifichen kliiger
wire. Der Mond mag ihm in der Tiefe des
Durchblicks eingerahmt erscheinen, ein
Stiick Himmel, mehr oder weniger bestirnt
oder besonnt, ohne daff er sich dessen
freuen und den Schritt beschleunigen oder,
im Gegenteil, kehrtmachen und wieder zu-
rickgehen konnte, solange es noch Zeit
wire. Immerhin, momentan geht es, und
das ist die Hauptsache. Die Beine vor allem,
seine Beine scheinen in guter Form zu sein,
das ist ein Segen. Murphy hatte erstklassige
Beine. Der Kopf ist noch etwas schwach, er
braucht lange, um wieder zu sich zu kom-
men, dieser Korperteil. Schwach mag er
bleiben, er kann sogar noch schwicher wer-
den, ohne daf} es Folgen hitte. Keine Spur
von Wahnsinn jedenfalls, momentan, das ist
ein Segen. Geringes Riistzeug, doch wohl
ausgewogen. Das Herz? Es geht. Es schlagt
wieder, genug, um es zu durchschauen. Das
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Ubrige? Es geht. Es wird reichen. Doch
schon biegt er, nachdem er rechts abgebo-
gen ist, statt ein wenig weiter links abzubie-
gen, wieder rechts ab. Und schon wieder
biegt er, ein wenig weiter, statt endlich links
abzubiegen, abermals rechts ab. Und so
weiter bis zu dem Moment, da er, anstatt,
wie er es vermutet hatte, abermals rechts
abzubiegen, links abbiegt. Und eine Zeit-
lang nehmen seine Zickzackwendungen ih-
ren normalen Verlauf, wobei sie ithn ab-
wechselnd nach rechts und nach links ab-
lenken, das heifit, ihn geradeaus voranbrin-
gen, oder beinahe geradeaus, aber lings ei-
ner Achse, die nicht mehr die des Auf-
bruchs ist, oder vielmehr die jenes Mo-
ments, in dem ithm plé6tzlich bewufit wurde,
aufgebrochen zu sein, oder aber die es letzt-
lich vielleicht doch noch ist. Denn wenn es
lange Perioden gibt, da der Rechtskurs sich
gegeniiber dem Linkskurs durchsetzt, so
gibt es andere, da der Linkskurs gegeniiber
dem Rechtskurs den Ausschlag gibt. Ist je-
denfalls nicht so wichtig, solange er weiter
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emporsteigt. Aber schon kommt, etwas
weiter, ein derart steiler Abhang, dafl er sich
zuriuckwerfen mufl, um nicht zu fallen. Wo
nur erwartet es ithn, das Leben, in bezug auf
seinen Aufbruchspunkt, auf den Punkt viel-
mehr, wo thm plétzlich bewufit wurde, auf-
gebrochen zu sein, oben oder unten? Oder
werden sie einander schlieffilich aufheben,
die langen, sanften Steigungen und die kur-
zen, jihen Gefille? Ist jedenfalls nicht so
wichtig, solange er auf dem rechten Weg ist,
und er ist es, denn es gibt keine anderen, es
sel denn, er hitte sie iibergangen, einen nach
dem anderen, ohne es zu merken. Winde
und Boden sind, wenn nicht aus Stein, so
doch steinhart, wenn man sie anfafit, und
nafl. Erstere zu lecken, bleibt er an gewissen
Tagen stehen. Die Fauna, wenn iiberhaupt,
ist still. Die einzigen Geriusche, aufler
denen des Korpers auf seinem Weg, sind die
des Fallens. Ein dicker Tropfen tropft end-
lich aus sehr grofler Hohe und klatscht auf,
ein dicker Brocken l6st sich plotzlich von
seinem Platz und stirzt hinab, leichtere
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Substanzen brockeln nach und nach vom
Gewolbe. Dann ist das Echo zu horen,
ebenso laut anfangs wie das Gerdusch, das
es verursachte, und widerhallend, zuweilen
zigmal, jedesmal etwas leiser, nein, manch-
mal lauter als das Mal davor, ehe es ver-
stummt. Dann wieder die Stille, die nur
gestort wird durch das leise, komplexe Ge-
rausch des Korpers auf seinem Weg. Doch
diese Gerausche des Fallens sind recht sel-
ten, im allgemeinen herrscht Stille, die nur
gestort wird durch die Gerdusche des Kor-
pers auf seinem Weg, das der bloflen Fiifle
auf dem nassen Boden, das des mithsamen
Atmens, das der Stofle an die Winde, das
des Dringens durch die Verengungen, das
der Kleidung, des Trikots sowie der Hose,
die sich den Korperbewegungen anschmie-
gen und ihnen widerstreben, sich von der
nassen Haut losen, ehe sie diese wieder
umfangen, die zerreiflen und an den schon
zerfetzten Stellen durch plotzliche Aufwal-
lungen bewegt werden, welche sofort wie-
der verebben, und, schlieflich, das der
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Hinde, die bisweilen immer wieder iiber
alle Korperteile streichen, welche sie miihe-
los erreichen konnen. Er selbst ist noch
nicht gefallen. Die Luft ist sehr schlecht.
Dann und wann halt er an und lehnt sich an
eine Wand, wobei er die Fiifle gegen die
andere stemmt. Er hat schon eine Anzahl
Erinnerungen, seit der Erinnerung an jenem
Tag, da ihm pl6tzlich bewufit wurde, da zu
sein, auf dem gleichen Weg, der ihn immer
noch tragt, bis zu der letzten jetzt, der
Erinnerung, haltgemacht zu haben, um sich
an die Wand zu lehnen, er hat schon seine
kleine Vergangenheit, beinahe schon Ge-
wohnheiten. Aber all das ist noch ungewif3.
Und oft ertappt er sich, unterwegs oder
ruhend, doch vor allem unterwegs, denn er
ruht nur selten, ebenso geschichtslos wie am
ersten Tag, auf diesem gleichen Weg, der
sein Anfang ist, an Tagen maximalen Erin-
nerns. Aber nun kehrt meist, wenn die erste
Uberraschung voriiber, das Erinnerungs-
vermOgen wieder und fithrt ihn, wenn er
will, weit zuriick bis zu jenem Moment,
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jenseits dessen nichts, als er schon alt war,
das heifdt nahe dem Tode, und er, ohne sich
erinnern zu konnen, gelebt zu haben,
wuflte, was Alter und Tod sind, unter ande-
ren folgenschweren Gegebenheiten. Aber
all das ist noch ungewiff, und oft beginnt er,
alt, in diesen dunklen M3iandern und geht
seine ersten Schritte eine ganze Weile, ehe er
weill, dafl sie bloff die letzten sind, oder
jedenfalls die jlingsten. Die Luft ist so
schlecht, daf} darin allein zu iiberleben ver-
mag, wer noch die echte geatmet, die le-
benspendende, oder wer sie schon seit sehr
langer Zeit nicht mehr geatmet hat. Und
wenn jene echte Luft plotzlich diese hier
ersetzen sollte, wiirde sie thm wahrschein-
lich zum Verhingnis, nach wenigen Lun-
genziigen. Aber der Wechsel von der einen
zur anderen erfolgt vermutlich langsam,
wenn es an der Zeit ist, und allmihlich, in
dem Mafle wie der Mensch sich dem Aus-
gang nihert. Und vielleicht ist die Luft nun
schon weniger schlecht als im Moment des
Aufbruchs, als in dem Moment namlich, da
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thm plotzlich bewufit wurde, aufgebrochen
zu sein. Nach und nach jedenfalls gestaltet
sich seine Geschichte, die, wenn sie nicht
durch seine guten und schlechten Tage mar-
kiert ist, doch wenigstens durch gewisse
Ereignisse, die, zu Recht oder zu Unrecht,
als auffillig angesehen wurden, zum Bei-
spiel die engste Verengung, das lauteste Fal-
len, der lingste Einsturz, das stirkste Echo,
der hirteste Stofl, das jiheste Gefille, die
grofite Anzahl aufeinanderfolgender Bie-
gungen in die gleiche Richtung, die grofite
Midigkeit, die lingste Ruhe, der lingste
Gedichtnisverlust und die, abgesehen vom
Geridusch, das er auf seinem Weg macht,
langste Stille. Oh ja, und das allerergiebigste
Streichen, einerseits der Hinde und ande-
rerseits der bloflen, kalten und nassen Fiifle,
tiber alle Teile des in ihrer Reichweite be-
findlichen Korpers. Und das beste Wand-
lecken. Kurzum: alle Hohepunkte. Und
dann andere, kaum weniger hohe Hohe-
punkte wie ein so harter Stoff, dafl er fast
der hirteste von allen gewesen wire. Und
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dann noch andere, kaum niedrigere Hohe-
punkte, ein so gutes Wandlecken, daf} es
beinahe dem gleichkam, das fast das beste
gewesen wire. Dann wenig oder nichts
Nennenswertes bis zu den Minima, den bei-
den ebenfalls unvergeflichen, an den Tagen
maximalen Erinnerns, ein durch die Entfer-
nung oder durch das geringe Gewicht, oder
durch den geringen, zwischen Ausgangs-
und Zielpunkt zuriickgelegten Weg derart
abgeschwichtes Gerdusch des Fallens, daf§
er es sich womdglich eingebildet hatte, oder
aber, ein anderes Beispiel, nur zwei aufein-
anderfolgende Biegungen, sei es nach links
oder nach rechts, aber das ist ein schlechtes
Beispiel. Und noch andere Anhaltspunkte
wurden ithm durch die ersten Male geliefert
und sogar durch die zweiten. Die erste Ver-
engung, zum Beispiel, hatte ihn, wahr-
scheinlich weil er nicht darauf gefafit war,
nicht weniger stark beeindruckt als die eng-
ste Verengung, ebenso wie der zweite Ein-
sturz thm, wahrscheinlich weil er darauf
gefafit war, in ebenso nachhaltiger Erinne-
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