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Samuel Beckett, geboren 1906 bei Dublin, starb 1989 in Paris. Er schrieb
erzdhlende und essayistische Prosa, Gedichte, Dramen, Hor- und Fernsehspiele
sowie Vorlagen fiir Filme. 1969 erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur. Sein
Werk erscheint im Suhrkamp Verlag.

Mebr Priigel als Fliigel ist Becketts erster, 1934 verdffentlichter Prosaband.
Im Zentrum dieses »Romans in Erzihlungen« steht Belacqua, ein Student
in Dublin, der sich den Freuden der Melancholie und des Miifliggangs
hingibt. Nicht verwunderlich: denn Belacqua trigt den Namen einer Figur
aus Dantes Purgatorio, die fir ihr Faulenzerleben im Fegefeuer zu biiflen hat.
Die Strahlkraft des Dante’schen Vorgingers reicht weit in Becketts (Euvre:
Belacqua war bereits die Hauptfigur von seinem ersten Roman Zraum von
mehr bis minder schonen Frauen (1932), fiir den Beckett zu Lebzeiten keinen
Verleger finden konnte und aus dem die zehn Erzihlungen Mehr Priigel als
Fliigel entstanden. In der Erzihlung Echos Knochen (1933) muss der verstorbene
Belacqua einen ganz eigenen Weg der Lauterung durchwandern — und auch
damit war seine Reise nicht beendet: Nicht zuletzt erhilt er in Murphy (1938)
und Molloy (1951) einen Auftritt.
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Dante und der Hummer






Es war Vormittag, und Belacqua hatte sich im ersten Mond-
canto festgelesen. Bis zum Hals steckte er darin, er konnte we-
der vor noch zuriick. Die gliickselige Beatrice war zugegen,
Dante desgleichen, und sie erklarte ihm die Flecken auf dem
Mond. Als erstes wies sie thn auf seinen Irrtum hin, dann
brachte sie die eigene Erklirung vor. Die hatte sie von Gott,
deshalb konnte er sich in jedem Punkt auf ihre Richtigkeit ver-
lassen. Er brauchte ihr nur Schritt fiir Schritt zu folgen. Im
ersten Teil, der Widerlegung, lief alles glatt. Sie zeigte schlis-
sig, worauf es ihr ankam, und legte dazu das No6tige ohne Um-
schweife und Zeitverschwendung dar. Aber Teil zwei, die Be-
weisfithrung, war so vertrackt, daff Belacqua sich keinen Reim
mehr darauf machen konnte. Der Gegenbeweis, die Zurecht-
weisung leuchteten beide ein. Aber dann folgte thr Nachwesis,
eine eilige Raffung des eigentlichen Sachverhalts, und nun
steckte Belacqua wirklich in der Klemme. Zudem war er ge-
langweilt und wollte endlich zur Piccarda kommen. Trotzdem
briitete er weiter tiber der Ritselstelle. Er mochte sich nicht
geschlagen geben, wollte wenigstens begreifen, was die Worte
hieflen, auf welcher Ebene sie gesprochen waren und welche
Uberzeugungskraft von ihnen auf den fehlgeleiteten Dichter
ausging, sodafl er am Ende der Rede gestiarkt das schwere
Haupt erheben konnte, um dankzusagen und seine frithere
Meinung in aller Form zu widerrufen.

Er rannte in Gedanken noch immer gegen den undurchdringli-
chen Passus an, als er zu Mittag lauten horte. Sogleich war die
Pflichtibung wie weggewischt. Er krimmte die Finger unter
dem Buch zur Schaufel und schob es damit zurtick, bis es ganz
auf den Handflichen lag: die dienten jetzt der aufgeschlagenen
Gottlichen Komodie als Lesepult. So hingebreitet, hob er sie
sich bis unter die Nase und knallte sie dort zu. Er hielt sie eine
Weile in der Schwebe, blinzelte sie bose an, prefite die Buch-
deckel mit den Handwurzeln zusammen. Dann legte er sie
weg.

Er lehnte sich im Stuhl zuriick, bis sich sein Kopf, aufgekratzt
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von dem abgefeimten Potpourri, beruhigt hitte. Bevor es sei-
nem Kopf nicht besserging und Stille eintrat, was allmihlich
auch geschah, konnte er gar nichts tun. Dann wagte er sich an
die Uberlegung, wie er weitermachen sollte. Irgendetwas
zwang einen ja immer zum Weitermachen. Drei groflere Ver-
bindlichkeiten meldeten sich an. Zuerst das Mittagessen, dann
der Hummer, dann der Italienischkurs. Das reichte zum Wei-
termachen erst einmal. Fiir die Zeit nach dem Italienischkurs
fehlte ithm jede klare Vorstellung. Irgendein Plagegeist hatte
thm bestimmt ein Pensum fiir den spiten Nachmittag und
Abend aufgebrummt, er kannte es nur nicht. Darauf kam es
auch gar nicht an. Worauf es ankam, war: eins, Mittagessen;
zwel, Hummer; drei, Italienischkurs. Zum Weitermachen
mehr als reichlich.

Das Mittagessen, falls es iiberhaupt gelang, war eine sehr heikle
Angelegenheit. Um es genieflen zu konnen, und ab und zu war
es ein Hochgenuf}, mufite er bei den Vorbereitungen absolute
Ruhe haben. Wurde er hingegen dabei gestort, kam dann etwa
ein munteres Plappermaul mit einem Bombeneinfall oder Bitt-
gesuch hereingeplatzt, so konnte er das Essen gleich bleiben
lassen, denn die Speise wurde dann zur Bitternis in seinem
Munde, oder schlimmer noch, schmeckte nach gar nichts
mehr. Er mufite strikt allein sein, brauchte unbedingte Stille
und Abgeschiedenheit bei seinen Vorbereitungen fiir das Mit-
tagsmahl.

Zunichst mufite die Tiir abgeschlossen werden. Nun war er
vor Uberfillen sicher. Er wappnete sich mit einem alten Herald
und strich ihn auf dem Tisch glatt. Das eher einnehmende Ge-
sicht des Meuchelmorders McCabe starrte zu thm herauf. Er
zlindete das Gas an, nahm den BrotrGster, eine flache, quadra-
tische Asbestmatte, vom Nagel und legte ihn genau tber die
Flamme.

Dann merkte er, dafl er die Flamme zuriickdrehen mufite.
Toast darf auf keinen Fall zu rasch zubereitet werden. Toast
wie er sein soll, durch und durch gerostet, braucht ein schwa-
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ches und stetiges Feuer. Sonst verkohlt er nur von auflen, und
die Krume bleibt pappig wie zuvor. Und nichts verabscheute
Belacqua so sehr wie die Grafilichkeit, durch ein Fiasko von
Matsch und Teig mit den Zahnen aufeinander zu beiflen. Dabei
war die richtige Methode kinderleicht. So, dachte er, nachdem
er die Gaszufuhr gedrosselt und den Grill zurechtgeriickt
hatte, bis ich mit dem Brotschneiden fertig bin, ist er gerade
heifl genug. Nun wurde das lange Stangenbrot aus der Blech-
schachtel gezogen und auf McCabes Gesicht glatt abgesibelt.
Zweimal mit dem Sigemesser unerbittlich durchgeratscht, und
ein Paar Scheiben rohes Brot, die Hauptbestandteile seines
Mahls, lagen siuberlich vor ihm und harrten seiner gnidigen
Entscheidung. Der Brotstumpf wanderte in sein Verlies zu-
rick, die Kriimel, als hitte es nie einen Spatzen auf der Welt
gegeben, wurden hektisch weggefegt, die Schnitten gepackt
und zum Grill befordert. Diese Zuriistungen erfolgten alle mit
grofler Sachlichkeit und Eile.

Von jetzt an war freilich wirkliches Geschick gefordert; denn
an diesem Punkt begann beim Durchschnittskoch der grofle
Murks. Belacqua legte die Wange an die weiche Krume, sie
fuhlee sich flauschig, warm, lebendig an. Aber der wollte er ihr
samtenes Geschmeichel schleunigst abgew6hnen, die hatte thn
bei Gott die lingste Zeit so fett und bleichgesichtig angeglotzt.
Er drehte das Gas eine Spur kleiner und klatschte eine schlappe
Scheibe auf das glithende Geflecht, haargenau in die Mitte, so-
daf} das Ganze der japanischen Flagge glich. Da der Platz nicht
reichte, beide Scheiben nebeneinander gleichmaflig durchzuro-
sten — und wenn sie nicht gleichmiaflig durchgerdstet waren,
hitte man sich die Miihe sparen konnen, sie iiberhaupt zu r6-
sten —, legte er die andere Scheibe zum Vorwirmen dariiber.
Als der erste Kandidat abgefertigt war, das heifit bis ins Mark
schwarzgebrannt, trat er seinen Platz an den Gefihrten ab und
lag nun seinerseits zuoberst, totgerdstet, verkohlt und qual-
mend da, bis auch fiir diesen Gleiches galt.

Dem Ackermann diinkte die Deutung leicht, er hatte sie von
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seiner Mutter. Die Flecken waren Kain mit seinem Dornen-
biindel, enterbt und von der Erde fortgeflucht, unstet und
heimatlos. Der Mond war sein gezeichnetes und untrostliches
Gesicht, versehrt vom Urbrandmal der gottlichen Barmher-
zigkeit, die dem Ausgestoflenen den schnellen Tod versagt.
Der Ackermann hatte da mancherlei verwechselt, aber das
machte nichts. Seine Mutter hatte sich damit begniigt, warum
sollte er es besser haben.

Belacqua kniete vor der Flamme, beugte sich gebannt tiber
den Grill und iiberwachte die Rostung in jedem Stadium. Sie
brauchte ihre Zeit, aber was lange wihrt, wird endlich gut, ein
wahres Wort. Noch bevor das Ende nahte, hatte sich das Zim-
mer mit Qualm und Brandgeruch gefillt. Dann hatten Men-
schensorgfalt und -geschick ihr moglichstes getan. Er drehte
das Gas ab und verstaute den Toaster zurlick an seinen Platz:
ein klarer Fall von Sachbeschidigung, denn er sengte damit
ein langes Brandmal in die Tapete. Vandalismus, wie er im
Buche steht. Thn kiimmerte das einen Dreck. Gehorte die
Wand denn thm? Seit fuinfzig Jahren klebte da dieselbe triibse-
lige Tapete, aschfahl vor Alter. Sie zu verunzieren war ausge-
schlossen.

Als niachstes wurde eine dicke Paste aus Mostrich, Salz und
Cayenne in jede Scheibe griindlich eingespachtelt, solange die
Poren noch vor Hitze offenstanden. Keine Butter, Gott be-
wahre, nur eine saftige Ladung Senf, Salz und Pfeffer auf jede
Schnitte. Butter war Pfusch, das machte den Toast blof} labb-
rig. Buttertoast, das mochte das Rechte sein fir Ordinarien
und Heilsarmisten, die aufler falschen Zihnen nichts im
Kopfe hatten. Fiir einen leidlich stimmigen jungen Rosen-
stock wie Belacqua taugte dergleichen nicht. Der wollte sein
Mabhl nach solch penibler Zubereitung mit soviel Verziickung
und Siegesrausch verschlingen, als schliig er den beschlitteten
Polacken auf das Eis. Mit zugekniffenen Augen wollte er da-
nach schnappen, es zu Brei zermalmen, thm mit den Hauern
vollends den Garaus machen. Dann die Qualen der Atzung,
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die Pein stechender Gewiirze, in denen jeder Bissen verglomm
und den Gaumen ausgliihte, bis die Tranen kamen.

Doch war er dafiir noch nicht ganz geriistet, es gab zuvor noch
viel zu tun. Er hatte seine Opfergabe verbrannt, bevor sie
wohlgefallig zugerichtet war. Ja, da hatte er den Karren vor den
Gaul gespannt.

Er klatschte das eine Rostbrot auf das andere, er schlug sie
schwungvoll wie Zimbeln aneinander, sodafl der zahe Schmer
des Mostrichs sie zusammenbuk. Dann wickelte er sie firs er-
ste ins nachstbeste Stiick Altpapier und sammelte sich fiir den
Ausgang.

Nur nicht angesprochen werden! Das war jetzt das Entschei-
dende. Eine Aufhaltung beim derzeitigen Stand der Dinge, das
Argernis einer auf ihn abgelassenen Redeflut: die reine Kata-
strophe. Mit seinem ganzen Wesen dringte es ithn den Freuden
zu, die seiner harrten. Eine Belastigung, und er konnte sein
Mittagessen ebensogut in die Gosse werfen und stracks wieder
nach Hause gehen. Sein Heiffhunger auf diese Mahlzeit, der,
fast uberflissig zu bemerken, mehr einer des Geistes als des
Leibes war, hatte sich manchmal schon zu solcher Raserei ge-
steigert, daf} er auf jeden Vorwitzigen, der ihn in seinem Lauf
gehemmt oder gehindert hitte, stracks mit Fiusten losgegan-
gen wire, er hitte ithn ohne Federlesens aus dem Weg gerem-
pelt. Wehe dem Tolpatsch, der thm in die Quere kam, wenn er
fir sein Mahl gertistet war.

Mit gesenktem Kopf lenkte er seine Schritte rasch durch ein
vertrautes Gewirr von Gassen und duckte sich plotzlich durch
eine Ladentiir. Das Krimerehepaar zeigte keine Uberra-
schung. Er kam fast tiglich ungefihr um diese Zeit derart von
der Strafle hereingeschossen.

Die Kisescheibe lag bereit. Vom Laib abgetrennt, wartete sie
schon seit dem Morgen nur darauf, dafi er sie holen kam. Gor-
gonzola. Er kannte einen aus Gorgonzola, namens Angelo. In
Nizza zwar geboren, doch in Gorgonzola aufgewachsen. Bel-
acqua wuflte wohl, wo sie zu finden war. Jeden Tag lag sie im
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selben Eck und wartete auf thre Abholung. Hochanstandige,
hilfsbereite Leute das.

Er besah sich das Stiick Kise argwohnisch. Er drehte es um;
vielleicht nahm es sich von riickwirts besser aus? Von riick-
wirts nahm es sich noch schlimmer aus. Sie hatten es mit der
Schauseite nach oben hingelegt, diesen kleinen Schwindel hat-
ten sie sich zugestanden. Wer konnte ithnen den verdenken?
Er rieb mit dem Finger dartber. Es schwitzte. Immerhin. Er
buickte sich und roch daran. Ein zarter Verwesungsduft.
Wozu denn das? Er brauchte kein Bouquet, er war kein Triif-
felschwein verdammt nochmal, er brauchte einen ehrlichen
Gestank. Einen ehrlich griinen, verstunkenen und verfaulten
Klumpen Gorgonzola brauchte er, in dem es wimmelte, und
wiirde dafiir sorgen, daff er thn bekam.

Er maf} den Kramer grimmig.

»Was soll das?« fragte er.

Der Kriamer wand sich.

»Nun?« fragte Belacqua, der, wenn ithm der Kamm schwoll,
die Furcht verlor, »mehr haben Sie nicht zu bieten?«
»Stadtauf, stadtab«, sagte der Krimer, »finden Sie in Dublin
momentan nichts Verfaulteres.«

Belacqua kochte. Der aufsissige Hundsfott, fiir zwei Heller
hatte er thn abgemurkst.

»So geht das nicht!« rief er. »Verstehen Sie, so geht das kei-
nesfalls. Ich nehme das nicht hin.« Er knirschte mit den Zih-
nen.

Der Kriamer hitte sich wie Pilatus die Hinde in Unschuld wa-
schen konnen; stattdessen warf er die Arme zu einer wilden,
flehentlichen Geste aus, wie ein Gekreuzigter. Miirrisch wik-
kelte Belacqua sein Packchen auf und lieff das leichenfahle Ki-
serechteck zwischen die kalten, schwarzen Sargbretter seiner
Brote gleiten. Er stapfte zur Tir, fuhr aber dann doch noch
einmal herum.

»Verstanden?« rief er.

»Bitte«, sagte der Kramer. Es lag weder Frage noch Zustim-
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mung darin. Unmoglich lief der beilaufige Ton erraten, was
der Kerl sich dachte. Das war hochst scharfsinnig pariert.
»Ich sage Thnen«, rief Belacqua hitzig, »daf} es so nicht geht.
Auf keinen Fall. Wenn das alles 1st, was Sie zu bieten haben«,
dabei hob er das Packchen hoch, »dann werde ich mir meinen
Kise anderswo besorgen miissen. Merken Sie sich das.«
»Bitte«, sagte der Kramer.

Er kam mit bis zur Ladentiir und sah seinem erbosten Kunden
nach, der wie ein spatlahmer Gaul davonhinkte. Belacquas
Fifle waren Wracks, die ihn fast stindig peinigten. Sogar
nachts fihrten sie das Werk der Hihneraugen und Hammer-
zehen weiter fort. Da stemmte er sich dann mit ihren Auslaufern
verzweifelt gegen das Bettstattgitter oder, besser noch, griff
hinunter und zerrte sie mit aufgebogenem Rist nach oben. Mit
Geschick und Ausdauer lief} sich der Schmerz vertreiben, aber
was halfs, die Nachtruhe war davon doch beeintrichtigt.
Ohne die Augen zuzukneifen oder sie von der entschwinden-
den Gestalt abzuwenden, schneuzte sich der Kramer in den
Schiirzenzipfel. Als Mann von Menschlichkeit und Herz
rihrte und erbarmte ihn der Sonderling, der stets so bedriickt
und krinklich wirkte. Aber er blieb dabei doch der kleine
Kaufmann, wohlgemerkt, mit dessen Sinn fiir Selbstachtung
und klarer Sicht der Dinge. Ein Fuffziger — er warf ihn hoch -,
fur einen Fuffziger Kase am Tag, ganze drei Miuse die Woche.
Nein, dafiir ging er keinem um den Bart, und wire er der Papst
personlich. Er hatte auch noch seinen Stolz.

Wie Belacqua so auf verschlungenen Wegen zu dem bescheide-
nen Wirtshaus stolperte, wo er nicht unerwartet eintrat, inso-
fern als seine groteske Erscheinung dort weder Kommentar
noch Gelichter ausloste, bezahmte er allmahlich wieder seinen
Jahzorn. Nun, da sein Mittagessen schon fast zum fait ac-
compli gediehen war — denn nur selten verunsicherten die
sphinkterschwachen Ohrenbliser seines eigenen Standes mit
ithrem Dauerdrang, einem ihren Bombeneinfall oder eine Ver-
abredung aufzuschwatzen, dieses unansehnliche Viertel —
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konnte er es sich leisten, die Punkte zwei und drei, den Hummer
und den Kurs, genauer zu erwigen.

Viertel vor drei mufite er in der Schule sein. Naalsogut, um fiinf
vor drei. Um halb drei schloff das Wirtshaus; dann machte auch
der Fischhindler wieder auf. Vorausgesetzt also, daf} seine
Tante, das alte Miststiick, ihre Bestellung am Morgen beizeiten
aufgegeben hatte, und zwar mit der strengen Auflage, das Ding
auf Abruf auch bereitzuhalten, sodaf} ihr Lump von Neffe auf
keinen Fall zu warten hitte, wenn er gleich nach Ladeno6ffnung
dort vorbeischaute, brauchte er das Wirtshaus erst ber Tor-
schlufl zu verlassen, um noch rechtzeitig da zu sein; er konnte bis
zuletzt dort sitzen bleiben. Benissimo. Er hatte noch eins fiinf-
zig. Das reichte fur zwei Halbe vom Fafl ohne weiteres; dann
vielleicht noch ein Flaschenbier zur Kronung. Das abgefiillte
Helle war dort namlich besonders gut und siiffig. Und fiir das
Wechselgeld bekam er obendrein noch einen Herald und einen
Trambahnfahrschein, sollten thn Ermiidung oder Zeitnot dazu
zwingen. Immer vorausgesetzt natiirlich, der Hummer lag zur
Ubergabe auch bereit. Diese verfluchten Krimerfritzen, dachte
er, es ist einfach kein Verlaf auf sie. Er hatte keine einzige Lek-
tion gelernt, aber das machte nichts. Die Professoressa war ja so
tiberaus charmant und ungewdohnlich. Signora Adriana Otto-
lenghi! Eine Frau von hoherer Intelligenz und Bildung als die
kleine Ottolenghi tiberstieg sein Denkvermégen. Darum hatte
er sie innerlich auch aufs Podest erhoben, von allen Frauen abge-
rickt. Beim letzten Mal hatte sie ihm angekiindigt, sie wiirden Il
Cinque Maggio miteinander lesen. Aber sie war sicherlich auch
nichtgekrankt, wenn er seiner Absichtfolgte und ihr eingestand
—aufitalienisch, in einer glanzvollen Periode, die erauf dem Weg
vom Wirtshaus zu verfertigen gedachte —, daf} er den Cinque
Maggio lieber auf ein andermal verschoben hitte. Manzoni war
ein altes Waschweib, Napoleon genauso. Napoleone di mezza
calzetta, faI’amore a Giacominetta. Warum kam thm Manzoni
wie ein Waschweib vor? Weshalb nur tat er ihm so unrecht? Und
Pellico auch. Lauter alte Jungfern, Blaustriimpfe. Das muf3te er

14



seine Signorina fragen, woher bei ithm wohl der Eindruck
ruhrte, dafl durch das neunzehnte Jahrhundert in Italien nichts
wie alte Hennen fluderten, die wie Pindar glucksen wollten.
Carducci gleichfalls. Und wie sich das mit den Flecken auf dem
Mond verhielt. Wenn sie die Antwort nicht parat hatte, machte
sie das sicher, und nur allzu gerne, in der nichsten Stunde wie-
der wett. Damit hatte er alles geordnet und war wohlgeriistet.
Mit Ausnahme, wie sich versteht, des Hummers, der notwen-
dig ein unberechenbarer Faktor blieb. Da konnte er nur das
Beste hoffen. Und sich auf das Schlimmste gefafit machen,
dachte er ibermiitig und duckte sich durch die Wirtshaustiir,
wie es sein Brauch war.

Belacqua ging aufs Schulhaus zu, in bester Laune, denn alles
war gelaufen wie geschmiert. Das Mittagessen hatte sich als
beachtlicher Erfolg erwiesen und wiirde thm als Vorbild noch
lange haften bleiben. Ja, er konnte sich gar nicht ausmalen,
wie es jemals ibertroffen werden sollte. Ein so bleiches, seifi-
ges Stiick Kise, und dabei diese Strenge! Da blieb ihm nur der
Schlufl, dafl er all die Jahre sich selbst genasfiihrt hatte mit der
Meinung, daf} Kise je griiner, umso stirker war. Man lernt nie
aus, ein wahres Wort. Und zudem hatten seine Zihne und
Kiefer tber die Splitter aufgejubelt, in die der zermalmte
Toast bei jedem Zubif} auseinanderschofi, als hatte er Glas
zerknirscht. Der ganze Mund stach und glithte ihm noch von
dieser Feuertaufe. Die letzte Wiirze hatte der Nahrung dann
die Neuigkeit verliehen, die thm Berthold der Besserwisser
tber die Theke hinweg mit tragisch tiefer Stimme anvertraute:
Das Gnadengesuch des Morders von Malahide, vom halben
Land mit unterschrieben, sei abgeschmettert worden; am
Morgen miisse der Mann in Mountjoy baumeln, nichts kénne
thn mehr retten. Der Henker Ellis habe sich schon auf den
Weg gemacht. Belacqua verbif} sich in die Stulle, gofl achtlos
das kostbare Helle in sich hinein und sann iiber McCabe in
seiner Zelle nach.
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Der Hummer hatte schliellich doch bereitgelegen, wurde pre-
stissimo vom Haindler ausgehandigt, und wie freundlich der
dabei noch lichelte! Mit etwas Hoflichkeit und gutem Willen
ging doch wirklich alles leichter. Ein Licheln und ein Scherz-
wort von einem schlichten Arbeiter, und schon sah die Welt
heller aus. Nichts einfacher als das — eine blofle Frage gut be-
herrschter Muskeln.

»Japsnoch«, sagte der Handler aufgeraumt und reichte ihn hin-
tiber.

»Japsnoch?« fragte Belacqua. Was konnte das wohl heiflen?
»Japsnoch«, sagte der Mann, »taufrisch vom letzten Fang.«
Taufrisch — das hatte Belacqua von Makrelen und anderen Mee-
restieren sagen horen, die vor nicht mehr als ein, zwei Stunden
gefangen worden waren, und entsprechend verstand er den
Menschen so, daff der Hummer erst seit kurzem tot war.

Die Signorina Adriana Ottolenghi erwartete ihn in dem kleinen
Vorraum der Eingangshalle, den Belacqua selbstredend lingst
zum Vestibil ernannt hatte. Es war ja ithr Zimmer, das italieni-
sche. Dann kam, auf derselben Seite weiter hinten, das franzo-
sische. Das deutsche lag weify Gott wo. Aber wen scherte schon
das deutsche Zimmer?

Er hingte Hut und Mantel auf, legte das lange, buckelige, grob
eingeschlagene Packchen auf den Dielentisch und trat unge-
saumt bei der Ottolenghi ein.

Nach ungefihr einer halben Stunde smalltalk begliickwiinschte
sie ithn zu seiner Sprachbeherrschung.

»Sie machen rasche Fortschritte«, sagte sie mit ihrer erstorbe-
nen Stimme.

Die Ottolenghi hatte soviel von sich bewahrt, wie es bei einer
Frau von gewissen Jahren zu erwarten steht, der Jugend,
Schonheit und ein keusches Leben noch mehr als alles andere
zum Hals herausgehangen hatten.

Belacqua verhehlte seine tiefe Freude und unterbreitete ihr das
Mondritsel.

»Ja«, sagte sie. »Ich kenne die Stelle. Eine beriihmte harte Nuf.
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Mir ist die Antwort aus dem Stegreif nicht gelaufig, aber ich
will gern zu Hause nachschlagen.«

Das liebe Wesen! Nachschlagen wollte sie zu Hause in threm
dicken Dante! Eine wunderbare Frau!

»Ich weifl nicht, was mich darauf bringt«, sagte sie, »aber es
konnte Thnen nicht schaden, einmal Dantes seltene Mitleids-
regungen in der Holle zusammenzustellen. Das war seinerzeit«
— thre Vergangenheitsformen klangen stets wehmiitig — »eine
beliebte Examensfrage.«

Er legte das Gesicht in tiefsinnige Falten.

»Mir fallt in diesem Zusammenhang jedenfalls ein grandioses
Wortspiel ein«, sagte er, »qui vive la pieta quando & ben
morta . . .<«

Sie schwieg.

»Ist das nicht meisterhaft gesagt?« plapperte er weiter.

Sie schwieg.

»Da frage ich mich doch«, sagte er, nun ganz vernagelt, »wie
man das wohl libersetzen konnte?«

Sie schwieg noch immer. Dann, mit leiser Stimme:

»Muf} man es denn unbedingt iibersetzen?«

Geridusche wie von einem Wortgefecht drangen aus der Ein-
gangshalle. Dann Stille. Knochel klopften einen Trommelwir-
bel an die Tir, die aufflog, und siehe, Mlle Glain war da, die
Franzosischlehrerin, die mit ausgestiilpten Stielaugen und im
Zustand hochster Erregung ihre Katze umklammert hielt.
»Oh, stief} sie hervor, »Verzeithung. Ich store, aber was war in
der Tiite?«

»Der Tiite?« fragte die Ottolenghi.

Mlle Glain trat a I'ingénue nach vorn.

»Das Packchen«, sie vergrub das Gesicht in der Katze, »das
Pickchen in der Eingangshalle.«

Belacqua behielt die Fassung.

»Es gehort mir«, sagte er. »Ein Fisch.«

Er wuflte das franzosische Wort fir Hummer nicht. Fisch
reichte langst. Jesus Christus, Heiland und Gottessohn, hatte
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sich mit Fisch begniigt, warum sollte Mlle Glain es besser ha-
ben? '

»Ohg, sagte Mlle Glain, unaussprechlich erleichtert. »Ich kam
gerade noch zurecht.« Sie verabreichte der Katze einen Klaps.
»Sie hitte ithn glatt zerschleifdt.«

Belacqua war nun doch etwas besorgt.

»Hat sie sich schon dartiber hergemacht?« fragte er.

»Nein, nein«, sagte Mlle Glain, »ich habe sie gerade noch er-
wischt. Aber da ich nicht ahnte, was darin war« — dies unter
Sufragettengekecker —, »wollte ich mich doch erkundigen —«
Die hundsgemeine Schnifflerin.

Die Ottolenghi war leicht erheitert.

»Puisqu’il n’y a pas de mal...«, sagte sie in erlesener Ermat-
tung.

»Heureusement«, der Ton bewies, Mlle Glain war fromm —
»heureusement.«

Sie ziichtigte die Katze mit leichten Patscherchen und verzog
sich. Thre ergraute Altjungfernschaft schrie auf Belacqua ein.
Eine nieerweckte Frauenrechtlerin, fromm und scharf auf ei-
nen Groschenskandal.

»Wo waren wir?« fragte Belacqua.

Auch neapolitanische Geduld hat ihre Grenzen.

»Wo sind wir je?« rief die Ottolenghi. »Wo wir immer waren,
wle Wir Immer waren.«

Belacqua schritt auf das Haus seiner Tante zu. Lassen wir es
lieber Winter sein, damit nunmehr die Dammerung niedersin-
ken und der Mond aufsteigen kann. An der Straflenecke lag ein
gestirztes Pferd; ein Mann hatte sich auf seinen Kopf gesetzt.
Ich weif}, dachte Belacqua, das soll man in solchen Fillen tun.
Aber warum? Ein Laternenmann sauste auf dem Fahrrad vor-
bei, senkte die Lanze vor dem Lampenpfosten, und von dem
Tjost stiebte ein kleines gelbes Licht in den Abend. Ein Liebes-
paar in drmlicher Kleidung stand in einer pompdsen Auffahrt.
Sie lehnte schlaff am Torgitter, mit gesenktem Kopf, er hatte

18



sich dicht an sie gedrangt und lieff die Hande seitlich baumeln.
Wo wir waren, dachte Belacqua, wie wir waren. Er umklam-
merte sein Packchen und ging weiter. Warum nicht Mitleid und
Frommigkeit zugleich, auch schon hienieden? Warum nicht
Erbarmen und Gottesfurcht in einem? Ein wenig Barmherzig-
keit bei der mithseligen Opfertat, um zu frohlocken wider das
Gericht? Er dachte an Jonas und den Kirbis, an einen eifer-
suchtigen Gott, der iiber Ninive hatte Gnade walten lassen.
Und an den armen McCabe, dem es zum Morgengrauen an den
Kragen ging. Wie fiihlte der sich jetzt, was trieb er? Er konnte
sich nur noch auf eine Mahlzeit freuen, auf eine Nacht.

Seine Tante stand im Garten und hegte alle Blumen, die zu die-
ser Jahreszeit verdorren. Sie umarmte ihn, dann stiegen sie zu-
sammen hinunter in den Schofl der Erde, die Kiiche im Souter-
rain. Sie nahm ihm das Piackchen ab, schniirte es auf, und jah
lag der Hummer auf dem Tisch, dem Wachstuch, hiillenlos.
»Er ist garantiert frisch«, sagte Belacqua.

Plotzlich sah er das Wesen und geschlechtslose Geschopf sich
regen. Es veranderte unzweifelhaft die Lage. Seine Hand fuhr
zum Mund.

»Verdammter Mist«, sagte er, »er lebt noch.«

Seine Tante betrachtete den Hummer. Wieder zuckte er in ei-
ner schwachen Lebensregung auf dem Wachstuch. Uber ihn
gebeugt, sahen sie auf seine preisgegebene Kreuzgestalt hinun-
ter. Er erschauerte von neuem. Belacqua spiirte, wie ihm iibel
wurde.

»Um Gotteswillen«, wimmerte er, »er lebt noch, was machen
wir jetzt blof3?«

Die Tante mufite herzlich lachen. Geschiftig lief sie in die Spei-
sekammer, wihrend er weiter auf den Hummer stierte; als sie
zurlickkam, hatte sie sich eine schmucke Schiirze umgebunden
und die Armel hochgekrempelt, die Zielstrebigkeit in Per-
son.

»Nung, sagte sie, »das will ich auch stark hoffen.«

»Von heute friih bis jetzt«, murmelte Belacqua. Dann gewahrte
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