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Dante und der Hummer






Wie soll man sagen

Wahnsinn -

Wahnsinn zu -

zu -

wie soll man sagen —

Wahnsinn zu dem was -

selt —

Wahnsinn seit dem was —

gesetzt —

Wahnsinn gesetzt das was -
angesichts —

Wahnsinn angesichts -

des -

wie soll man sagen -

dessen —

dessen hier -

dessen hier das -

all dessen hier das -

Wahnsinn gesetzt all das -

angesichts —

Wahnsinn angesichts all dessen hier das -
zu-—

wie soll man sagen —

sehen —

erspihen —

glauben zu erspahen -

glauben zu wollen zu erspahen —
Wahnsinn glauben zu wollen zu erspihen was —
was —

wie soll man sagen —

und wo -

glauben zu wollen zu erspihen was wo -
wo —

wie soll man sagen -

da-

da driiben -

weitab —

weitab da driiben -

ganz schwach -

weitab da driiben ganz schwach was -



was —
wie soll man sagen —

angesichts all dessen —

all dessen hier -

Wahnsinn zu sehen was —

zu erspihen —

glauben zu erspihen -

glauben zu wollen zu erspihen —

weitab da driiben ganz schwach was -
Wahnsinn glauben zu wollen zu erspihen was —
was —

wie soll man sagen —

wie soll man sagen



Der Konzentrismus

Monsieur

Sie sind der erste, der sich fiir diesen Schwachsinnigen interes-
stert. Alles, was ich davon weif, ist folgendes: Ich machte
seine Bekanntschaft oder, richtiger, er bescherte mir dieses
Ungemach am Vortage seines Todes, in Marseille. Er klam-
merte sich an mich in einer diisteren Kneipe, wo ich mir sei-
nerzeit vortrefflicherweise angewohnt hatte, mich zweimal
pro Woche zu besaufen. »Ihr Aussehenx, sagte er, »ist so idio-
tisch, daf es in mir ein Hochstmaf$ an Vertrauen weckt. End-
lich«, fuhr er fort —ich anderenichts an seinen Logogryphen -,
»endlich und erstmals stofle ich auf ein Wesen, das, wenn ich
meinen Augen trauen darf, total und ideal gesehen, jeglicher
Intelligenz entbehrt und in eine vollkommene himmlische
Nullitat getaucht ist.« Er hielt inne, liftete den Hut und rief
mit vibrierender Stimme: »Ich umarme Sie, mein Bruder!«
Ich stief} ihn energisch von mir. Er wire fast gefallen, wurde
ganz blafl und fing dann so schmerzensreich zu husten an, daf§
ich nicht umhin konnte, die Gewaltsamkeit meiner Geste zu
bedauern. Er fafite sich jedoch rasch wieder und redete von
neuem, jetzt kaum horbar, auf mich ein.

»Monsieur«, sagte er, »gestatten Sie, daf} ich Thnen eine Frage
stelle 2«

»Bitte sehr, sagte ich kiihl.

»Sind Sie zufillig aus Toulouse ?«

»]Ja, Monsieur.« Er erschauerte und stotterte dann: »Einen
Gefallen, Monsieur, nur einen kleinen Gefallen, wenn ich bit-
ten darf.« Er zog eine Visitenkarte aus der Tasche, schrieb ha-
stig eine Adresse auf die Riickseite und reichte sie mir. »Im
Namen von allem, was Thnen lieb und teuer ist«, sagte er,
»kommen Sie morgen gegen Mittag zu dieser Adresse, zeigen
Sie diese Karte, sagen Sie, dafl Sie der Mann aus Toulouse sind,
sagen Sie, dafl . . .« Ich fiel ihm ins Wort. »Monsieur, sagte
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ich, »das tue ich keinesfalls. Ich werde nicht kommen. Ich
kenne Sie nicht, Sie haben mich beleidigt, Sie. ..« »Doch,
doch«, wiederholte er beinahe ungeduldig, »doch, doch, Sie
kommen schon.« Dann, geradezu unverschimt: »So dumm
werden Sie doch nicht sein . . .« Er verstummte. Schlieflich,
diesmal sanft: » Aber nicht vor Mittag«, und damit ging er hin-
aus.

Ich habe alles getan, was er von mir verlangte. Er hatte bei der
Concierge ein dickes Paket hinterlassen mit der Aufschrift
«Fiir meinen lieben Freund aus Toulouse, der versprochen hat
zu kommen«. »Wer ist dieser Mann ?« fragte ich die Con-
cierge. Keine Antwort. »Wer ist dieser Idiot? Wo ist er 2« Ich
war wiitend. »Soll tot sein, sagte sie.

Das ist alles, Monsieur, was ich davon weif}, und ich ver-
sichere Thnen, es ist mir mehr als genug. In diesem Paket wa-
ren nur die Hefte, fiir die Sie sich so sehr interessierten. Ich
habe sie dem Direktor unserer Bibliothek tibergeben, weil ich
sie so schnell wie moglich los sein wollte und auflerdem die
Hoffnung hatte, dafl sie unter all den Toten und Todgeweih-
ten dieses Hauses vermodern und niemanden mehr storen
wiirden. Ich kann nur aufs duflerste bedauern, daff sich dieser
edle Wunsch nicht erfiillt hat, und Sie meiner Anteilnahme
versichern sowie meiner tiefempfundenen Verachtung.

Gezeichnet:

Nicht nur die mit trauriger Geduld ausgetauschten Beweih-
raucherungen zwischen dem, der den Ruhm davontrigt, und
dem, der ihn nur streift, sind etwas Neues. Ich bedaure die
Abwesenheit seiner Durchlaucht des Fiirsten von Monaco.
Denn ich bin wirklich der erste, der gewaltsam an die Sache
herangeht, und ich weif}, mit welcher Gewalt edle Herzen von
einer unberiihrten Materie bewegt werden, selbst wenn diese
nicht liber Beweisstiicke einer wundersamen Freundschaft
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verfigt. Unberiithrt und vollkommen dunkel. Kein Skandal,
keine Sensation. Conciergen, viele Conciergen. Jean du Chas
litt in dieser Hinsicht an einer wahren Obsession, und er
wuflte darum. »Der Concierge«, schrieb er in einem seiner
Hefte, »ist der Eckstein meiner ganzen Konstruktion.« Aber
er schildert uns einen sozusagen idealen Concierge, ideal und
abstrakt, einen absoluten Concierge, keine Plaudertasche.
Zahlreiche Hinweise im Text lassen mich in diesem geradezu
neuralgischen Motiv das Symbol einer jener schrecklichen
Offenbarungen der Natur vermuten, schrecklich und unre-
gelmiflig, die die kosmische Harmonie zerreiflen und all jene
widerlegen, fir die der Baumeister der Schopfung der Proto-
typ des neoklassizistischen Kiinstlers ist und die prekire Auf-
einanderfolge der Monate und Jahreszeiten ein beruhigendes
und kathartisches Manifest, zum Beispiel, einer jener Ergiisse
ex nihilo, die, zum Gliick in ziemlich weiten Abstinden, das
Klimadieser Insel interpunktieren. Doch ist das nur eine Spe-
kulation, und wennich es gleich am Anfang meines Diskurses
erwihne, so aus dem Wunsch, Sie so schnell wie moglich mit
der niichternen, in sich geschlossenen, ja beinahe monochro-
men Qualitit der Chas’schen Kunst vertraut zu machen.

Jean du Chas, einziger unehelicher und postum geborener
Sohn eines belgischen Wechselmaklers, der 1906 an den Fol-
gen einer Hautkrankheit verstarb, und von Marie Pichon,
Verkauferin in einem Nahwarengeschift in Toulouse, kam am
13. April 1906, kurz vor Mittag, im roten Schatten der Basilika
St. Sernin unter dem gedimpften Gebimmel eines trauernden
Glockenspiels zur Welt. Wir wissen nicht mehr von seinem
Vater als die wenig erbaulichen Umstinde seines Todes. Seine
Mutter war deutscher Herkunft und unterhielt engen Kon-
takt mit seiner Grofimutter, Annalisa Brandau, die ganz allein
und offenbar mit tibermenschlichem Geschick ihr kleines
Gut am Ufer der Fulda bewirtschaftete, nahe bei Kragenhof,
einem ehemaligen Erholungsort fir Sommerfrischler, der
jetzt nur noch eine Triimmerlandschaft von unter wogenden
Tannen erstickten Dichern ist. Seit seinem vierten Lebensjahr
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fuhr er jeden Sommer mit seiner Mutter dorthin, und er
besingt in einem seiner ersten Gedichte den langsamen
Verschleifl seiner jungtoulousaner Lebenskraft in dieser Ko-
lophonium-Ptolomea. Die in jungen Jahren gemachte Erfah-
rung deutschen Fiebers ist seiner Meinung nach daran schuld,
dafl er in seinem ganzen Leben die Idee des Lichts nicht mehr
von Hitze- und Ekelgefiihlen zu trennen vermochte. Es gibt
fir ihn kein enervierenderes Schauspiel als einen Sonnenun-
tergang — »pestialisches Feuer«, schreibt er, »in dessen Erbre-
chungen eines giftstichtigen Landschaftsmalers sich der ewige
Vesper-Uberdruf§ kundtut«, und er verwahrt sich gegen diese
Ansichtskarten-Vulgaritat zugunsten der bleigrauen Dimme-
rung, die der strahlendsten Blisse der Venus als bleicher Hin-
tergrund dient. Und er begriifit die subtile, oft und vergeblich
verfolgte Nichtiibereinstimmung eines kaum sichtbaren Kie-
selsteins an einer blutleeren Stirn.

Von seiner Mutter vernachlissigt, ohne Freunde, krinklich
und schon in seiner frithesten Kindheit dem unterworfen, was
er »Negationskrisen« nennt, macht er schlecht und recht eine
Jugend durch, der er weder Zeit noch Gelegenheit hat nach-
zutrauern. Am 13. April 1927 schreibt er in sein Tagebuch:
»Nun bin ich miindig, mir selbst und allem zum Trotz«, und
etwas weiter: »Diese unmotivierten Wunder sind nicht nach
meinem Geschmack.« Die Aufzeichnungen jenes Tages enden
mit einem so gewaltsam durchgestrichenen Satz, daf} das Pa-
pier dabei zerrifl. Es ist mir gelungen, die zweite Hilfte zu re-
konstruieren. Sie lautet: »et il faut battre sa mére pendant
qu’elle est jeune«.” Sein Tagebuch wimmelt von solch sonder-
baren Interpolationen. Er stockt mitten in irgendwelchen
personlichen Details und schreibt in Klammern, in Grof-
buchstaben: »Les éléphants sont contagieux«.? Ein andermal:
»je suls venu, je me suis assis, je suis parti«3 oder »les curés ont

1 Man muf} seine Mutter schlagen, solange sie jung ist.
2 Elefanten sind ansteckend.
3 Ich kam, ich setzte mich, ich ging.
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toujours peur«* oder »user sa corde en se pendant«S oder »ne
jeter aux démons que les anges«.® Jean du Chas starb am
15.Januar 1928 in einem kleinen Hotel in Marseille. Zwei
Tage zuvor hatte er in sein Tagebuch geschrieben »mourir
quand il n’est plus temps«.” Auf der folgenden Seite, der vom
14., stehen nur Schmihworte iiber Marseille und die Marseil-
ler, ferner Reisepline. »Diese Stadt ist wirklich zu komisch
und ihre Fauna allzu zahlreich und grofimiulig, ganz uninter-
essant. Folchetto ist als Knabe gestorben. Ich auch. Nicht zu
andern. Ich geh mich anderswo langweilen. Ich geh zum
Beichten nach Ancona.«

Das ist genau die Formel fiir seine Unruhe, die Konstellation
seines Vagantenlebens: geh dich anderswo langweilen, der Sti-
mulus, der schlieflich durch Uberbeanspruchung seinen Reiz
verliert. Sein Leben, wie es sich nach seinem Tagebuch, der ein-
zigen verfiigbaren Quelle, darstellt, ist, wie in vielen Fillen,
eine lange Horizontale, ohne Hohepunkt, ein Phinomen der
Bewegung, ohne Moglichkeit der Beschleunigung oder Ver-
langsamung, in Gang gesetzt, nicht feierlich inauguriert, durch
denZufall einer Geburt, beendet, nicht zu einem Abschlufl ge-
bracht, durch den Zufall des Todes. Und leer, hohl, inhaltslos,
abgesehen von den sich mechanisch vollziehenden Vulgarita-
ten der Epidermis, von denen die Seele keine Kenntnis nimmt.
Von gesellschaftlichem Leben keine Spur. Beim Lesen seines
Tagebuchs hat man den Eindruck, dafl fir diesen Menschen,
fatalerweise und unabhingig von Stolz oder Verachtung, das
gesellschaftliche Leben, die gesellschaftlichen Konventionen,
die ganze langwelilige, vorsichtige Stilisierung der menschli-
chen Drangsale, Liebe, Freundschaft, Ruhm und dergleichen,
dafl all das nur eine Dimension war oder das Attribut einer Di-
mension, unvermeidbar, so wie die Reibung eine Bedingung
fur das Haften an der Erdoberfliche ist. Du Chas fiihrte somit

4 Pfaffen haben immer Angst.

s Seinen Strick abniitzen, indem man sich aufhingt.
6 Nur Engel zu den Dimonen werfen.

7 Sterben, wenn es nicht mehr an der Zeit ist.
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ein gesellschaftliches Leben, wie Sie ein zentripetales fihren,
das heifit, unbewufit und indifferent, mit anderen Worten, in-
existent, denn Indifferenz und fehlendes Bewufltsein passen
nicht zu der sakrosankten Tradition der Hohle und der Angst
und der Unwissenheit und der krampfhaften Solidaritit bei
Donnerwetter. Ausschlieflend und ausgeschlossen, bewegt er
sich im gesellschaftlichen Getriebe, ohne dariiber zu urteilen.
Manwiirdeihnvergeblich nach einerallgemeinen Beurteilung,
einer umfassenden Kritik der lokalenund aktuellen Tendenzen
fragen. »Die Fauna ist zu grofi« ist alles, was er davon sagen
kann. Immer die Fauna, das Ritselhafte, einfach so hingenom-
men, ohne Interesse, in Marseille wie anderswo, nur daf§ sie
dort zu schwer lastet, sich raumlich zu sehr ausgedehnt hat, es
erdriickte ihn, er muff anderswo hin, sich anderswo langwei-
len. Und das sind immer wieder seine Worte, faktische Fest-
stellungen, ohne Begeisterung und ohne Zorn, mit Bedauern,
aber ohne Groll, gegen niemanden und nichts, so wie jemand
sagt, bevor er sich seine Garderobe geben lafit: »Ich habe zu
viele Austern gegessen.«

So warsein Leben, das eines Individuums, des ersten europai-
schen Individuums seit Napoleons Feldzug nach Agypten.
Dieimperialen Akrobatenstiicke haben die leonardische Seele
geschwicht, die ruhige Tugend der europiischen Gleichgiilti-
gen vergiftet. Unter der unheilvollen Agide eines corneille-
schen Dieners hat sich die letzte Spur dantesken Zorns in
miides Jesuitengespeie verwandelt, der Zug der Bubonenpest-
kranken, die das 19. Jahrhundert mit ithrem Gestank erfiillen
werden, ordnet sich neu zum ewigen Ruhm des ersten Touri-
sten. Es ist soweit. Montaigne heifit Baedeker, und Gott trigt
eine rote Weste. Minorititen machen mobil und erfinden ei-
nen abstrakten Vampir, den sie Majoritit nennen. Es ist die
Apotheose der force mineure. Eine Horde von Unholden
zieht durch Europa auf der Suche nach der ewig entkrifteten
Eselin. Raskolnikov, Rastignac und Sorel opfern sich auf und
passen die Dreieinigkeit dem Tagesgeschmack an, ungleich-
seitiges Dreieck oder Phallussymbol, wie ihr wollt, Genossen.
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Jedem nach seiner Gosse. Ibsen weist nach, daf} er recht hat.
Renan beweist, dafl er unrecht hat. Koinzidenz. Anatole
France pfeift drauf. Marcel Proust verwandelt sich vor lauter
Geraucher in einen Weildornstrauch. Koinzidenz. Und Gide
kreuzigt sich in einem Winkel von 69 Grad, weil er die Kon-
kordanz des Jagers verloren hat, und Fargue legt sich flach,
weil er sein Repertoire an Sauereien erschopft hat, und Valéry
zerlegt in absolute Thesen, was er nicht gelesen hat, und Mal-
larmé setzt in Mondscheinterzen b-moll, was er nicht selbst
gemacht hat, und alle anderen, Sie wissen schon welche, stim-
men thre Cornemusen und tiberbieten einander im Falsch-
spielen, im Quartett, denn saperlipopette Individuen sind
nicht fiirs Konzertieren. Schluffendlich und um diesem Anfall
von Spleenitis ein Ende zu machen, wenn ich wage zu be-
haupten, daf} ein Individuum - (und ich bitte Sie, dieses seit
hundert Jahren ausgehohlte Wort wieder mit seiner ganzen
vornapoleonischen Kraft zu fiillen) -, daf} ein solches Indivi-
duum gelebt hat und inmitten unserer Vulgarititen gestorben
ist, so deshalb, weil es fiir mich frei von diesen gesellschaftli-
chen Irritationen war, die sich zwangslaufig in antisozialem
Eselsgeschrei auflerten, unendlich weniger bewegend und
edel als die ganz gewohnlichen Explosionen eseliger Tristesse.
Und das ist schon das zweite Mal, daf ich im Verlauf dieser
Komédie und in der Hoffnung, meinen Text dadurch zu er-
hellen, den Esel beleidigt habe. Ich bitte thn um Verzeihung.
Ich werfe mich nieder vor diesem bezauberndsten und
undurchschaubarsten aller Tiere, die uns geduldig die Ehre
erweisen, unsere Zirtlichkeitsanwandlungen entgegenzuneh-
men. Die letzte Beleidigung jedoch, die des Asop, die unver-
zeihlich ist und die darin besteht, ihn, den Esel, zum Sprechen
zu bringen, Gott ist mein Zeuge, dafl ich mich ihrer noch
nicht schuldig gemacht habe. Sie finden gewiff, daf} ich der
Rubrik Gesellschaftliches allzu lange den Hals umgedreht
habe. In diesem Fall kann man wahrhaftig sagen: in Ermange-
lung eines Besseren. Denn es gibt nur das Eine. Alles ist darin
enthalten. Wenn Sie verstanden haben, warum du Chas ein
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Individuum ist und Gide es nicht ist und nie sein wird, hat Ihr
Leiden bald ein Ende. Die Chose lafit sich erkliren. Und die
Chas’sche Membran weicht den Paroxysmen Ihres zerebralen
Drucks. Dispersion des Konzentrismus.

Ich habe nur einen einzigen Abschnitt in den Heften gefun-
den, der uns, trotz seiner rauhen Schale, diesbeziigliche Auf-
klirung verschaffen kann. Es heifft dort wortwortlich:
»Meine Kinder, meine zirtlichen Thyrsostrager, lafit ab von
der Zitze, hort auf das, was ich euch sage. Ich weif}, dafl ihr in
zehn Jahren nichts lieber tun werdet, als meinen Manen gefal-
lig zu sein. Meine Manen werden jedoch schwierig sein. Zu-
mindest habe ich allen Grund, es anzunehmen. Eine ge-
rauschvolle, blutige Devotion, wie sie mein Herr Vater selig
dem Quecksilbersalz zuteil werden lief}, wird euch in keiner
Weise weiterhelfen. Ich will, meine Kinder, weder eure scala
sancta-Approbationen noch eure federviehischen Unsterb-
lichkeiten. Und um mich davor zu schiitzen, erklire ich euch
hic et nunc euer Programm. Thr nennt euch Konzentristen.
Das sage ich euch, ich, Erfinder des Konzentrismus, ich, der
bikonvexe Buddha. Sagt euren Zeitgenossen — Jean du Chas,
illustrer Griinder unseres Ordens, Erfinder des Konzentris-
mus, der bikonvexe Buddha, einziger, illegitimer und postum
geborener Sohn eines belgischen Wechselmaklers und einer
deutsch-toulousaner Dirne, lidt euch tutti quanti ein zu ei-
nem religio-geologischen Festschmaus, bei dem ihr euch voll-
stopfen konnt, bis euch die Knopfe platzen, mit heiliger Nah-
rung in der doppelten Form von kartesianischen Linsen und
synthetischen Conciergen — Thr gewahrt ihnen eine kurze
Pause und sagt dann: — Die Chas’sche Dichtung besteht im
Langziehen einer Phrase, deren Bliitenblitter sich 6ffnen, cor-
don s’il vous plait, unter dem Gerunzel unseres unbezihmba-
ren Kapitins zerfallen, der, o weh!, auch sein Schweden erlebt
hat. In ihm griflen wir — und wir beehren euch mit der Bitte,
es uns gleichzutun — den Verfasser des Diskurses iiber den
Ausgang, der in den heiflen Dimpfen der Conciergerie, von
allen Conciergen, novecenteschi-Neuburg-Kanonendfen
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entstand und Form gewann. — Und ihr werdet ihnen folgende
Definition hinschleudern: — Der Konzentrismus ist ein Trep-
penprisma. Das sind die Rippen eures Manifests, Kinder.
Macht es fett. Adieu, Kinder, und guten Appetit. Ich tibergebe
euch wieder euren Miittern.«

Man sollte sich nicht durch die bittere Oberfliche dieses Pas-
sus verspottet fithlen. Man sollte ihm auch seine Obskuritit
nicht vertibeln, die durch ihre Vorsitzlichkeit grausam er-
scheint. So ist du Chas nun mal. Er gehort zu den Geistesgro-
flen, die sich nicht erkliren konnen. Allein der Gedanke einer
Apologie, der Reduzierung seiner Substanz auf akademische
Riilpser — er nennt es reductio ad obscenum — peinigt und ver-
wirrt seine Nerven. So will er nicht verstanden werden. Das
versteht er nicht unter Verstehen. Seine Cahiers enthalten
mehrere Notizen, die diesbeziiglich keinen Zweifel lassen. Ich
greife die einleuchtendste heraus, die euch aufgrund ihrer Ak-
tualitit wahrscheinlich am meisten interessiert. »Ich habe ge-
rade einen Brief von Proust gelesen«, schreibt er, »zu Hinden
von einem ich weif} nicht wem, einer (oder sollte ich sagen, ei-
nem) seiner Albertines-Jupiens vermutlich, in dem er erklirt,
aus welchen Griinden er sich nicht, unter gar keinen Umstin-
den, am Sonntag morgen vor sechs Uhr schneuzen kann. Der
Mikrokosmos seiner These, aus der Hohe einer umgekehrten
Pagode teleologischer Winkelziige ganz heruntergepurzelt,
kommt hervorgeschossen wie ein siegreicher Rennwagen und
zermalmt einem jedes Feingefiihl.« Hier der letzte Satz des
Briefes — »so daf} ich mich dazu verurteilt sehe, infolge der
funesten Verkettung von Umstianden, die wahrscheinlich auf
irgendeine verdringte merowingische Koryza zurtickzufiih-
ren ist, zhnlich wie bei der gerade in diesem Moment unsicht-
bar am Resonanzboden meiner Tir lehnenden Frangoise, die
sich iiber den verhangnis- und zugleich genufivollen Abgrund
eines titanischen Niesens beugt, um die Sturzbiche schleimi-
ger Lava aufzusaugen, die sich aus den Tiefen meines mor-
gendlichen rotzig-vulkanischen Hexensabbats erheben und
die bebenden Ventile meiner Niistern belagern.«
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— Ich habe diesen Brief partout nicht finden konnen. Du Chas
hat ithn vielleicht von A bis Z konstruiert. Er klingt verdichtig
»nach Art von ...« und somit eher apokryphal. Aber das ist
unwichtig. Was uns interessiert, sind Chas’ Reaktionen. Er
prazisiert die Natur seines Ekels: »Daf} er sich nicht am Sonn-
tag morgen vor sechs Uhr schneuzen kann, erscheint mir ganz
natiirlich. Aber nach diesen peinvollen Klirungsversuchen
verstehe ich gar nichts mehr. Zum Teufel mit seinen Erldute-
rungen! Nur Ticks, die gerechtfertigt werden, sind ungeho-
rig. Wahnsinn ist, Gott sei dank, unteilbar.«

Man konnte eine Varietit von Schliissen aus dem Manifest der
Konzentristen ziehen, so wie du Chas sie in seinem Journal
skizziert hat. Es ist eine jener Auflerungen, die sich leicht und
gern auf gentigend Obzonititen reduzieren lassen, um das
Bestreben eines jeden von uns nach den Gefilden von Ord-
nung und Klarheit zu befriedigen. Sie konnten beispielsweise
den Diskurs tiber den Ausgang als kiinstlerischen Ausdruck
von Evasionen interpretieren, die dem Selbstmord vorange-
hen, und »cordon s’il vous plait« als den einzigen endgiiltigen
Akt des Individuums, das endlich an sich selbst mehr als Ge-
rechtigkeit iibt. Das wire ein »cogito ergo sum« recht sensa-
tioneller Art. Und der Concierge, der herauslafit ? Ganz nach
Belieben, Gott oder Miidigkeit, kleiner Schlaganfall oder Ra-
cine’scher Scharfsinn. Und der Konzentrismus? Eine elimina-
torische Spirale. Und das Treppenprisma? Dekomposition
der Glicklichen, die wendeltreppenartig hinabsteigen. Und
das wir’s. Klar und konsequent wie die Syllogismen des Mon-
sieur Chauvin. Aber Sie konnten das alles auch aus der Sicht
der Physiologie betrachten. Das wire heiterer. Wenn Sie je-
doch darauf bestehen, die Idee zu erhirten, eben jene, von der
er spricht, um Kants Ding zu konkretieren, so steht fest, daf}
Sie diese Kunst zu einem Labiche-Vaudeville herabwiirdigen
wiirden, denn sie ist, wie eine Aufldsung von Mozart oder ei-
nem Haufen anderer Schurken, vollkommen verstindlich
und vollkommen unerklarlich.
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Dante und der Hummer

Es war Vormittag, und Belacqua hatte sich im ersten Mond-
canto festgelesen. Bis zum Hals steckte er darin, er konnte
weder vor noch zuriick. Die gliickselige Beatrice war zuge-
gen, Dante desgleichen, und sie erklirte ihm die Flecken auf
dem Mond. Als erstes wies sie ihn auf seinen Irrtum hin,
dann brachte sie die eigene Erklirung vor. Die hatte sie von
Gott, deshalb konnte er sich in jedem Punkt auf ihre Rich-
tigkeit verlassen. Er brauchte ihr nur Schritt fir Schritt zu
folgen. Im ersten Teil, der Widerlegung, lief alles glatt. Sie
zeigte schlissig, worauf es ihr ankam, und legte dazu das
Notige ohne Umschweife und Zeitverschwendung dar. Aber
Teil zwei, die Beweisfihrung, war so vertrackt, dafy Belacqua
sich keinen Reim mehr darauf machen konnte. Der Gegen-
beweis, die Zurechtweisung leuchteten beide ein. Aber dann
folgte ihr Nachweis, eine eilige Raffung des eigentlichen
Sachverhalts, und nun steckte Belacqua wirklich in der
Klemme. Zudem war er gelangweilt und wollte endlich zur
Piccarda kommen. Trotzdem briitete er weiter iber der Rit-
selstelle. Er mochte sich nicht geschlagen geben, wollte we-
nigstens begreifen, was die Worte hieflen, auf welcher Ebene
sie gesprochen waren und welche Uberzeugungskraft von
ithnen auf den fehlgeleiteten Dichter ausging, sodafl er am
Ende der Rede gestirkt das schwere Haupt erheben konnte,
um dankzusagen und seine frithere Meinung in aller Form
zu widerrufen.

Errannte in Gedanken noch immer gegen den undurchdring-
lichen Passus an, als er zu Mittag liuten horte. Sogleich war
die Pflichtiibung wie weggewischt. Er kriimmte die Finger
unter dem Buch zur Schaufel und schob es damit zuriick, bis
es ganz auf den Handflichen lag: die dienten jetzt der aufge-
schlagenen Gottlichen Komodie als Lesepult. So hingebreitet,
hob er sie sich bis unter die Nase und knallte sie dort zu. Er
hielt sie eine Weile in der Schwebe, blinzelte sie bose an,
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