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Die kritische Beschäftigung und Auseinandersetzung mit der 
Literatur, insbesondere der Science-Fiction-Literatur, der 
Futurologie und Philosophie, hat von Anfang an die schrift-
stellerischen Arbeiten Stanisław Lems begleitet. Aus der Fülle 
seiner kritischen Essays, die verstreut in Zeitschriften, Almana-
chen und Zeitungen erschienen sind, sammelt dieser Band die 
wichtigsten. Unter ihnen sind Beiträge wie Das Antimärchen 
des Marquis de Sade, Lolita oder Stawrogin und Beatrice und 
auch eine Arbeit über außersinnliche Phänomene. Zum anderen 
werden eine Reihe von Vor- oder Nachworten zu Büchern mit 
in den Band aufgenommen. Amüsant diskutierte Lem in einem 
Beitrag in der ›Frankfurter Allgemeinen Zeitung‹ einmal das 
Phänomen des literarischen Kitsches und der Verantwortlich-
keit des Schriftstellers. Scharfsinnig setzt er sich mit einem Aus-
spruch des amerikanischen Science-Fiction-Autors Roul An-
derson auseinander, der seinen Kollegen den Rat gegeben hätte, 
sie müßten als Science-Fiction-Autoren um das Biergeld des 
Lesers wetteifern, sonst würde er die nächste Eckkneipe auf-
suchen und auf das Lesen verzichten: »Hätten sich die Autoren 
aller Zeiten den Ratschlag zu Herzen genommen, gäbe es keine 
Literatur, die über die Schriftstellerei einer Courths-Mahler hi-
nausragt. Achteten die Autoren stets auf ihre Verleger, Wächter, 
Zensoren, Leser, die öffentliche Meinung, die Auflagenhöhe 
usw., gäbe es nicht die geringste Aussicht für das Zustandekom-
men der Werke, auf die wir stolz sind. Also ist der Rat, den man 
den fürsorglichen Worten Andersons entgegensetzen sollte, 
einfach: Man darf die Verkäuflichkeit, das ›Marketing‹, die amt-
liche Wohlgefälligkeit und alle ähnlichen Dinge in den winzigen 
Raum zwischen dem Auge des Schriftstellers und dem noch 
unbeschriebenen Blatt Papier nicht eindringen lassen. Daß die 
Musen beim Bier und auch bei anderen Gelegenheiten, die we-
niger angenehm als das Biertrinken sind, schweigen, unterliegt 
keinem Zweifel. Die Aufgabe der Literatur kann also niemals in 
der Anpassung an die geltenden äußeren Umstände liegen: eine 
solche Anpassung wäre ihr Tod.«
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