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WIE DIE QUEEN






Dies ist die Lebensgeschichte der Autorin Kathrine Talbot. Der Biograf
stiitzt sich auf ihre Briefe, Tagebiicher und autobiografischen Texte, auf
Interviews mit Zeitzeugen und historische Dokumente. Fiir jeden Feh-
ler trigt er die Verantwortung. Und ihm ist bewusst, dass diese Schrift-

stellerin von Biografien nicht viel hielt.
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STEINE

Die Haushaltshilfe ist neunzehn Jahre alt. Sie triumt davon,
Schriftstellerin zu werden. Sie wird an einem Montag deportiert.
Gerade ist sie mit der Wische beschiftigt. Es ist ein besonders
warmer Tag im Mai. Sie schaut aus dem Fenster und denkt:
Drauflen, in der Sonne, werden die Sachen schnell trocknen.
Eine herausragende Haushaltshilfe ist sie sicher nicht. Aber das
immerhin weif$ sie.

Es geht in diesem Land ein Geriicht um. Man sagt, Dienst-
midchen wie sie seien imstande, Piloten feindlicher Flugzeuge
geheime Signale zu tibermitteln. An Wischeleinen in Girten
konnten sie Hosen, Hemden, Laken auf bestimmte Art und
Weise authingen. Ein Grund, sie in Lager zu sperren.’

Der DPolizist, der sie abfiihren soll, hat seine Frau mitgebracht.
Diese sagt, sie miisse eigentlich selbst Wische waschen, bei sich
zu Hause. Aber sie hilft beim Deportationsvorgang. Die Frau rit
ihr, trotz des Wetters auch warme Sachen mitzunehmen. Nur fiir
den Fall. Das klingt nicht gut.

In ihrem Zimmer sucht die Haushaltshilfe nach Kleidung fur
Frithling, Sommer, Herbst und Winter. Thre Eltern wiirden in
diesem Moment von ihr erwarten, mutig zu sein und ruhig zu
bleiben. Die Polizistengattin sieht ihr beim Packen zu. Die Haus-
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haleshilfe faltet zusammen, stapelt, riumt ein, schaut von ihrem
Koffer auf und bemerkt: Der Frau stehen Trinen in den Augen.

Zuerst wird die Haushaltshilfe in ein Gefingnis gebracht, in der
nichstgrofferen Stadt. Hier kommt sie mit etwa fiinfzig anderen
Frauen zusammen. Sie alle wurden aus den Dérfern und Klein-
stidten der Umgebung deportiert.

Sie selbst hat sich vor eineinhalb Jahren mit falschen Papieren
in dieses Land gefliichtet. Eintausend Kilometer stidlich von hier
hat ein Herr hinter einem Schreibtisch ihr einen Tipp gegeben
und ein anderer Herr hat fiir sie Unterlagen gefilscht. Er hat den
Namen eciner Schule eingetragen, die sie angeblich besuchen
werde. Der Trick hat funktioniert. Auch ihre Eltern haben ver-
sucht zu flichen, auflegalem Wege, und erst sah es gut fiir sie aus,
aber jetzt nicht mehr. Sie hat eine Schwester, der sie noch nie in
ihrem Leben begegnet ist. Eine Haarstrdhne von ihr hat sie gese-
hen. Kennenlernen wird sie ihre Schwester nie.

Nach zwei Nichten in Haft geht es weiter zu einem Bahnhof.
Mehr Deportierte kommen dazu, Hunderte Frauen jedes Alters,
einige mit ihren kleinen Kindern. Sie steigen in einen Zug, der
fihrt, anhilt, langsam weiterfihrt, wieder anhilt, stehen bleibt,
stundenlang. Es ist heif$ im Zug. Die Frauen und Kinder haben
Durst, haben Hunger, haben Angst. Siuglinge schreien, schlafen
und schreien wieder. Die Regierung hat Wissenschaftlerinnen
deportieren lassen, Musikerinnen, Bildhauerinnen, Kranken-
schwestern, viele Dienstmidchen, einige Nonnen, viele Haus-
frauen. Eine der Frauen in ihrem Waggon hat sechs Sohne. Alle
sechs sind Soldaten und kimpfen fiir das Land, das jetzt ihre
Mutter einsperrt.

Zwolf Jahre spiter wird die Haushaltshilfe in der Sprache, die sie

gerade erst richtig lernt, ihren ersten Roman verdffentlichen.
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Drei Jahre danach wird der nichste Roman erscheinen und noch
einmal vier Jahre nach dem zweiten Roman der dritte. Die inter-
nationale Presse wird ihre Werke preisen und nur einige Aspekte
bemingeln. Als Schriftstellerin wird sie nicht in der ganzen Welt
gelesen werden, aber zumindest auf beiden Seiten eines Ozeans.
Als »geborene Romanautorin« wird eine einflussreiche Zeitung

sie bezeichnen.

Der Zug setzt sich wieder in Bewegung. Dann kommen die
Frauen im Bahnhof einer groffen Stadt an. Man fiihrt sie aus dem
Gebidude heraus. Dort stehen Busse bereit. Sie steigen ein, die
Tiiren schlieSen, die Busse fahren los, durch die Stadt. Die Haus-
haltshilfe schaut aus dem Fenster. Die Leute, die hier am Stra-
Benrand stehen, haben anscheinend auf sie, die Deportierten,
gewartet. Sie werfen Steine auf die Busse. Wer keine Steine ge-
funden hat, aber dennoch etwas werfen will, schleudert Erd-
klumpen. Die Leute werfen Erde und Steine, weil sie die Frauen,
die in den Bussen sitzen, verabscheuen: Frauen wie sie.

Man fiihrt sie in Lagerhduser am Hafen. Die Gebdude stehen
wohl schon linger leer, sind schmutzig und verstaubt. Sechs Toi-
letten gibt es, fiir Hunderte von Frauen. Die Klos sind schnell
verstopft. Dass die Deportierten menstruieren konnten, hat nie-
mand bedacht.

Niemand sagt ihnen, wie es weitergeht und wohin sie ge-
bracht werden. Im Gefingnis gab es noch Strohmatratzen, hier
nur den kahlen Holzboden. Nachts liegt die Haushaltshilfe wach
und beobachtet, was in den Lagerhallen vor sich geht. Frauen
stehen auf, ziehen durch die Dunkelheit. Sie hort Schreie und

Gemurmel.

Sie schwort sich: Eines Tages wird sie iiber diese Erfahrungen

schreiben. Aber es wird ihr schwerfallen, das in die Tat umzuset-
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zen. Von dem, was sie jetzt erlebt, was sie vor der Flucht und auf
der Flucht erlebt hat, von dem, was ihre Eltern, ihre Schwester,
ihre ehemaligen Nachbarn erleiden werden, wird sie sehr lange
Zeit nicht erzihlen wollen oder nicht erzihlen kénnen. Als es ir-

gendwann doch geht, wird es fast schon zu spit sein.

Damen einer Wohlfahrtsorganisation tauchen auf. Sie haben
Teekannen dabei. Der Tee ist gesiiffit. Zweimal am Tag gibt es
Eintopf, ziemlich diinn, dazu pro Person zwei Scheiben Weif3-
brot und Margarine. Nach der dritten Nacht werden die Depor-
tierten wieder zu Bussen gefiihrt. Die ganze Welt wird diese Stadt
eines Tages lieben, weil sie so fantastische Musiker hervorbringt.
Originelle Frisuren werden diese jungen Minner haben. Alles,
was du brauchst, ist Liebe, Liebe, werden sie singen. Liebe ist al-
les, was du brauchst. Die Haushaltshilfe wird der Stadt und ihren
Steinewerfern nie verzeihen.

Diese Fahrt dauert nur zwei Minuten. Als der Bus hilt, sind
sie nach wie vor am Hafen. Die Tiiren 6ffnen sich. Mit all den
anderen Frauen wird die Haushaltshilfe auf ein Schiff gefiihrt.
Hunger hat sie, fiihlt sich schmutzig.

Das Schiff legt ab, lisst den Hafen hinter sich. Nach einer
Weile klingelt eine Glocke. Was das bedeuten kénnte, wissen die
Frauen nicht. Also zeigen sie keine Reaktion. Irgendwann kommt
einer der Seeleute und weist sie ins Innere. Auf langen Tischen
stehen dort Papiertaschen, und jede Frau bekommt eine von
ihnen in die Hand gedriicke. Sie 6ffnen die Tiiten und schauen
hinein. Als ihnen klar wird, was sich darin befindet, brechen

viele der Frauen in Trinen aus.



ENGLISCH

Im November 1938 steigt Ilse Eva Grof3, siebzehn Jahre alt, in
Ziirich in ein Flugzeug. Ihr Ziel ist Croydon, Londons interna-
tionaler Flughafen. Die Maschine hebt ab und nimmt Kurs auf
das Land, das sie achtzehn Monate spiter deportieren wird, als

»enemy alien« der Kategorie »B«.

Aufgewachsen ist Ilse in der Gaustrafle in Bingen. Die Nahe
miindete in den Rhein, Burg Klopp stand auf dem Kloppberg
und der Miuseturm auf der Miuseturminsel. Mit Mutter, Vater,
Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen hat sie ihre Binger Kind-
heit erlebt. Ohne ihre Schwester. Dennoch war es eine gliickliche
Zeit, bis zu Ilses Zusammenbruch.

Sie ist die Tochter eines Weinhindlers. Die Binger Firma
W. Gross Sohne, gegriindet 1835, fithrten Otto und Ernst Grof3,
ihre Onkel, und Karl Grof, ihr Vater. Der Name »Grof3« wird
mal »Grof$« und mal »Gross« geschrieben. Sie, Ilse Grof, wird
siebenundsechzig Jahre ihres Lebens in Landern verbringen, die

das »f3« nicht kennen.

Ihre Reise hat in Genf begonnen. Eigentlich hitte sie mit dem
Zug durch Frankreich fahren sollen. Aber es gibt zu viele Fliicht-
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linge. Das meint auch die franzésische Regierung. Zu grof§ ist
die Gefahr, dass sie einfach aus dem Zug aussteigen konnte. Also
hat sie fiir eine Bahnfahrt keine Papiere erhalten. Thre Eltern,
vielleicht auch Freunde ihrer Eltern, haben das Geld aufgebracht,
um ihr den Flug zu bezahlen. Sie fliegt zum ersten Mal in ihrem
Leben.

Ilses Schwester, Vater und Mutter bleiben, das ist eine Kata-
strophe, in Deutschland. Die Eltern sind noch nicht emigriert,
weil sie Ilses Schwester beschiitzen wollen. Berichte iiber die
brennenden deutschen Synagogen hat Ilse kurz vor dem Abflug
im Radio gehort.

Weil sie die letzten Jahre in Genf verbracht hat, ist Ilses Fran-
zosisch hervorragend und ihre zweite Fremdsprache halb verges-
senes Englisch. Sie hat die Internationale Schule Genf besucht.
Einige amerikanische Mitschiiler hatte sie und eigentlich hitte
sie von ihnen Englisch lernen kénnen. Aber vielleicht war sie zu
beeindruckt von diesen Wesen: wie selbstbewusst sie waren und
wie gut sie immer aussahen. So lissig, so offen, so hervorragend
angezogen. Dieser eine Junge wusste alles tiber Politik und
konnte zusitzlich noch, als wenn das nichts sei, unfassbar gut
Klavier spielen. Chopin. Wie oft sie in Genf Chopin gehort hat.
Aber sie hat diesen Jungen wie die anderen Amerikaner eher aus
der Ferne bewundert.

Einen spezifischen Englinder fand sie ebenfalls eindrucksvoll.
Mit der Schule hat sie Sitzungen des Vélkerbunds besucht. Dort
hat sie Anthony Eden mit eigenen Augen gesechen. Bei ihm han-
delte es sich um einen wirklich sehr eleganten Auflenminister, in
den sich gleich mehrere ihrer Mitschiilerinnen, moglicherweise

auch sie selbst, noch im Sitzungssaal verliebten.

Unter ihr liegt erst der Armelkanal, dann England. Und dann

kann sie den Tower erkennen und das Terminal. Die Maschine
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fliegt eine Schleife tiber dem Stiden von London und sie schaut
aus dem Fenster und genau jetzt, in diesem Moment, gehen in
Croydon die Lichter an.

Jemand hat ihr kurz vor der Abreise gesagt, in England gebe
es ein Uberangebot von Frauen. Ilse hilt sich selbst fiir nicht son-
derlich attraktiv. Also geht sie davon aus, dass sie in diesem Land
wohl keinen Mann finden wird.

Aber das ist nicht das, was sie wirklich beschiftigt. Sie denkt
an ihre Eltern, die zuriickgeblieben sind. Sie ist nur die Vorhut
der Familie. Auch die Eltern miissen sich retten und Deutsch-
land verlassen. Vielleicht schaffen sie es nach England, vielleicht
direkt in die USA.

Nach der Landung in Croydon geht die Fahrt in einen ande-
ren Londoner Vorort. Thr Cousin Willy wohnt in einem kleinen
roten Haus in einer sehr langen Reihe anderer kleiner roter Hiu-
ser. Ilse tritt durch die Vordertiir und steht gleich vor der Hin-
tertiir.

Willy ist eher ein Onkel als ein Vetter: Er ist gut dreifSig Jahre
alter als sie. In Heidelberg wohnte er mit Frau und Sohn in einer
Villa. Hier in London versperren Heidelberger Mébel den Weg,
schwere Eiche, eleganter Ahorn, um die herum es in der Villa
sehr viel mehr Platz gab.

Im Radio lduft die BBC. »In Town Tonight«, eine Unterhal-
tungsshow. Am Ende sagt jemand: »Carry on, London!« Sie ist
tiberrascht, dass auf dem Esstisch eine Wachstischdecke liegt und
kein Stofftischtuch. Ihr Cousin und sie kommen beide aus einer
Welt, in der stets nur Textilien die Tafel dekorierten. Thr Grof3va-
ter miitterlicherseits hat in Frankfurt am Main mit den innovati-
ven kochechten, waschechten Lenco-Tischtiichern ein Unter-
nehmen aufgebaut — florierend, bis vor kurzem. Jetzt schaut Ilse

auf eine zwar durchaus moderne, wohl auch tendenziell ge-
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schmackvolle Decke, schwarz mit roten Punkten, aber ihr wird
klar, dass sie noch nie in einem so bescheidenen Haushalt zu Gast

war. Das heif$t wohl, dass sich alles in ihrem Leben verindert hat.

Mit vierzehn war sie eines Tages aus dem Binger Lyzeum nach
Hause gekommen, hatte sich ins Bett gelegt, geheult und nicht
aufgehort zu heulen.

Drei Weinbaugebiete begegnen sich in Bingen: Rheinhessen,
die Nahe, der Rheingau. Ilses Heimatstadt nannte sich in den
DreifSigerjahren »die frohliche Weinstadt am Rhein«. Wenn die
Dampfer stromaufwirts Richtung Bingen fuhren und an der Lo-
relei vorbeikamen, dann sangen die Passagiere: »Ich weif$ nicht,
was soll es bedeuten«. Manche gedankenverlorenen Fahrgiste
sangen das Lied auch dann noch, als jedem klar sein musste, dass
Heinrich Heine, Verfasser dieser Zeilen, nun geidchtet und das
Lied daher unsingbar war. Am Binger Rheinufer af{ man eine
Brezel beim »Bretzelbub«. Am Kiosk kaufte man Ansichtskarten.
Ein Motiv stand in besonders vielen Varianten auf den Karten-
stindern: der Diktator. Mit Hund, mit Kindern, im Braunhemd,
im Trenchcoat, im Cut, im Stresemann. Man trank ein Glas
Wein. Das wilde Urinieren betrunkener Touristen war ein Pro-
blem in Bingen. So sah es die Rhein- und Nahe-Zeitung. In einem
Festzelt spielte sieben Tage in der Woche eine Tanzkapelle. »An-
nemarie« war einer ihrer Standards: »Und schief$t mich eine Ku-
gel tot / kann ich nicht heimwirts wandern / dann wein’ dir nicht
die Augen rot / nimm halt einen andern.« Bingen-Besucher san-
gen gern »Annemarie«, wenn sie durch die Gassen wankten. Der
Rhein sei der deutsche »Schicksalsstrome, sagte ein Binger Wer-
beprospekt. »Stunden am Rhein« seien »Stunden tiefsten Erle-
bens«.?

Die Familie Groff wohnte einige Gehminuten vom Schick-

salsstrom entfernt — kurz vor dem eleganten neuen Gebiude der
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1934: Ilse Grof3, dreizehn Jahre alt.



