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Bei scinem Erscheinen 1960 crregte der Roman Flalbzeir dic Gemiiter.
Ungewohnt war die Vielfalt des dargestellten Geschehens: das Familien-
leben, der berufliche Aufstieg, die erotischen Abenteuer des alternden, ewig
redenden und dabei ewig miBmutigen fiinfunddreiBigjahrigen Vertreters
Anselm Kristlein; ungewohnt war die Genauigkeit, mit der Martin Walser
gesellschaftliche Haltungen und Praktiken entlarvte: den Zwang der Re-
klame und des Konsumstrebens, die politischen und sozialen Verfestigun-
gen; und ungewohnt war die ganz aus dem leidenden BewuBtsein des
Vertreters Kristlein entstandenc erzihlerische Form: »Ich bin Don Quixote,
nachdem er gelesen hat, was Cervantes iiber ihn schrieb.«

Heute, mehr als 35 Jahre spiter, wird immer deutlicher, wie sehr Reinhard
Baumgarts Urteil zutrifft: »... ein Buch, das reicher wire an Ansichten von
unserer Wohlstandsgesellschaft, ist in Deutschland noch nicht geschrieben
worden.« In seinem Roman Halbzeit entwirft Martin Walser cin Panorama
der Bundesrepublik, das mit Recht»den epischen Funtamentaluntersuchun-
gen unserer Literatur« (Wilfried Berghahn) zugerechnet werden darf.
Martin Walser, 1927 in Wasserburg geboren, lebt in Uberlingen am Bodensce.
Zum 70. Geburtstag im Mirz 1997 erscheinen seinc Werke in zwilf Béanden;
sein Werk in Einzelausgaben ist ab Seite 781 dieses Bandes verzeichnet.
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ERSTER TEIL

1. Kapitel
Mimikry

Der englische Forscher Henry Walter Bates (1825
bis 1892), der elf Jahre in den Urwildern des
Amazonasgebietes gelebt hat, war der erste, der
die Tatsache der Mimikry in ihrer Eigenart her-
vorgehoben hat. Ihm fiel auf, daB unter Faltern,
die man damals alle Heliconiden nannte, auch Ar-
ten einer ganz verschiedenen Schmetterlings-
gruppe flogen, die unseren Weilllingen naheste-
hen. Diese Fremdlinge, z. B. Arten der Gattung
Reptalis, glichen den Heliconiden auffillig, ihren
nichsten Verwandten, den Weilllingen, waren sie

aber ganz unihnlich.
Adolf Portmann

So schwer mir das Aufwachen fiel, so schwer fiel mir das Ein-
schlafen. Ich war noch nicht fertig mit dem Tag, wenn die
Nacht Gbergriff. Ich war noch nicht fertig mit der Nacht, wenn
der Tag aufkam. Eigentlich hetzte mich die Sonne.

Wenn der Schlaf in der Sonne schmolz, storte die Sonne,
bevor sie mich weckte, immer die Frage auf Wo? kritzelte,
stickte sie immer die Frage Wo? auf die dinnen Lider: wo
wurde ich heute wieder aufwachen?

Wenn ich meine Schlafzwiebel uberirdischen Ausmalles
Schale um Schale zerteilte, wenn Gesicht und Ohren sich schon
wieder zu fataler PaBbildihnlichkeit deformierten — noch fehlte
aber die Unterschrift, noch schnaufte mir auf Schulter und
Riicken die groBe Nachtplantage —, spirte ich, dall mich ein



Umschwung beim Wickel hatte, spiirte, wie meine Schlafzwie-
bel, Haut um Haut, bibberte, bebte und ri3, ahnte schon,
da spielt eine Mieze am Sternsteuerrad, gegen die kannst du
nicht an, wullte, daBl es Zeit war, klein beizugeben und
sich um Personalien und einen verniinftigen Landeplatz zu be-
mihen.

Aber es ist alles schon entschieden, durch die Schwere ent-
schieden, mit der auch die feinsten Sterne kreisen, entschieden
dadurch, daf3 du, zugeteilt von sorgfiltigem Planetenschwung,
Gewicht spiirst, und Gewicht ist immer Ubergewicht. Dahin
oder dorthin. Das ist schon ausgemacht.

BlofB noch ein gelber Daumen ist die Welt, der zeigt abwiirts:
schon der Sonne im Visier, schmilzt die Pedantin dir die Flugel-
chen vom Leib, rupft dich, gieBt dich aus mit Blei und la3t dich
sausen, abwirts, Newton zuliebe, abwirts, nicht einmal Brem-
sen lehrt Not, wo wirde ich, im Visier des Dienstmidchens,
des himmlischen, das schmilzt und rupft, heute erwachen? Ein
kleines Raubtier rief sie zu Hilfe, setzte sich, ganz Sonne,
scheinheilig in einen Kahn und ruderte den Strom hinab, hielt
sich auf beiden Biischen, beleuchtete pedantisch ein Flischchen
Tabletten und einen Finfzigjihrigen im Gebiisch. Scheinheili-
ge Voyeuse. Ich sah weg. Ich kdnnte zu so was nicht die Funzel
halten. Mir schickte sie das Raubtiergebrill nach, mich trieb
das Gebrull durch das letzte Stick Tunnel auf das grelle Ende
Tag zu, und dabei sind die Frauen im Traum so leicht, ich
wiurde mich nicht vertreiben lassen, Not lehrt doch Bremsen,
nach den Winden griff ich, legte mir eine zierliche Asiatin noch
rasch als Schal um den Hals, Alissa lieB ich waagrecht schwe-
ben, lieB Fremde sich uber mich stilpen, trieb auf Kastanien-
stimmen, rissigen Rinden, die Wasser schlirften, auf Kasta-
nienstimmen, aus denen zartbucklig Maidchenknie wuchsen,
rauchende Stréme hinab, war gefaBt darauf, daB3 gleich die
Oberschwester die Tur aufreien wirde, die adelige Ober-
schwester Tilly von, Sonnenepauletten auf den Schultern, den
toten Onanisten Uberm Arm, ich war gefal3t, und doch noch



nicht gefalit genug, also die Ohren vorbereiten, tief atmen wie
vor der Spritze, entspannen, sonst fihrt dir die Quieksstimme
gleich wieder ins Gedirm, du jappst nach Luft, schon klappt sie
den Mund auf, die adelige Tilly, brillt ins Zweibettzimmer, als
wecke sie einen Saal voller Jagdflieger, Alarmstufe drei, grinst
und gibt dir, den Mund aufgeklappt, Gberstromend von Son-
nengold, feindlich das Thermometer, das kleine Raubtier briillt
den Gang entlang, die Sonne erhidngt sich an der Gardinenstan-
ge, ich greife nach Winden, aber das Gebrill schilt mich, die
Not lehrt nicht einmal Bremsen, schilt mich aus den hundert
Zimmern heraus, mich von Tir zu Tur dem grellen Tunnelen-
de zu, zerrt mich hinaus in den Tag, der uberfullt ist mit ecki-
gen Gegenstinden: lauernd empfangen sie den wieder einge-
fangenen Deserteur.

Meine Lider kippten. Ich ergab mich. Ein Gefangener der
Sonne fir einen weiteren Tag.

Aber noch eine kleine Ewigkeit, bevor mir die Augen auf-
gingen, hatte ich dic Maddchenstimme erkannt. Drea saf} ber
mich gebeugt und sang die einzige Zeile des einzigen Schlagers,
den sie kannte, grell auf mich herunter und fuhr mit ihrem
Kinderfinger in meinem Gesicht herum, als sei er der Zeigefin-
ger des Schopfers selbst, der gerade letzte Hand anlegte bei der
Modellierung meiner Nasenfligel, und ich sei ihm nur um eine
Sekunde zu frith zum Leben erwacht. Guido stampfte hinter
den Gittern seines Kinderbettes auf und ab und stiel3 mit kreis-
rundem Mund Raubtierschreie aus. Lissa schwenkte den Petti-
coat meiner Frau durch die Luft, als nehme sie an einem Preis-
fahnenschwingen teil, dabei hielt sie eine Rede an eine imagina-
re Zuhorerschaft, betonte jedes Wort affektiert, jedes S wurde
stimmhaft wie bei einem Schwaben, der ohne Gliick hoch-
deutsch zu sprechen versucht. Drea meldete mein Erwachen,
wie man vielleicht bei Barbarenstimmen die Geburt eines
Hiuptlingssohns gemeldet hat. Was nun einsetzte, war zweifel-
los Jubel. Ich schloB3 die Augen, drehte den Kopf in die Kissen.
In Trdumen — wenn man sich festhalten konnte! Die Stralen



blieben leer. Die Menschheit im Bett. Verheiratete natirlich
wiurden einander trotzdem hindern weiterzutrdumen. Sie hilt
das ja nicht aus, wenn sein Gesicht von Triumen aufgeackert
wird. Und er rittelt, gegebenenfalls, so lange und unter Beru-
fung auf die beschworene Treue an ihrer Schulter, bis auch sie
erwacht. Bedurfte es dieser intimen Schinderei? Die Triume
sind uns so untreu wie wir in ihnen. Der, der weckt, macht sich
bloB3 unbeliebt. Alissa, Beispiel einer klugen Frau, tberlie3 es
den Kindern, mich aus dem Traumfilz rauszukimmen. Den
Kindern kann man ja nicht bose sein, da man an ihrem Dasein
schuldiger ist als an dem Dasein dessen, der den gleichen Ring
trigt.

Alissa kam aus der Kiiche, eine wiiste Masse Blond rund ums
Gesicht, noch im Nachthemd. Das hatte auch anders ausgese-
hen, als wir’s in der Bahnhofstrale in Zirich im Schaufenster
entdeckten und gleich ins Geschift rannten, um das Himbeer-
rote zu verlangen, ich beschimt, weil ich spirte, da3 die Ver-
kduferin in meiner Begeisterung alle Situationen voraussah, in
denen dieses Himbeerrote eine Rolle spielen wiirde. Rannte
raus, bevor Alissa bezahlt hatte. Wollte dieser verstindnisvoll
lichelnden Mitwisserin entgehen. Es paf3te immer noch gut zu
Alissas Fahlblond. Weizenblume iiberm Mohnfeld. Warum ste-
hen Frauen nicht heimlich eine Stunde friher auf, um sich
herzurichten? Setzt also immer noch zuerst das Wasser auf,
bevor sie sich richtet. Man sieht nicht einmal, wo der Mund
beginnt. Ist gewohnt, ihn viel deutlicher zu sehen. Helle Vor-
hinge, die keine richtige Farbe haben, machen jedes Licht
schmutzig. Eine blonde Frau sollte dunkle Vorhidnge ins Schlaf-
zimmer hingen. Warum hat sie blof3 diese faden Lappen reinge-
hingt?

Jetzt bist du wieder da, sagte sie und legte ihren Kopf auf
meine Brust, da mir das blonde Durcheinander ins Gesicht
kitzelte. Guido brillte so laut, daB3 sie ihn sofort holen muflte,
und weil nun Guido und Andrea an mir herummachten, kam
auch Lissa, die inzwischen vier oder funf der italienischen



Schals herausgezogen und als Schirpen, Stolen und Kopftiicher
kreuz und quer gebunden hatte.

Bist du froh, dal3 du wieder da bist?

Nicht, Lissa, meine Narbe, rief ich, weil Lissa, da nichts
anderes mehr frei war, sich jetzt auf meinen Bauch legen wollte.
Lissa schreckte hoch und machte ein weinerliches, weit Uber
den AnlaB3 hinausgehendes, gedngstigtes Gesicht, eine Grimas-
se des Schreckens und der Angst, die sie immer produzierte,
wenn sie Strafe beflirchtete. Sie hatte herausgefunden, daf3 we-
der Alissa noch ich fahig waren, in ein so verzweifeltes Gesicht
auch noch hineinzuschlagen. Da dies Gesicht einem den
Schmerz der Strafe schon entgegenschrie, bevor man noch die
Hand erhob, wurde die Bestrafung iiberfliissig. Ich bedauerte.
Sie hatte meine Narbe ja noch gar nicht beriihrt, als ich sie
wegschreckte.

Die durcheinandergeschlungenen Familienglieder waren
durch meinen Schrei auf jeden Fall entwirrt worden. Jeder hatte
wieder seine eigenen Arme und Beine, und man konnte wieder
sicher sein, dafl der Kopf, den man auf dem Hals hatte, der
eigene war. Alissa, traurig dariiber, daf3 die familidre Fleischpla-
stik so jah auseinandergerissen war, ging in die Kiiche zurtick.

Ich rief nach Schuhen. Alissa Gberklapperte mich mit Ge-
schirr. Die Kinder wiihlten im Zimmer herum, als hitten sie
einen Durchsuchungsbefehl und miBten durch Geschrei be-
weisen, dal sie ihre Sache auch ernst nahmen. Ich verfing mich
mit einem Fuf in der Jacke meines Schlafanzugs, 16ste mich
daraus mit Hilfe des anderen FuBles, tiberlegte, ob ich die Jacke
aufheben sollte, sah daneben den Deckel von Alissas Nageltink-
tur liegen, der im Deckel befestigte Pinsel stand steil nach oben,
Guido und Drea rauften um Alissas BH, Lissa hatte sich den
Petticoat als eine Art Abendkleid angezogen, jetzt klemmte sie
sich Ohrringe an die Lippchen, meine Schuhe sah ich nicht.
Sollte ich den Kindern befehlen zu suchen? Selbst wenn sie sich
von ihren Beschiftigungen abbringen lieen, was gar nicht zu
hoffen war, so wiirden sie aus meinem Suchauftrag doch nur
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die Aufforderung heraushoéren, die Wohnung vollends zu de-
molieren. Lissa, die sich jetzt offenbar fir unwiderstehlich hielt,
tanzte auf mich zu, grinste, noch ein bilchen schiichtern, wahr-
scheinlich wegen der Narbe. Ihre zwei ersten Schneidezihne
hatte sie in den letzten vierzehn Tagen allmahlich herausgepult,
meistens bei Tisch, hatte Alissa erzdhlt. Jetzt ondulierte sie mit
den Hinden durch die Luft, die Nigel leuchteten lackiert, der
Mund war wiist iberschminkt, sie wiegte sich in den Hiften
und sah aus, uberladen mit Schals, Petticoat und Ohrringen,
wie eine vierundfiinfzigjihrige Zwerghure; wenn es so was
gibt. Alissa, hast du meine Schuhe zum Putzen hinausgenom-
men, rief ich, ohne Hoffnung, durch das Gegroéle der Kinder
und das Geschirrgeklapper bis zu Alissa durchzudringen.

Ein Familienschlafzimmer kurz nach dem Aufstehen kann
einen Mann gegen die Ehe einnehmen. Wenn ich meine Schuhe
gehabt hitte, die Socken hatte ich jetzt, dann hitte ich fliehen
konnen, hintber ins Wohnzimmer zu leiser Radiomusik und
Zeitung, die Amerikaner werden inzwischen ja hoffentlich
nachgegeben haben. Alissa, rief ich, Alissa, bitte meine Schuhe,
und in einem plétzlichen Entschluf3 biickte ich mich, als konnte
ich dadurch einer glicklicheren Zukunft den Weg bereiten,
packte meine Schlafanzugjacke und schleuderte sie ins Bett,
aber einen so gewaltigen Vogel wie meine Schlafanzugjacke lie3
Guido nicht passieren, ohne ihm nachzusetzen, ihn aus dem
Bett zuriickzuholen, um ihn mir wieder zu bringen; stolz li-
chelnd reichte er die Jacke herauf, und ich wullte, er wiirde sie,
wenn ich sie fiinfzigmal oder einhundertfiinfzigmal hintber-
wirfe, ebensooft holen und sie mir immer mit dem gleichen
stolzen und gliicklichen Komplizenlicheln heraufreichen, des-
halb floh ich ohne meine Schuhe ins Wohnzimmer hintber.
Hier wollte ich warten, bis Alissa das Bad raumen wiirde. Noch
gurgelte sie. Es klang wirklich, als sei jemand dabei, sie zu
erwirgen, und schaffe es nicht ganz, weil sich ihre Halsmuskeln
als zu kriftig erwiesen. Die Tur ging auf, Lissa, in Nachtlokal-
aufmachung, schwebte herein. Hatte noch eine Korallenkette
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tber das Kopftuch gelegt wie eine Dornenkrone. Wie ein von
allen Instinkten verlassenes Stripteasemidchen tanzte Lissa,
durch meine wortlose Duldung ermutigt, vor mir herum. Ich
floh ins Bad, vertrieb Alissa, wusch in meinem kisegelben Ge-
sicht herum und schleppte einen zweiten Lappen ziemlich kraft-
los iiber Knochen und dazwischen ausgespannte Haut. Vorsich-
tiges Betasten der toten bldden Narbengegend.

Fein, bewundernswert fein ist das ausgetuftelt: die Haut wird
mit kaltem Wasser erschreckt, allerletzte Zwerge fliechen den
Riicken hinab, Giber dem Becken der Spiegel reif3t dir die Augen
auf, du muBt jetzt zugeben: das bist du. Ubriggeblieben von
gestern und vorgestern. Dann haben sie auch noch einen Na-
men fir dich. Eine Nacht ist viel zu kurz, um ihn ganz zu
vergessen. Es grenzte an Luxus, Mirchen und Verricktheit,
wenn du immer noch nicht zugeben wolltest, dafl du es bist.
Und hast du nicht selbst die Familie dressiert, dal3 auBer dir
niemand, so verwandt er auch sei, die griine Zahnbiirste beriih-
re? Jetzt greift aber einer nach der griinen Zahnbirste. Das ist
ein Gestindnis. Du spulst dir die Nacht aus den Zihnen und
krihst deine Identitdt nach fir einen weiteren Tag.

Alissa, um die Stockelschuhe gewachsen, kam herein.
Schwach, und dadurch besonders wirkungsvoll, ordnete ich an,
daf3 Lissa nicht an den Tisch dirfe, bevor sie nicht anstindig
angezogen sel.

Helga wenn das Frihstiick auf den schwenkbaren Tisch setz-
te mir aufhalf im Kissen mit rotrauhen Hinden, darin eingelas-
sen gezwirnte schmutzige Schniire, als Handlinien, im rechten
Mundwinkel, elf Wochen lang auf- und abblithend, die grellro-
te, grellgelbe Pustel, Manbekommtjakeinpersonalmehr, sang
Tilly von, die Oberschwester, streckte die Finger sperrig nach
allen Seiten, Marionette, von einem Anfinger gespielt, genau
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der Sprechgesang, mit dem Hinsel und Gretel ins Hauschen
gelockt wurden, auch noch die Wiirde ausgestorbener Geheim-
rite imitierte sie, da man sich nach Helga sehnte, nach Pusteln
und Schrunden, wirmespendenden Stigmata der Armut, nach
ihren mildtoten Nebelaugen, Helga, ekelhafte Dulderin, man
geniert sich fiir Gott, daB3 er so was zuld3t, hoffentlich hat er
dich stumpfsinnig gemacht, das sollte man wissen, sonst wire
das ein schlimmer Streich, sechstes, siebtes Kleinbauernkind,
fortgeschickt zum Putzen, der Personalmangel in der Stadt ist
endlich so grofB3, daB ein Krankenhaus sie in die Kiche nimmt,
der Biirgermeister atmet auf, er hat ein bilichen gelogen am
Telephon, furchtete schon, man wiirde sie ihm zurtckschicken,
aber man nahm das Aschenbrédel, dem kein Dramaturg mehr
eine Peripetie ins Leben schreibt, Krankenhauspersonal fiir im-
mer, es sei denn, eine Wirtschaftskrise brache herein, Arbeitslo-
se belagerten wieder die Amter, aus wir’s mit Helga, solange
sie Kranke anschaute, konnte sie es immerhin Sterbenden leich-
ter machen, eine Erde zu verlassen, die man mit einem solchen
Geschopf zu teilen hatte, wollte sie immer mal fragen: heulst du
eigentlich in deinem Sechsquadratmeterzimmer? hoffentlich
heulst du nicht, hoffentlich tduscht uns dein Benehmen! Konn-
te doch sein, daf3 sie alle Patienten fir vornehme Leute hiel,
daf3 sie schwitzte vor Ehrfurcht, weil sie an die Hitte daheim
dachte, an die dunkle Lehmfarbe der Zimmer, Kleider und
Hinde, an den Geruch, der vom Stall herauf durch den holzer-
nen Treppenschacht in die Kiiche drang, Stallgeruch, der sich
in der Kiuche mit dem Geruch von Salzfleisch, Schweif,
Schweinefett und mit dem Geruch der fir die Schweine einge-
weichten Kartoffeln mischte, der sich in der Stube mischte mit
dem Sonntagsgeruch von Kerzen, Leder, trockenem Holz und
Blumenstocken, der sich im oberen Stock mit dem Geruch von
Apfeln, alten Matratzen und Vogelmist mischte, dieser Geruch
steckt ihr in der Nase, seit sie an Allerseelen zum ersten Mal
wieder daheim war, die Kranken, firchtet sie, riechen das alles,
wenn sie ins Zimmer tritt, sind doch die Kranken so schon
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geworden durch ihr mattes Daliegen, Gesichter wie in den Ab-
teilen erster Klasse der Ziige, die aus dem Ausland kommen,
Hinde mindestens aus Elfenbein, lichtblau schimmernde
Adern, kostbare Einlegearbeit, Augen wie Heilige, denen sollte
sie aufhelfen im Bett, sie leibhaftig berithren, in der Nase den
Geruch, berihren die Schlafanziige, Giberhaupt, extra fiirs Bett
eine Kleidung, Menschen berithren, mit denen die Doktoren
lachten, als wiren alle Kranken Doktoren, sogar der Professor
gab denen doch tiglich ohne Zoégern die Hand, wusch sich
zwar grundlich danach, aber immerhin, sie war bis jetzt weder
von einem Arzt noch vom Professor bemerkt worden, so blank
sie auch den Gang polierte, durch den die feierliche Visitenpro-
zession jeden Tag zog, fragt sich bloB, ob du bemerkst, daf3
dich niemand bemerkt, fragt sich, ob es sinnvoll ist, iber dich
nachzudenken, da du doch offensichtlich keinen Sinn hast, also
miillte man dir einen erfinden, als Patient hat man Zeit, da kann
man sich so was leisten.

Lissa, im grinroten Strickkleid, gewaschen und schon ge-
kdmmt, setzte sich miBmutig an den Tisch, lieB sich sofort auf
die Stuhllehne zurickfallen, holte mit ausgestreckten Armen
und vor Widerwillen gespreizten Fingern ein Stickchen But-
terbrot vom Teller, hielt das Brot wie ein hilliches Insekt vor
sich in die Luft, und erst als sie sich von meinem Blick bedroht
sah, fihrte sie es mit zwei Fingerspitzen zum Mund. Ihre Lip-
pen schilten sich vor Unwillen von den Zihnen, bogen sich so
weit als moglich weg, um ja nicht mit dem Butterbrot in Bertih-
rung zu kommen. Die Zahnliicke beherrschte wieder das ganze
Gesicht. Die linke Hilfte der Zihne, die sich nicht auch weg-
biegen konnte, wurde ein wenig aufgeklappt und begann mit
sehr bewuBten, ruckartigen, ganz und gar unnatirlichen Kau-
bewegungen auf das Stiickchen Brot einzuhacken, so, als wire
das nicht Brot, sondern Leder oder bitteres Holz. Alissa sah,
daB3 ich Lissa finster beobachtete, deshalb schaute sie auch
streng zu ihr hin. Dann lichelte sie zu mir hertber, so, dal3 es
Lissa nicht sehen sollte. Die sah es aber sofort und legte, da-
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durch ermutigt, das wiist zermampfte, aber noch nicht kleiner
gewordene Stiickchen Brot zuriick auf den Teller und grinste
uns triumphierend an. Ich zuckte mit den Schultern, brachte
durch mein Gesicht zum Ausdruck, daB3 ich die Verantwortung
fir die Zukunft dieser Tochter in dieser Sekunde endgiiltig von
mir geworfen hatte, und schob, um meinen ohnmichtigen
Zorn gegen Lissas Benehmen und die falschen Erziehungsme-
thoden Alissas auszudriicken, ein zu groBles Stiick Brot hastig
und viel zu weit in den Mund. Um ein Haar wiren mir ein paar
Brosamen in die Luftrohre geraten. Schon fiirchtete ich, daf3 ich
nun in einen Hustenkrampf verfallen wiirde, blaurot anlaufen
wirde im Gesicht vor Anstrengung, diese Krimel wieder her-
auszupressen, meine Narbe wiirde schmerzen und Lissa in lau-
tes, meckerndes Gelichter ausbrechen, in jene Art von Mid-
chengelichter, das keinen wirklichen Anla3 hat, das mehr er-
zeugt als notwendig ist, und das darum nur einen Teil der
Stimmbinder in Schwingung versetzt. Lissa beobachtete mich
schon, lauerte, sie hatte bemerkt, daf3 ich in Schwierigkeiten
geraten war, ich schrie sie an, das lenkte ihre Augen auf ihren
Teller zuriick, sie setzte sich sogar aufrecht, aber nur fiir ein
paar Sekunden, dann fiel sie an die Lehne zuriick und begann
aufs neue, sich ihr Frihstiuck in kleinsten Portionen vom Tisch
zu angeln. Um mich zu schonen, schaute ich einfach nicht mehr
hin. Alissa schaute ich an, wartete darauf, dall mir ein Text
einfiel, der uns wirmen konnte. Guten Willens blies ich das
traute Gefihlsfeuerchen an, das jetzt am Platz war. SchlieBllich
hast du dich sozusagen gesehnt nach einem Friihstiick zu Hau-
se. Ihr Gesicht war nicht mehr das undeutliche Terrain von
vorhin. Sie hatte alles wieder eingeteilt in einen scharf umrisse-
nen Mund, zwei Augenbrauen, Augenhohlen, die tbrigen Fla-
chen geglittet und doch pudersamtig rauh gelassen. Eine Flug-
aufnahme der Sahara, ein Pfirsich, der noch nicht ganz reif ist.
Aber warum liB3t sie die Augen nicht eben nebeneinander lie-
gen? Immer muB sie den inneren Winkeln kleine Schwinzchen
nach unten anhingen. Die duBeren Winkel biegt sie mit Hak-
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chen nach oben, rasiert die Brauen, dal von der Nasenwurzel
zwei angerissene Hyperbelbogen hochfahren. Aber es niitzt
nichts. Die ganze farbgraphische Zutat hingt komisch an der
gewachsenen Waagrechten und kann sie nicht indern. Es gibt
so Maler, die sehen ganz normal, malen ein Gasse in natirlicher
Perspektive, nachher tupfen und patzen sie im Bild herum, aber
so arg sie auch die Natur zu verzeichnen suchen, uns in die
gewollte Linie hineinzwingen wollen, es ist zu spit, die Erst-
geburt grinst nur um so krasser durch die hilflosen Mintelchen.

Unbemerkt verstimmt sich ein Klavier. Was willst du ma-
chen? Und wenn es soweit ist, horst du nur noch die falschen
Tone. Ich redete mir gut zu.

Jeden Morgen, wenn Helga breit und plump wie eine
Bauerntasse hereingekommen war, das Tablett verkrampft und
reglos tragend, tbervorsichtig, wenn sie den breiten, lippenlo-
sen Mund zum Guten Morgen 6ffnete, winschte ich mir, ihr
Niherkommen verhindern zu kdnnen, weil ich sie nicht verlet-
zen wollte durch ein angewidertes Gesicht und weil es aber
doch unméglich war, sein Gesicht frith am Morgen schon so
sehr in Gewalt zu haben, um es diesem Midchen gegeniber
freundlich stimmen zu konnen. Alissa beim Fruhstiick, hatte
ich immer gedacht, wenn Helga sich Gber mich beugte, um mir
aufzuhelfen. Vielleicht sind Helgas Geschwister schonere Men-
schen, zumindest hirter, ricksichtsloser, gesinder. Es konnte
sein, daf sie das Grab ihrer Eltern nicht genug pflegen, daf3
Helga jedes Jahr zwei Tage vor Allerseelen ihren Urlaub nimmt
und in jenes Dorf fihrt, um das Grab zu richten, dann als erste
am Allerseelentag auf dem Friedhof ist und ihren Geschwi-
stern, wenn die Uberhaupt noch alle kommen, entgegenlichelt,
sie einlddt, rasch nidher zu kommen, sie empfingt, als empfinge
sie sie in ithrem eigenen Heim, umgeben von ihren eigenen
Mobeln, bitte, sie sollten sich doch wohlfiihlen, diese Blumen
habe sie selbst gepflanzt, hoffentlich gefalle es den Geschwi-
stern bei ihr. Die Geschwister duldeten es wahrscheinlich ganz
gern, dall Helga sich das Elterngrab unter den Nagel rif3, sie
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