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1961. Ein junger Mann Anfang 30. Sein erstes Buch, ein Erzdhlband,
hatte Aufsehen erregt, die Kritik bescheinigte ihm Talent. Nun
schreibt er an einem Rom-Buch. Es wird mit viel Vorschufllorbee-
ren bedacht, und ein bedeutender Literaturverlag will es heraus-
bringen. Der Autor, der Beruf und Familie hinter sich lift, um ganz
im Schreiben aufzugehen, wihnt sich auf dem Olymp der deutsch-
sprachigen Literatur. Als jedoch sein Buch 1963 erscheint, stofit es
auf volliges Unverstindnis. Den Autor, Paul Nizon, stiirzt die Ab-
lehnung seines furiosen Sprachkunstwerks Canto in eine Krise. Wie
er sich daraus langsam wieder herauskimpft und in die deutsche
Literatur zuriickschreibt, davon handelt sein Journalband Die Erst-
ausgaben der Gefiible.

Das Tagebuch aus den Jahren 1961 bis 1972 — der erste einer auf vier
Binde angelegten Journalreihe — erzihlt von den Versuchen Paul
Nizons, sich gegen alle Widerstinde seiner Identitat als Schriftsteller
zu vergewissern und diese Identitdt in der eigenen Existenz zu be-
grinden. Vor dem Hintergrund der sechziger Jahre entfaltet es zu-
dem die Stoffwelten und Formideen seiner Biicher von Canto bis
Untertauchen. Aus diesem »Rohmaterial« seines gelebten Lebens,
aus diesem »Stoff- und Gedankenspeicher«, der Autobiographie,
Werkstattbericht und Alltagsprotokoll in sich vereint, hat Paul
Nizon nichts weniger erschaffen als einen Roman: den Roman
seiner kiinstlerischen Heraufkunft.
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Die Erstausgaben der Gefiihle






»Anderntags konnt ihr ihn ausrufen héren:
»>O die Erstausgaben meiner Gefiihle sind vergriffen.«

Canto






1961






24. Mirz 1961, Ziirich

Auf der Strafle Max Frisch getroffen. Schock des Wiederse-
hens! Rom-Realitit, unverhofft da; die schwierige personliche
Lage und die spezifische Bedeutung, die Frisch dabei hatte.
Etc.

Er bestellt uns in die Kronenhalle. 22 Uhr, langer Tisch. Frisch
und Diirrenmatt sitzen sich wie zwei Gewerkschaftsfiihrer ge-
geniiber, es wird Literaturpolitik betrieben. Jeder hat seine Ge-
folgschaft imaginir hinter sich. Anwesend sind Ingeborg Bach-
mann, der Studioleiter von Radio Ziirich Samuel Bichli und
seine Frau, etwas spater kommt Kurt Hirschfeld, der Direktor
des Schauspielhauses Ziirich, hinzu. Es geht um Hirschfelds
Projekt: Diirrenmatt und Frisch sollen bei Vorlesungsabenden
im Schauspielhaus deutsche Dichter einfiihren, Frisch die
iltere Generation (Rudolf Alexander Schroder, Boll etc.), Diir-
renmatt die jiingere (Bachmann, Enzensberger, Grass). Bei bei-
den ist Herablassung, Spott dabei, latente Rivalitit. Sie sehen
sich ihrer letztlich nicht einschitzbaren Bedeutung: dem
Ruhm, komischer Grofle konfrontiert. Einer Ich-Reprisenta-
tion in offentlicher Valuta. Durch die Wahrung gehoren sie
dem Publikum. Im Ruhmgewand, in der Rolle des Prominen-
ten, zappelt und wehrt sich das Individuum. Dichter vorstel-
len. Gutmiitig lasternde Witzeleien.

Frisch spielt auf alte Vertrautheit, Freundschaft an, nimmt
von da das Recht zu vertraulichen Anziiglichkeiten, mokiert
sich iiber das Rivalenverhiltnis etc., wirft sich selber dem Ge-
sprich als Beute vor. Selbstpersiflage? Diirrenmatt ist kalter,
rlicksichtsloser. Der Rahmen ist nicht ganz wahr, Theater? Im
Grunde macht Diirrenmatt eine halbe Konzession, wihrend
Frisch den Weg einer Ecce-homo-Offenheit spaflig beschreitet,
sich dabei viel mehr entblofit. Die Vertraulichkeit, Vorrecht der
»Groflen«, mit Institutionen wie Radio und Theater (bzw.
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deren Vertretern) in wegwerfenden Diminutiven wie Hirschi
zu verkehren, sie schnell fiir etwas zu engagieren wie Frisch,
der sich die Geste erlaubt, einen Kleinen, mich nimlich, an
den Hof zu ziehen; er hat, wie er sagt und ich sofort merke,
hemmungslos Propaganda fiir mich gemacht: irrsinnig gute
Mischung zwischen Bern und Ruflland (mein breites Lachen,
»Seht ihr jetzt? So ist er ...«). Er setzt mich dem anderen Halb-
russen, Bichli, gegeniiber, der sofort »zum Geschiftlichen«
kommt und mich bittet, ihm meine Sachen einzusenden (»Bitte:
Vergessen Sie mich nicht!«), und Frisch: Bichli ist bereit,
Grofhonorare zu zahlen...

Komisch, peinlich dieser Eintritt ins fremde Milieu.

Frisch rettet sich vor der Fragwiirdigkeit des Beriihmtseins in
die Klausur der Arbeit in Rom. Sein Problem: uneingesehen zu
leben.
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Sommer 1962, Ziirich

Die Wirklichkeit, die ich meine, ist nicht ein fiir alle mal abzu-
ziehen oder abzufiillen und in Tiite, Schachtel oder Wort mit-
zunehmen. Sie ereignet sich. Sie will verdeutlichend mitge-
macht werden und eigentlich mehr als das: Sie mufl hergestellt
werden, zum Beispiel im Medium der Sprache. Deshalb schreibe
ich. Die in der Sprache zustandekommende Wirklichkeit ist die
einzige, die ich kenne und anerkenne. Sie gibt mir das Gefiihl,
vorhanden und einigermaflen in Ubereinstimmung zu sein mit
dem, was sich insgeheim wirklich tut. Mein Leben, von dem ich
annehme, es sei einmal und einmalig, liuft auf diese Weise we-
niger Gefahr, in blind iibernommenen Konventions- oder in
irgendwelchen Idealkanilen dahinzufahren oder auf Lebzeit
in Untermiete eingelagert zu bleiben. Es setzt sich nicht auf
Dienstwegen mit der treibenden Instanz auseinander, sondern
empfangt seine Impulse direkt.

Ich schreibe aus einem Lebendigkeits- und Wirklichkeitsan-
spruch heraus. Grofle Themen habe ich nicht an den Mann zu
bringen oder in die Welt zu setzen. Ich mochte keinerlei Ein-
fluff nehmen mit Geschriebenem, nicht belehren, nicht bekeh-
ren, nicht moralisieren, nicht aufrichten, nicht aufbauen, nicht
verandern. Herstellen und vielleicht mich bekennen.

Aus dem mag hervorgehen, dafl mein personliches Leben fiir
meine Arbeit von betrichtlichem Belang ist. Es ist der einzige
Komplex, an den heranzukommen ich mir zutraue, es ist mein
»Fall«, und ich bin weitgehend der Fall meiner Recherchen, der
strapaziert werden mufl. Was ich schreibe, wird demnach wohl
unter autobiographistischer Prosa rubrizieren. Hoffen mochte
ich, es erscheine auch unliterarisch, erweise sich als nicht erfin-
derisch, hochstens findend zustandegebracht, was schon aben-
teuerlich genug ist. Die Fronten von Leben und Arbeit kann
ich mir nicht getrennt vorstellen, getrennt im Sinne eines Dop-
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pellebens, da natiirlich die in der Sprachfindung hervorbre-
chende Gangart oder Figur mich mitverindert, mitnimmt in
den Lebensraum, den sie aufsprengt. Ich mochte hoffen, die
Ebene, auf der ich mich lebensbewufit und schreibend bewege,
werde immer mehr mit dem »Schlachthausboden« identisch,
den mein Kritiker-Freund Armin Kesser — unbestechlich,
wortmichtig — fiir die Handlungsebene von Louis-Ferdinand
Célines Reise ans Ende der Nacht namhaft macht. Den Begriff
tibernehme ich, um den Unterschied zur epischen Biihne her-
auszustellen. Vor der Frage, ob der Schriftsteller wem fromme,
stelle ich mich auf den Standpunkt, die Ausiibung dieses Berufs
sei eine private Veranstaltung. Tatsichlich aber halte ich dafiir,
es sei ein Hauptgeschift, unteilbar, und keine Nebenbeschafti-
gung.

Das einzige Kriterium fir Qualitit, Schonheit, Rang ist fiir
mich das der Intensitit, einer Intensitit, die im Sprachzentime-
ter vibrieren muf8. Ich kann mir nicht vorstellen, wo das Leben
sonst zum Ausschlag kommen sollte, wo es in irgendwelche Fa-
belkonstruktionen, Weltanschauungssysteme, Sinnbilder nicht
oder nicht mehr zu pressen ist.

11. August 1962, Ziirich

Lieber Herr Max Frisch,

es hat lange gedauert, bis ich mich zu irgendeiner Titigkeit und
dem mir immer dringender erscheinenden Brief an Sie aufraf-
fen konnte. Ich bin nach meiner Riickkehr hierher so richtig
verkommen, in Lethargie, in Traum- und Trauer- und Hilflo-
sigkeits- und Unratswucherung versunken. Lieff mich dem
Nullpunkt entgegentreiben, den ich als Rettungsmittel kenne
und brauche in dhnlichen Momenten. Nun geht’s wieder, und
das erste soll mein Dank an Sie sein.
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Ich bin sehr dankbar fiir die Art, wie Sie mich in Ihr Leben, in
TIhre Kiinstlerexistenz einblicken und mehr: eintreten lassen.
Ich empfinde das durchaus nicht als Selbstverstindlichkeit,
sondern als unverdiente Auszeichnung. Und wenn ich Thnen
auch nichts dagegen zu bieten habe, so sollen Sie immerhin
wissen, daf} meine Eintritte nicht mit arroganten Gefiihlen
einer anfiangerischen Selbstherrlichkeit geschehen (die man mir
vielleicht zuschreiben mag); was ich so von Thnen zu sehen,
fiihlen und wissen bekomme, nehme ich zu den treu gewahrten
und bedachten Dingen, die mir viel bedeuten, wenn ich mich
auch noch nicht dariiber zu duflern verstehe. Haben Sie denn
Dank auch fiir diese neuerliche romische Begegnung.

Ich hoffe, daf} ich dem Haus, das Sie uns aufschlossen, nicht
ungebiihrlich zu nahe getreten bin.

Mich werfen dhnliche Ausbriiche aus endlich aufgebauten Ar-
beitskonstruktionen leicht um. Die Konfrontation mit nicht
bewiltigten Lebensorten, wie Rom einer ist, aktualisiert sofort
ein Grundproblem meines Daseins und Arbeitens: das Pro-
blem der Berithrungsméglichkeit oder -unmaglichkeit schlecht-
hin, das wiederum alle Fragenkomplexe einer Existenz bis zu
den Ebenen von Schuld oder nicht, Sein oder nicht und die
Dinge, die mit dem Tod zusammenhingen, aufsprengt. Und da
ich alldem nur schreibenderweise mithsam gewachsen bin, so
niamlich, dafl ich das Zusammenschlagen der Wellen iiber mir
abwehren kann, werde ich vorliufig noch leicht zum aus-
gesetzten Opfer. Aber vielleicht wird das mit kommenden
Biichern ertraglicher, vielleicht werde ich lernen, mir einen Er-
wachsenenlebensraum von einiger Unerschiitterlichkeit zu si-
chern. Das werdende Buch hat jedenfalls meine zentralen, le-
bendigsten, eigensten, schwierigsten Dinge zum Stoffe, soweit
ich sie eben erreichen kann, es ist mein Grundlagenbuch, mein
leidenschaftlicher Kreuzzug, und niemand soll nachher mei-
nen, ich hitte leichtfertig experimentiert oder gespielt; die
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Form konnte nimlich leicht zu solchen Miflverstandnissen ver-
leiten. Es ist einzig das Gefiihl, dafl ich an meinem wichtigsten
Knochen nage und dafl dieser Knochen auch auflerhalb meiner
Existenz einige Bedeutung beanspruchen diirfte, was mich
manchmal Haltungen einnehmen lifit, die als Verblendung etc.
wirken konnten.

Betrachten Sie bitte diese ungenauen Konfessionen nicht als
Belistigung, sondern vielmehr als Erklirungsversuch fiir viel-
leicht anstoflerregende Erscheinungsziige meiner Person bei
Ihnen in Rom.

Allen Dank nochmals. Mit herzlichem Handedruck
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