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Wenn es nicht mehr wichtig ist



Fir Carmen Balcells, nur um ihr Dank zu sagen.



Personen, die versuchen, in dieser Erzihlung ein Motiv zu fin-
den, werden belangt. Personen, die darin eine Moral finden
wollen, werden verbannt. Personen, die in ihr eine Handlung
zu entdecken versuchen, werden erschossen.

Auf Befehl des Autors

Per G. G. Der Generalstabschef

‘Wihrend ich schreibe, fithle ich mich gerechtfertigt: ich den-
ke, ich erfiille meinen Beruf als Schriftsteller, ganz abgesehen
davon, was mein Schreiben taugen mag. Und sagte man mir,
dass alles, was ich schreibe, in Vergessenheit geraten wird,
wiirde ich das hochstwahrscheinlich nicht mit Freuden auf-
nehmen, doch voller Zufriedenheit wiirde ich weiter schrei-
ben. Fir wen? Fiir niemanden, fiir mich selbst.
Jorge Luis Borges



6. Mirz

Vor vierzehn Tagen oder einem Monat hat meine jetzige Frau
beschlossen, in einem anderen Land zu leben. Es gab weder
Vorwiirfe noch Klagen. IThr Magen und ihre Vagina gehoren
ihr. Wie auch sollte ich sie nicht verstehen, wo wir beide fast
nichts anderes als den Hunger geteilt haben.

Wir trosteten uns manchmal mit Mahlzeiten, zu denen gu-
te Freunde uns einluden; Klatsch, Diskussionen tiber Sartre,
den Strukturalismus und die Farce, die die Rechten weltweit
anerkannt sehen wollen, fiir die sie ihre Anhinger gut zu be-
zahlen wissen und die sie Postmoderne taufen. Wir hielten
mit, stritten uns und schmiickten die Bonmots mit unserem
Lachen. Jene Abendessen, zu denen wir keinen einzigen Peso
beisteuern konnten, boten einem etwaigen Beobachter, viel-
leicht einem der Tischgiste, die ihren Anteil an der Rechnung
zahlten, einen wunderbaren Anblick. Denn Bewunderung ver-
diente die List, mit der sie und ich, weiter unbekiimmert la-
chend, uns Stiickchen Brot stibitzten, die in ihrer Handtasche
oder in einer meiner Jackentaschen verschwanden. Auf diese
Weise sicherten wir uns ein karges Friihstiick fiir den nichs-
ten Morgen, wenn wir im Bett der Pension aufwachen wiir-
den.

Die fast elenden Tage mehrten sich, und es obsiegte bei ihr
die Uberzeugung, dass ich als heillos gescheiterte Existenz ge-
boren war.

Das Midchen verbrachte die ganze Zeit im Bett, um Krifte
zu sparen, keine Kalorien zu vergeuden. Womoéglich war es
Winter. Ich glaube ja, bin aber nicht ganz sicher. Also: sie im
Bett und ich unterwegs, die Avenida immer rauf und runter,
in der Hoffnung, einem besonders freundlichen Menschen zu
begegnen, den um Geld zu bitten ich mich nicht demiitigen
misste. Ich erinnere mich, dass es nicht mehr darum ging, nur
einen Peso zu kriegen, damit wir zu essen hitten. Nie habe
ich in den Zeitungen nachgeschaut, wie hoch gerade die Le-



benshaltungskosten waren. Doch in jenen Tagen war das ab-
solute Minimum auf fiinf Pesos angestiegen.

Selten habe ich soviel zusammengekriegt, nicht weil man
mich einfach stehenlieB3, sondern weil man einander verfehl-
te. Bei meinen Streifziigen in der Stadt nahm ich nur die Kin-
der aus. Nie habe ich Unterschiede beim Geschlecht gemacht.
‘Wenige Frauen habe ich getroffen.

25. Marz

Ich erinnere mich, dass meine Frau, die jetzt nicht mehr da ist,
mir wieder und wieder gesagt hatte: Ich weil3, dass ich dir Un-
gliick bringe. Was sich aus ihrer Abwesenheit ergab, wird man
nicht schon als Verinderung meines Loses bezeichnen kon-
nen, doch plotzlich hatte ich neben meinen vielen Beschifti-
gungen andere, die sich in Esswaren umsetzten. Einem der
Freunde aus den Restaurants, wo wir die schonen goldkrusti-
gen Stiickchen Brot stibitzt hatten, die am nichsten Morgen
geknuspert werden sollten, einem meiner blasierten Gast-
geber mit mancherlei Beziehungen zu irgendeiner Politbaga-
ge, gelang es schlieBlich, mir eine Arbeit zu verschaffen. Das
unbedingt Notwendige, um den Pensionswirt zu erfreuen
und mein Essen zu bezahlen.

Gleich nach der guten Nachricht bemiihte er sich redlich,
meine Erwartungen zu dimpfen, und wand sich bei dem Ver-
such, mir zu erkliren, worin meine soeben erlangte Arbeit be-
stand. Ich sagte ihm, dass es mir egal wire, und sollte es die Por-
tiersstelle in einem Bordell auf dem Lande sein, denn fiir mich
gab es kein hartes Brot.



27. Marz

Auch erinnere ich mich, dass zu jener Zeit die Leute von Mon-
te aus ihrer Stadt flohen, iiber den Fluss setzten und in die
GroBstadt kamen, die dann zur Hauptstadt der dritten Welt
wurde, strotzend von Kartons und verrostetem Blech, woraus
das bestand, was sie Hiuser nannten, in Hunderten von krebs-
artig wuchernden Elendsvierteln, die jeden Tag niher riick-
ten und den groBen phallischen Stolz des Obelisken um-
dringten. Vielleicht hatte der Hunger dort einen anderen
Geschmack als in Monte. Immerhin waren diejenigen in
Monte noch nicht so zahlreich, die Ambitionen hatten und
es schafften, tiber den Fluss zu setzen, um — ein unverzicht-
bares Schicksal —an einer Ecke der Hauptstrae Rasierklingen
und Kaugummi, Kleenex und Seifenstiickchen, ausgetrock-
nete Kugelschreiber, Kimme und Streichholzheftchen zu ver-
kaufen. Der Ertrag eines Tages wiirde bedeuten, eine Chorizo
mit Brot zu kauen, falls ebenso verzweifelte Eingeborene sie
nicht verjagten.

Ich kann die aus Monte nicht vergessen, die von einer an-
deren Art zu leben triumten, die aufs Ganze gingen, die sich
nicht scheuten, den Selbstmord als Wette dafiir einzusetzen,
wirklich in jenen europiischen Lindern zu leben, aus denen
die Vorfahren kamen, aus Spanien und Italien, bevor sie sich
vermischten und so die autochthone Rasse schufen.

Und jetzt, fiinthundert Jahre nachdem sie versehentlich
von einem Genueser Seefahrer entdeckt wurden, dank auch
der Intuition einer Konigin, die nie ihren Schmuck aufs Spiel
setzte noch ithr Hemd wechselte, versuchten die Nachkom-
men verzweifelt, ihren Vorfahren einen Gegenbesuch abzu-
statten.

Sollten sie ruhig mit dem Morgengrauen vor Botschaften
oder Konsulaten kilometerlange Schlangen bilden und mit
kirglicher Hoffnung auf das Wunder eines Visums warten.
Auf dem Flughafen konnte ich zwei einander widersprechen-
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de Graftiti lesen: »Der letzte, der geht, mache das Licht aus.«
Und das andere bat flehentlich: »Geh nicht fort, Bruder.«

28. Miarz

Dennoch glaubte ich am Anfang, dass man mir einen tblen
Streich gespielt hatte. Es handelte sich um ein riesiges Gebiu-
de, das sie Schuppen, Halle oder Hangar nannten. Ich horte
den Minnern zu. Es wimmelte von Arbeitern mit nacktem
Oberkorper und Shorts oder Schurzen aus Sackleinen. Zum
groften Teil waren es groBe, kriftige Galicier, die sechzig Ki-
lo schwere Sicke Getreide buckelten, als wire es ein Kinder-
spiel. Und das acht Stunden tiglich, falls es nicht noch zusitz-
liche Arbeit gab. In groBen schwarzen Lettern stand an der
hinteren Wand die Abkiirzung S. O.S.

Zuerst musterte mich ein Halbkreis spottischer Blicke, die,
wie mir schien, meine Fihigkeiten in einem Kampf mit im-
mer weiteren sechzig Kilo einschitzten. Keiner sagte etwas.
Ich war der Fremde, und sie verpflichteten sich, mich zu has-
sen, waren entschlossen, mich aus ihrem Gebiet auszusto-
Ben.

Ich war schon drauf und dran, danke und Tschiiss zu sagen,
als mir ein Eingeborener in einem Kittel, der tags zuvor viel-
leicht weill gewesen war, Trost brachte. Er zeigte auf einen
Haufen Sicke, die mir als Sitz mit Riickenlehne dienen konn-
ten, dann aufein rundes Loch am Boden und hindigte mir ein
kleines Messer aus. Dieser Mann wurde mit wenigen Worten
mein Vorarbeiter.

So erfuhr ich, dass das runde Loch Miihltrichter hief3, dass
der mit Weizen oder dem, was die Sicke enthielten, gefiittert
werden musste und dass dieser Apparat, der Spreu von den Kor-
nern schied, kaputtgehen wiirde, sollte er nicht nachgefiillt
werden. Auch erfuhr ich, dass man diese Arbeit eigens fiir mich
erfunden zu haben schien. Ich erinnere mich an viele Wochen



nichtlichen Gliicks. Eine Arbeit ohne den unvermeidlichen
Druck eines Chefs oder Vorgesetzten. Wihrend ich einen Kri-
mi las, in einer Zeitung oder Zeitschrift blitterte, beobachtete
ich aus dem Augenwinkel den gierigen, gefrifig schlucken-
den Schlund des Mihltrichters. Und ich war ganz allein und
friedvoll in der ewigen Nacht, die stets von elektrischem Licht
erhellt war, da das riesige Gebaude keine Fenster hatte und die
Tatsache gleichgiiltig war und ignoriert wurde, dass es drau-
Ben in der Stadt regnete oder eine gleiBende Sonne wiitete.
Auch Wirme oder Kilte gab es dort nicht. Viele dicke und flin-
ke Ratten, bei denen man nicht wusste, woher sie angeschos-
sen kamen oder wohin sie wollten. BloBes Geflitze, denn ein
schmutzfarbenes Hiindchen jagte sie und brachte es fertig, sie
mit den Zihnen zu packen und ihnen das Genick zu brechen.
Nie habe ich gesehen, dass es ihm misslang. Und nach dem Er-
folg kam er immer verzweifelt angelaufen, um aus einem gro-
Ben Becken Wasser zu trinken oder sich den Ekel aus der
Schnauze zu spiilen.

Ich habe geschrieben: gliickliche Nichte, aber es wire rich-
tiger, sie Nichte des Friedens zu nennen. Denn wenn ich die-
ses oder jenes Problem wilzte, handelte es sich nie um Proble-
me, die mir die AuBBenwelt bereitet hitte. Es waren meine
Probleme, ganz und gar. Sie gehérten dieser besonderen Art
von Problemen an, mit denen sich Millionen von Menschen
herumgeschlagen haben, ohne sie zu 16sen. Ich denke sie mir
mit Vorliebe neben dem Feuer aus oder, wie damals, neben
dem Miihltrichter. Alles war stille Nacht, heitere Nacht, bis
ich eines Mittags die Anzeige in der Zeitung sah, die ein an-
derer Pensionsgast auf den benutzten Tellern des Mittagessens
liegengelassen hatte. Selten lese ich Zeitung, ich brauche nur
einen Blick auf die Schlagzeilen zu werfen, um mich in mei-
ner alten Uberzeugung bestirkt zu sehen, dass die mensch-
liche Dummbeit nicht ausstirbt.

Die einzige glaubhafte Hoffnung, die man uns lasst, ist die
atomare.
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Die Anzeige unterschied sich in allem von den anderen auf
der Seite. Sie bot einem Mann eine Stelle, »dessen Ehrgeiz
keine Grenzen kennt und der bereit ist zu reisen«. Mein Alter
passte sehr gut zwischen das Mindest- und Hochstalter, wie es
als unerlisslich angegeben war. Nie werde ich die Telefon-
nummer vergessen, die ich mehrere Tage lang vergebens an-
rief, wozu ich die freien Stunden nutzte, die mir der Miuhl-
trichter gewihrte. Manchmal war das Telefon besetzt, und der
Ton war der der Ewigkeit, oder ich stellte mir das vergebliche
Klingeln in einem alten, menschenleeren Biiro vor.

Wenn dringend ein Schiff beladen werden musste, arbeite-
te S.O.S. auch am Samstagnachmittag. Doch zum Ungliick
fiir dieses Land geschah das nicht oft, so dass ich fast jeden
Samstagnachmittag frei hatte. Und ich nutzte die Zeit, um ei-
ne Antwort zu erwirken. Vielleicht hatte diese Nummer auf
ihrer Jagd nach einem ehrgeizigen Mann, der zu reisen ge-
willt ist, schon Erfolg gehabt. Doch eines Mittwochs im Au-
gust, der mit seiner Kilte und seinem Regen sehr widerwir-
tig war, verwandelte sich die Telefonnummer in eine Stimme.

7. April

Ich versuche mich zu erinnern, wie jene Stimme klang, als ich
sie das erste Mal horte. Adjektive: sanft, feucht, einschmei-
chelnd, eben die Stimme, die man haben muss, um ohne Schar-
fe an dem Angebot von irgend etwas Obszonem und leicht
Gefihrlichem festzuhalten.

Es war dieselbe Stimme, die mir beim Vorstellungsgesprich
wiederholte: Sie miissen es wortwortlich nehmen, dass die
Letzten die Ersten sein werden.

Sie begleitete den Satz mit einem eher liebenswiirdigen
denn spottischen kurzen Lachen. Das Biiro befand sich in
einem baufilligen Gebiude der Altstadt. Die Fassade war fast
ganz bedeckt mit Schildern aus verschiedenem Material, die
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alle moglichen Berufe, Zauberer oder FuBpfleger, anboten.
Das Biiro war eine staubige Tristesse. Tisch aus Pinienholz,
zwei ungleiche Stiihle, Telefon und griiner metallener Kartei-
kasten.

Und jetzt der Inserent, der in dieses Ambiente nicht passen
wollte, der auf mich den seltsamen Eindruck eines Menschen
machte, der zu nichts passte. Nur das Gesicht, das passte zu der
Stimme. Es war ganz weil3, sehr grol3 im Verhiltnis zu dem fast
kindlichen, zu elegant gekleideten Korper. Eine Krawattenna-
del mit einem Diamanten, aber kein Ring an den manikiirten
Fingern. Wenn er lichelte, wobei er ein kriftiges Pferdegebiss
zeigte, stiilpten sich die Lippen nach vorn und bildeten einen
vollkommenen Kreis.

»Und wie weit, glauben Sie, konnte Ihr Ehrgeiz gehen?«

»Das kommt darauf an. Sie werden mir ja wohl nicht das
Angebot machen, Schwarze oder irgendwelche Sklaven aus-
zunutzen.«

»Ich muss Thnen leider sagen, dass die Palette meines Ange-
botssehrklein ist. Ich verfiige nicht tiber diese Art Schindlich-
keiten. Ihrem Ehrgeiz gemil3 kann ich Thnen folgenden Pos-
ten verschaffen: in ein fremdes Land gehen, nichts tun und viel
Geld verdienen. Nichts tun, aber dafiir sorgen, dass etwas ge-
tan wird. Und auch informieren.«

10. April

Ich machte bei der ominosen S.O.S. Schluss, indem ich
Krankheit vorschob, und hatte drei weitere Besprechungen
mit dem Mann, der sich Professor Paley nennen lie3, »ob-
gleich das weder mein Name noch mein Titel ist. Auch fiir
Sie habe ich einen anderen Namen und Beruf.«

Bei der zweiten oder der letzten Zusammenkunft tauchte
das Wort Bestimmungsort auf. Der Professor fragte, ob mir
der Name Santamaria bekannt sei. Ich sagte, ganz Siid- und
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Mittelamerika seien mit Stidten oder Dorfern dieses Namens
tibersit.

»Ja, ich weil}. Aber unser Santamaria ist etwas anderes.«

So beginne ich also, mehr oder weniger getreu, die Ge-
schichte meines Abschieds von Monte aufzuzeichnen. Ich er-
innere mich, dass ich damals den Leitspruch der New York
Times stahl und mir schwor, alles aufzuschreiben, was wert
wire, aufgeschrieben zu werden.

12. April

Es fillt mir leicht, diese Aufzeichnungen zu beginnen, doch
weil ich nicht, ob ich das mir selbst gegebene Versprechen
werde halten kénnen, tagtiglich Aufzeichnungen zu machen.
Denn noch weil ich nicht, wohin ich komme und wozu man
mich braucht. Meine Situation in Monte ist ausgesprochen
schlecht und grenzt an Angst, die mich aber nicht tiberwilti-
gensoll, denn immer hilft mir die Erinnerung an einen Freund
aus alten Tagen namens Kirilow oder so dhnlich. Ich habe ge-
hort, dass man ihn aus seiner Partei ausgeschlossen hat.

28. April

Als ich Monte mit einem striflich hervorragenden Curricu-
lum vitae und einem frischen Ingenieurstitel in der Tasche
verlieB, war Professor Paley an meiner Seite und verabschiede-
te sich von mir erst in Santamaria. Er hatte nicht viele Worte
machen miissen, um mich davon zu tiberzeugen, dass es im
Land meiner Geburt keine Arbeit fiir mich gab. Ohne mich
zudringen, lieB er mich einen Zweijahresvertrag unterschrei-
ben, der mir ein Gehalt in guten Dollars verhiel3. Mit vagen
Erklirungen deutete er an, dass es nicht darum gehe, eine Tal-
sperre oder ein Stauwehr zu bauen, sondern lediglich zu ze-
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mentieren, was schon getan war. Da mir nach vielen Enttiu-
schungen verschiedener Art alles egal war, unterschrieb ich,
was Paley wollte.

Anfangs, nach meiner Flucht aus Monte, nichts als Traurig-
keit und Gefahr. Als ich dann den schlammigen und schlif-
rigen Fluss tiberquert hatte und noch einen anderen, schma-
leren Fluss hinaufgefahren war, der traditionell Bedrohung
und Selbstmord bedeutete, landete ich in einem sanmarianer
Tagesanbruch.

Doch mein offizieller Besuch in Santamaria, den letzten
und wichtigsten Teil meiner kiinftigen Aufgabe betreffend,
erfolgte Tage spiter, als Paley, portugiesischer Jude und von
meinen neuen Vorgesetzten der einzige, den ich kannte, mich
in seinem schwedischen Wagen zum Fluss fuhr.

Lange betrachtete ich mir den landschaftlichen Aspekt mei-
ner Zukunft. Links ein riesiger Wohnwagen an einem grauen
Auto angekuppelt; gegeniiber ein grofles, schmutziges Haus,
von dem Putz abbrockelte, und dann, tiber der Biegung des
Flusslaufs, auf noch mehr unbekanntes Land von Santamaria
Nueva hinweisend, eine Briicke aus Bohlen mit Seilen als Ge-
linder. Zur Rechten Biume, Wilder, Dschungel.

Ich denke, dass jeder Leser sich anhand dieser Beschreibung
eine Karte von jener Gegend Santamarias zeichnen kann.
Doch nicht einmal ich wusste, dass ich mich ganz allmihlich,
rhythmisiert vom monotonen Dahintropfeln der Tage und
vom Geraschel der Blitter Papier, der schmerzlichsten und
vulgirsten Seite meines Ungliicks niherte.

Dort war ich und sah mich um. Mit dem eingel&sten Ver-
sprechen vieler Dollars, der Aussicht auf eine interessante und
geisttotende Arbeit, in Erwartung einer langen, wenn auch
nicht totalen Einsamkeit. Ich weil3 nicht, ob es sehr viel spiter
war, dass ich an den Leuchtturm im Rio Negro denken muss-
te, den ich nie bewohnen sollte.

Parenthese: Es war in Monte, wo ich von der freien Stelle
eines Leuchtturmwirters im Rio Negro erfuhr, diesem Fluss,
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der das Land fast genau in der Mitte teilt. Irgendein vater-
landsloser Zyniker hat mir einmal gesagt, der nordliche Teil
sei fiir Brasilien bestimmt und der siidliche fiir die Argenti-
nier. Ich war allein und sehr arm und hatte nicht tibel Lust,
allem zu entflichen. Dank familidrer Beziehungen sollte
der Leuchtturm auf den Papieren der Burokratie schlieBlich
mir gehoren. Doch als ich erfuhr, dass ich in meiner ersehnten
Einsamkeit nur einmal alle sechs Monate von einer Barkasse
gestort werden wiirde, die Konservendosen, deren Verfalls-
daten abgelaufen waren, sowie alte Zeitungen brichte, mach-
te ich einen Riickzieher, von einer Angst gepackt, die starker
war als die vor der Feuchtigkeit des nie benutzten Leucht-
turms.

Vergessen sei also der Rio Negro und sein hoher, zwinkern-
der Leuchtturm, der den Schiffern weiterhin den Kurs weisen
wird. Wahrscheinlich hat man ihn privatisiert, und die Ge-
biihren kassieren jetzt irgendwelche Nordliander.

Nun betrachte ich einen anderen Fluss, den ich fiir sanft
halte. Dieses seltsame Szenarium sei kurz beschrieben; wie
alle verlangt es Personlichkeiten, Personen, Bewohner, die
schon wenig spiter auftauchten und mir von dem angeblichen
Portugiesen vorgestellt wurden.

Es war, als hitte er mit den Fingern geschnippt. Zuerst er-
schienen Tom, Dick und Harry in hohen Gummistiefeln und
mit breitem einfiltigem Licheln, da oben in Oklahoma City
oder Main Street oder Texas von Kindheit an gelernt. Ich fand
sie sympathisch und grausam. Wir begriiiten uns: sie in ver-
kriippeltem Spanisch und ich in stotterndem Englisch. Mit
groBer Herzlichkeit gaben sie mir zu verstehen, dass das Stau-
werk praktisch fertig sei und ich lediglich dazu taugen konn-
te, bei etwas Unbestimmtem, das sie nicht Verstrebungsarbei-
ten nannten, unnétige Ratschlige zu geben. Auch erfuhr ich
von ihnen, dass es jenseits der dngstlichen kleinen Briicke,
weiter gen Osten, eine prosperierende Schweizerkolonie ge-
be, von der mir in einer entflichenden Vergangenheit jemand
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mal erzihlt hatte. Bei der bloBen Erwihnung der Kolonie
wurden Tom, Dick und Harry gleich jiinger, erroteten leicht,
lachten und schlugen einander auf die breiten Schultern, ge-
kriftigt auf den Sportplitzen der Universititen, die jetzt so
fern waren wie ihre erste Jugend.

Als sie sich wieder eingekriegt hatten, ergriff einer von ih-
nen, ich glaube, es war Dick, das Wort. Er erklirte mir, dass die
Schweizerkolonie heute keineswegs mehr eine Kolonie sei,
sondern eine michtige Stadt, der Zukunft zugewandt, stindig
expandierend und ich weil3 nicht mehr, was noch fiir Schon-
heiten und dummes Zeug. Ja, es war Dick, der die Lobeshym-
nen anstimmte. Es war ein Chor, und aufgrund unbewusster
Gehirntitigkeit musste ich an den Titel denken, den ein mir
sehr lieber Freund einem pornographischen Buch zu geben
versprochen hatte, das er nie zustande brachte: Die Einmiitig-
keit der Mosen. Hat nichts damit zu tun, aber er fiel mir nun
mal ein.

|. Mai

Und hier befand ich mich an einem Ort, der nur fiir besessene
Geographen existiert, genannt Santamaria Este, wo ich mir
die Vergangenheit abschiittelte, so wie eine {iberaus geliebte
Hiindin, die ich einmal hatte, ihre Flohe loszuwerden ver-
suchte, und mich mit meinem falschen Ingenieurstitel die Ar-
beit von etwa zwanzig ausgebeuteten Mestizen zu beaufsich-
tigen bemtiihte. Wir waren dabei, den Bau eines Stauwerks zu
beenden, wo das Land den Fluss zu einer Biegung zwang.



3. Mai

Eswar die Stunde des Hungers, der Sonne direkt tiber unseren
Kopfen. Wir befanden uns in dem Gebiude, das mir als Wohn-
haus zugewiesen war, gebaut aus groB3en, kalten Steinen. Je-
mand war zum Wohnwagen gegangen und kam nun zuriick
mit einer Flasche Whisky einer mir unbekannten Marke so-
wie einigen Plastikbechern. Einer der Gringos sagte mir:

»Jetzt missen Sie noch Dofia Eufrasia kennenlernen. Um
gut mit ithr auszukommen, muss man die Form wahren. Sie
werden sehen. Sie hat immer noch einen schénen Koérper.
Niemand weil, ob sie dreiffig oder vierzig ist. Zu drei Vier-
teln ist sie India und sehr herrschstichtig, wenn man das zu-
lisst. Mit uns verkehrt sie in einer Art geharnischtem Frieden.
Sie ist nach Este gegangen, um uns frische Lebensmittel zu
besorgen. Sie hasst Konserven mehr als wir. Aufsie ist immer
Verlass, muss gleich zurticksein.«

Und da kam Dofia Eufrasia auch schon; ein Kérper, den ich
begehrenswert fand, obgleich mit grofen Hangebriisten. Aber
das Gesicht hatte sehr gelitten, es war besser, es nicht anzuse-
hen; womdglich war sie einem dankbar dafiir.

Da war sie, dunkelhiutig, schweilbedeckt und mit zerzaus-
tem Haar, ein Tier mit einem Rucksack aus speckig glinzen-
dem Leder, der meinen Freunden gehorte, und in jeder Hand
ein Netz voller Esswaren. Sie griiBte mit einem Kopfrucken,
wihrend meine Gringos mich ihr in einem wirren Durch-
einander vorstellten. Sie setzte ihre Lasten ab und zeigte mir
blitzartig ihr weilles Gebiss, das im langsamen, geniisslichen
Kauen des Kokablattes kurz innehielt. Wir driickten uns die
Hande, und ich driickte ein Stiick trockenes Holz, und ihre
schwarzen Augen wie auch die meinen blickten verschleiert
und spottisch.

Aber ich wusste sofort, dass da noch etwas war. Ich horte
drei Befehlsworte: Griil3 den Sefior. Da schliipfte aus der Ob-
hut des langen weiten Rocks die verschiichterte Gestalt eines
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