
Vollkommene Stille
Rede zur Verleihung des 

Max-Frisch-Preises 2006
SV 

Ralf  Rothmann
»Man muß absehen von der Sprache, 

damit die Welt wieder
zu einem spricht.«

Sonderdruck
edition suhrkamp

www.suhrkamp.de 

ISBN 978-3-518-06850-2



SV

Sonderdruck
edition suhrkamp



Ralf Rothmann, geboren 1953 in Schleswig, aufge-
wachsen im Ruhrgebiet, lebt seit 1976 in Berlin.

Ursula März, geboren 1957, ist Literaturkritikerin. 
Sie arbeitet für Die Zeit und lebt in Berlin.



Ralf Rothmann
Vollkommene Stille

Rede zur Verleihung  
des Max Frisch-Preises

am 1. Oktober 2006  
in Zürich

Mit der Laudatio von  
Ursula März

Suhrkamp



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 

in der Deutschen Nationalbibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über

http://dnb.d-nb.de abrufbar.

2. Auflage 2021

Erste Auflage 2006
edition suhrkamp

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2006
Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, 
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung 

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder 

unter Verwendung elektronischer Systeme 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Printed in Germany
Umschlag nach Entwürfen von

Willy Fleckhaus und Rolf Staudt
ISBN 978-3-518-06850-2



Ursula März
Laudatio





Sehr geehrte Damen und Herren,

in der Geschichte der Sternenkunde gilt der 
ehemalige Leiter der Bochumer Weltraumfor-
schungsstation wohl als ein Astronom mit 
besonders viel Temperament. Ich habe Pro-
fessor Heinz Kaminski vor etwa 15 Jahren ein-
mal besucht – aus Zufall, aus bloßer Neugier –,  
und er brüllte damals über mich hinweg, als 
säße er am Tisch seines kleinen Büros nicht  
einer einzelnen Person, sondern einem ganzen 
Auditorium gegenüber. Er war ein typischer 
Begeisterungsbrüller, aus Leidenschaft für sein 
Fach permanent in Fahrt. Es gäbe über Heinz 
Kaminski und seine wissenschaftliche Karriere, 
die, so erzählte er es zumindest, in der Kindheit 
am Wohnzimmerfenster begann, viel zu sagen – 
wovon das meiste aber hier, in einer Feierstunde 
zur Verleihung eines Literaturpreises, des Max 
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Frisch-Preises an Sie, lieber Herr Rothmann, 
keine Rolle spielt.

Zwei Details aber vielleicht doch, und ich 
möchte sie erwähnen, weil sie dafür verant-
wortlich sind, daß ich jedesmal, wenn ich ein 
Buch von Ralf Rothmann aufschlage und lese, 
an Herrn Kaminski denken muß. Das eine: 
Er stammte aus Bochum, er arbeitete, lebte, 
forschte und brüllte dort nicht nur, er hatte 
auch seine Kindheit und Jugend in Bochum, 
im Ruhrgebiet also, verbracht, nicht allzuweit 
entfernt von dem Ort, in dem, wenn auch ein 
paar Jahrzehnte später, der Schriftsteller Ralf 
Rothmann aufwuchs. Im Ruhrpott – ich weiß 
nicht, ob der Begriff außerhalb Deutschlands 
geläufig ist –, diesem ehemals dichtesten, pro-
duktivsten Industrie- und Bergbaugebiet im 
Nordwesten Deutschlands, das ein Symbol ist 
für gehärtete Stoffe, für Stahl und Kohle; auch 
ein Symbol für das Milieu und die Lebensweise 
des traditionellen Proletariats.

Lieber Ralf Rothmann, ich fürchte, daß Sie 
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diese Vertiefung ins Regionale nicht besonders 
schätzen, daß Sie sich vielleicht ungut an die 
vor Jahren gelegentlich auf Sie angewendete Ti-
tulierung »Ruhrpottschriftsteller« oder, noch 
schlimmer, »Ruhrpottpoet«, erinnert fühlen, 
nur weil mehrere Ihrer Romane und Erzählun-
gen in der Kulisse dieser Region spielen, sich 
ihrer topographischen Gegebenheiten, ihrer 
sozialen Szenerien, ihres Idioms, ihrer Cha-
raktere bedienen. Große, eindrückliche Lite-
ratur ist natürlich nie regional, also beschränkt 
im Sinn der Mitteilung. Aber sie ist, in Dut-
zenden Fällen der Literaturgeschichte – James 
Joyce oder Gabriel García Márquez sind nicht 
die geringsten solcher Fälle –, regionsbezogen, 
im Sinn ihrer Fähigkeit, die Koordinaten, das 
empirische Rohmaterial eines Ortes, eines Ge-
bietes, einer Landschaft in literarische Gestalt 
zu verwandeln. Ralf Rothmann verfügt über 
diese poetische Fähigkeit wie kaum ein ande-
rer Schriftsteller der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur. Und er ist Realist. Die Figuren 
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in seinen Romanen reden meistens so, wie sie 
auch außerhalb der Literatur reden würden, 
also häufig im Dialekt. Und er beschreibt die 
Wirklichkeit so, wie sie außerhalb der Litera-
tur tatsächlich ist. Also sehr oft enttäuschend, 
ungerecht, unmenschlich. Es gibt ziemlich 
viele Prügel, Raufereien, Ohrfeigen und Ver-
letzungen in Rothmanns Literatur, gelegent-
lich auch kleine Waffen, was Jugendliche der 
60er und 70er Jahre eben so mit sich herum-
trugen. Es gibt ziemlich viele Kneipentheken, 
Küchen und Kühlschränke, kurzum: sehr viel 
Alltag, Alltagsnöte und Alltagsfreuden und 
vergleichsweise wenige Akademiker.

»Lassen Sie das«, sagt im Roman Stier ein 
Krankenhausarzt zu einem jungen Berufs- und 
Lebenssucher, der überlegt, ob er ein Literatur-
studium beginnen soll. »Lassen Sie das, schrei-
ben lernen Sie nicht auf Universitäten, dann 
schon eher auf der Ladefläche eines Lasters, 
der durch Mexikos Steinwüsten brettert.« 

Als Beschreibungsrealist zeigt uns Ralf 



Laudatio  11

Rothmann aus optischer Nähe und in hoher 
Präzision, wie sich das Haarbüschel des Nagel-
lackpinsels spreizt, wenn die Nachbarstochter 
im Roman Junges Licht, eine kokette Ruhr-
gebietslolita, ihre Zehennägel anmalt. Wie sie 
dabei das Bein aufstellt und der pubertierende 
Romanheld in peinliche hormonelle Bedräng-
nis gerät. Die Szene ist auf den ersten Blick 
vollkommen eindeutig: da stellt ein zukünfti-
ges Vorortflittchen seine Reize zur Schau, und 
der unerfahrene Junge von nebenan weiß nicht 
wohin mit seinen Blicken und Trieben. Zerlegt 
man die Nagellackszene allerdings in ihre ein-
zelnen Elemente, wird deutlich, daß hier gerade 
nicht von Eindeutigkeit die Rede ist, sondern 
vielmehr von fließenden Entwicklungs- und 
Gestaltungsprozessen, von Übergangsstadien. 
Das bezieht sich zunächst auf das Lebensalter 
der Nachbarskinder zwischen Kindheit und 
Pubertät, zwischen Adoleszenz und Erwach-
sensein, und es bezieht sich natürlich auf den 
Nagellack selbst, der flüssig aus der Flasche 



kommt, flüssig aufgetragen wird und ein paar 
Minuten braucht, bis er zu einer festen glatten 
Schicht austrocknet. 

In den Geschichten Ralf Rothmanns spielen 
Getränke eine wichtige Rolle und – eine noch 
wichtigere – der Staub.

»Staubflocken rollten über die Dielen, ver-
schwanden unter dem Schrank, und die Papier-
lampe an der Decke schwankte in der Zugluft. 
Er schloß die Tür, blieb aber auf dem Kokos-
läufer stehen. Trotz des offenen Oberlichts in 
der Küche roch es ein wenig nach Moder, nach 
feuchtem Kamin, geräucherter Schwärze, und 
auch der bräunliche Fleck unter der Decke war 
größer geworden und hatte einen Kranz aus 
kalkigen Blasen. Sonne fiel schräg durch das 
Fenster des winzigen Hinterhofzimmers bis 
in den Flur, ein breiter Strahl, der den Spiegel 
streifte, den Staub darauf, und de Loo fuhr sich 
mit beiden Händen durch die Haare. Dann 
nahm er den dunklen Rollkragenpullover 
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vom Garderobenhaken, schüttelte ihn aus und 
hängte ihn zurück.« – Ein Zitat aus Hitze. 

Rußschichten und Staubwolken, Mücken- und 
Fliegenschwärme, die bei bestimmtem Licht 
Staubwolken ähneln – es gibt kaum einen Text 
Ralf Rothmanns ohne solche Attribute. Die 
Vorliebe für den pulverisierten oder auch flüs-
sigen Substanzzustand erklärt sich einerseits 
wohl daraus, daß die Menschen im Ruhrge-
biet mit dem Kohlestaub leben, ihn immer um 
sich haben, ihn aus Mund und Kehle spülen, 
zumal mit Schnaps und Bier. Diese Vorliebe 
erklärt sich andererseits aber auch daraus, daß 
Ralf Rothmanns Blick und die Ausrichtung 
seiner Beschreibungskunst auf ein bestimm-
tes Schauspiel zielen, auf das Schauspiel der 
morphologischen Veränderung der Dinge, das 
sich in Verflüssigung und Pulverisierung be-
sonders gut darstellt – aber soviel Abstraktes 
ist für die ganz und gar anschauliche Prosa 
Rothmanns fast eine Zumutung. 



»Blickt man die rußige Fassade hinauf«, 
schreibt er in den ersten Sätzen des Romans 
Hitze, der, ein paar Jahre nach der Wende, in 
Berlin spielt, »sind die Tauben nur mit Mühe 
von Stuck zu unterscheiden, von dem Lorbeer 
und den Lilien aus Stein, an die sie sich ge-
schmiegt haben.«

Ruß, Stein, Blumen, Tiere, alles seltsam, 
fast osmotisch verwachsen. Aus den Tieren 
werden Blumenornamente, aus den Blumen 
Steinfiguren, aus dem Stein wird Kohle. Ein 
kleiner morphologischer Kosmos, der optisch 
täuscht, weil sich die Dinge in einer Art Zwi-
schengestalt zeigen. Ein Kosmos des Werdens 
und Vergehens. Am Ende des Romans wird  
Simon de Loo, ein ehemaliger Kameramann, 
der sich als Ausfahrer einer Berliner Großkü-
che durchschlägt und der glaubt, seiner ver-
storbenen Geliebten in der Gestalt einer pol-
nischen Vagabundin wieder zu begegnen – am 
Ende wird Simon nachts auf einer Straße im 
Schnee liegen. Wieder werden Tauben dabei-

14 Ursula März
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sein, wieder unnatürliche Blumen, diesmal 
nicht aus Stein, sondern aus Plastik. Aber bei-
des, Tiere und Pflanzen, befindet sich nun nicht 
oben an einer Hausfassade, sondern unten auf 
dem Trottoir. So endet der Roman mit einer 
Spiegelung seines Beginns. Er endet im Licht 
eines umgekehrten Firmaments, denn Simon 
liegt unter einer »insektenverklebten Laterne«; 
schwarze Punkte also auf einer erleuchteten 
Fläche. Am Himmel ist es umgekehrt.

Der Begriff »umgekehrtes Firmament« stammt 
nicht von mir, sondern – um zum zweiten Ka-
minskiaspekt zu kommen – von dem Bochu-
mer Astronomen. Er wollte mir damit erklä-
ren, warum er als Kind auf die Idee gekommen 
war, sich für die Sterne zu interessieren. Das 
sei, sagte er, zumindest unbewußt ganz logisch 
gewesen, denn er habe vermutlich den Anblick 
des Himmels, den Anblick der Gestirne vor 
dem schwarzen Hintergrund, wie eine spiegel-
verkehrte Fortsetzung seiner Umwelt betrach-
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tet, der rußbesprenkelten Bochumer Bergar-
beitersiedlung, in der er aufwuchs. Wo es soviel 
schwarzen Staub gebe auf der im Garten zum 
Trocknen aufgehängten Bettwäsche, habe es 
die Phantasie leicht gehabt, die Erde bei Tag 
und den Himmel bei Nacht als ein Ganzes zu 
empfinden. »Das ist«, sagte Heinz Kaminski, 
»wie mit Diesseits und Jenseits. Sie müssen im-
mer beides zusammen sehen. Sonst leben Sie 
nicht in der Wirklichkeit.«

Das ist wie Milch und Kohle. Diesen Satz wie-
derum hat er nicht gesagt, Milch und Kohle ist 
der Titel eines Romans von Ralf Rothmann. 
Es geht in diesem Roman wie in Stier, in Flieh, 
mein Freund, in einer ganzen Reihe von Er-
zählungen ums Erwachsenwerden, oder, wie 
im Roman Wäldernacht, um einen längst er-
wachsenen Mann, einen Berliner Künstler, der 
in die Kleinstadt, der er vor Zeiten entflohen ist, 
zurückkehrt und seiner Jugend begegnet. All 
diese Bücher Ralf Rothmanns eröffnen uns ein 
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einzigartiges Archiv der Sozial- und Kulturge-
schichte der Bundesrepublik. All diese Bücher 
erzählen von den Dramen, Konflikten, Aus-
reißerabenteuern der gefangenen Unreife. Bei 
99 anderen Schriftstellern hätte dieses Thema 
– hätten die Wachstumsschmerzen der Rei-
fung, der lebensgeschichtlichen Vorläufigkeit 
und des Übergangs – die Symbolik der Zer-
rissenheit im Schlepptau. Bei Ralf Rothmann 
nicht. Die Zeichen der Metamorphose, die 
wir in jedem seiner Bücher, ja auf jeder Buch-
seite und in nahezu jeder Beschreibung finden, 
diese Zeichen laufen bei ihm in letzter Instanz 
auf die Idee der Ganzheit hinaus. Diese Idee 
– und das ist ein Hauptmerkmal der Literatur 
Ralf Rothmanns – geben seine Texte auch dann 
nicht auf, wenn es in den Geschichten um die 
enttäuschenden Seiten der Realität, um Desil-
lusionierung geht.

Seit der ersten Publikation, seit dem Ge-
dichtband Kratzer, der vor zwei Jahrzehnten 
erschien, wird Ralf Rothmanns Arbeit – so 
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denke ich – in erster Linie von einem poeti-
schen Vorhaben inspiriert: dem Versuch, die 
Welt des Stählernen, Steinernen und Dunk-
len, die Welt der harten Worte, harten Le-
bensläufe und harten Verhaltensweisen zu 
vermischen mit ihrer Gegenwelt. Mit Trans-
parenz, Gewichtslosigkeit und Stille. Mit Vo-
gelfedern, Windgeräuschen, dem Erscheinen 
der substanzlosesten aller Wesen, den Engeln, 
und, vor allem, mit den unendlichen Formen 
des Lichts. Ohne es statistisch beweisen zu  
können, glaube ich, daß es bei kaum einem an-
deren Schriftsteller so viele Lampen gibt, die  
an- und ausgeschaltet werden; schon in den 
ersten Gedichten, im Band Kratzer, heißt es: 
»Zwischen zwei Lichtschaltern wird es plötz-
lich dunkel« – so viele Lichter und Lichtquel-
len, so viele plötzliche Wechsel oder langsame 
Übergänge des Lichts. Und in jedem dieser 
Übergänge, zwischen dunkel und hell, zwi-
schen steinern und staubig, zwischen fest, 
flüssig und verdunstet, kurzum: zwischen 



Laudatio  1�

der Sphäre des Stofflichen und der Sphäre des 
Spirituellen, finden wir einen Hinweis auf das 
Wichtigste, was es über uns zu sagen gibt: daß 
unsere Gestalt und unser Hiersein nicht von 
Dauer, daß wir das sind, was im letzten Satz 
des Romans Milch und Kohle ein buddhisti-
scher Mönch zu einem westlichen Besucher 
sagt, »Staub, der einen Besuch abstattet«. 

Lieber Ralf Rothmann, das Werk, für das Sie 
heute den Max Frisch-Preis der Stadt Zürich 
erhalten, bietet eine ziemliche Fülle an Mög-
lichkeiten, um eine Lobrede daran anzuknüp-
fen. Aber abgesehen davon, daß Ihre Bücher 
mich erfreulicherweise immer wieder an Heinz 
Kaminski erinnern, scheint mit das Wichtigste, 
Humanste, Erhellendste Ihrer literarischen An-
schauung zu sein, daß ihr keine Gestalt, kein 
Gegenstand zu gering und auch billiger Nagel-
lack nicht zu schade ist für den Hinweis auf die 
conditio unseres Daseins.


