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KAPITEL 

Die große sibirische Huskyhündin steht neben ihr, die Vor-
derpfoten auf einer Höhe mit den Spitzen ihrer Skier. Eivor
hört ihren eigenen Atem, hört den Atem der Hündin. Die
Skier knirschen auf dem grobkörnigen Schnee. Hier oben
auf dem Gletscher ist die Sonne bereits zurückgekehrt, unten
im Tal noch nicht. Longyearbyen liegt im Schatten. So wird
es noch einige Wochen bleiben.

Eigentlich hatte sie gar nicht losfahren dürfen. Finn hatte
das Fenster im ersten Stock geöffnet, als sie sich gerade die
Skier an die Füße schnallte. Man habe ihn zu einer Notope-
ration gerufen, sie müsse also bei den Kindern bleiben.

Mit den Zähnen zieht sie sich den Fäustling aus Robben-
leder von der Hand, öffnet die Schnalle des Lederetuis und
holt das Fernglas hervor. Es ist schwer und kalt und gehört
Finn. Sie streicht mit den Fingerspitzen über das schwarze ge-
riffelte Metall, biegt die beiden Okulare auseinander. Als sie
es an die Augen setzt und die Schärfe einstellt, sind ihre Fin-
ger bereits kalt. Sie fokussiert auf das große Hiorthfjell und
den Gipfel Adventtoppen jenseits des Adventfjords, dann
schwenkt sie den Blick über die schwarzen Zacken des Sverd-
ruphamar. Sie lässt das Fernglas sinken und blickt hinab ins
Tal, das dort im Halbdunkeln döst. Der Ort erstreckt sich
zu ihren Füßen wie eine blaue Wand, gesprenkelt mit Punk-
ten aus goldenem Licht. Zwischen ihr und der Siedlung fällt
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der Hang in das flache, längliche Tal ab, die langen Fjellketten
ragen wie Stadtmauern links und rechts empor.

Eigentlich ist Longyearbyen kein richtiger Ort, sondern
eine Ansammlung vereinzelter Häuser, die jeden Augenblick
von einer Lawine mitgerissen werden könnten. Genau das ist
vor gerade einmal vier Jahren mit dem ehemaligen Kranken-
haus passiert – eine Lawine raste hinab ins Vannledningsda-
len und riss drei Menschen aus dem Leben.

Der Fjord am Ende des Tals ist von einer weißen Eisdecke
überzogen. Kein Schiff kann den Hafen anlaufen.Winter auf
Spitzbergen bedeutet, gefangen zu sein, mit einer begrenzten
Anzahl Konservendosen, einer begrenzten Anzahl Streich-
holzschächtelchen, einer begrenzten Anzahl Branntwein.Wird
man im Laufe des Winters ernsthaft krank, gibt es keinen
Weg zurück zum Festland. Beerdigt werden kann man auf
Spitzbergen auch nicht, man verwest nicht, der Permafrost
drückt die Toten wieder an die Oberfläche.

Eivor richtet das Fernglas auf den Ortsteil Skjæringa, der
auf einer kleinen Anhöhe liegt, schwenkt hinüber zu dem
Platz, auf dem im Laufe des Jahres die neue Kirche errichtet
werden soll. Irgendwann im Herbst wird sie wohl fertigge-
stellt sein, und die Gottesdienste können vom Gemeindehaus
Huset weiter nach vorn ins Tal verlegt werden. Dort gab es
keine Kirche mehr, seit die Deutschen während des Krieges
das ehemalige Gotteshaus zerbombt und niedergebrannt hat-
ten. Sie hat Bilder vomTag desAngriffs gesehen. Große schwar-
zeWolken hingen zwischen den Bergen, nachdem der Stollen
Gruve  so zerschossen worden war, bis er in Flammen auf-
ging. In den Kohlelagern brennt es immer noch, beinahe vier-
zehn Jahre später. Eivor versucht, sich die intensive Hitze im
Inneren des Berges vorzustellen – schwarz und vulkanisch und
unzähmbar.
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Sie richtet das Fernglas auf das Krankenhaus, das längliche,
bleichgelbe Gebäude im östlichen Teil des Tals. Es wurde in
aller Eile aus dem Boden gestampft, an einem sichereren
Ort, etwas abseits der Stelle, an der sich die Lawinenkatastro-
phe zugetragen hatte. Finn geht oft hinaus auf die Terrasse,
um ihr nachzusehen, wenn sie ihre übliche Route über den
Gletscher Longyearbreen läuft. Dann trägt er den schweren
Schaffellmantel über dem Arztkittel und das Fernglas um
den Hals, das sie gerade in der Hand hält. Als würde es ir-
gendwie helfen, dass er dort steht und sie beobachtet. Das Ge-
fühl von Sicherheit verschafft ihr nur das Gewehr über ihrer
Schulter.
Aber heute ist er im OP. Eivor hat sich den blauen Anorak

und eine helle Skihose über Wollunterwäsche und Steghosen
gezogen, aus der Ferne muss es wohl so aussehen, als ver-
schmelze ihr Oberkörper mit dem Himmel, ihre Beine mit
dem Gletscher. Niemand kann sie hier oben sehen, sie fühlt
sich leicht. Sie ist einfach gegangen. Finn hat ihr nachgerufen,
irgendetwas wegen der Kinder, aber Jossa hat im Geschirr ge-
zerrt, sie davongezogen.

Jossa rührt sich plötzlich neben ihr, trippelt mit den Vor-
derpfoten, sie wittert etwas in der Luft, dreht die Ohren,
den Schwanz gerade von sich gestreckt. Eivor lässt das Fern-
glas sinken und greift automatisch nach dem Gewehr.Wenn
die Hündin in Alarmbereitschaft ist, ist sie es auch.

Sie blickt um sich. Die Stille drückt von allen Seiten, sie
kann nichts sehen außer Schnee und Fjell und Himmel, aber
Jossa wirkt immer noch auf der Hut, sie hat begonnen zu pa-
trouillieren, schlägt einen Bogen um Eivors Skispitzen und
bleibt dann wieder stehen. Eivor spürt, wie sich ihre Bauch-
muskeln und ihre Schenkel anspannen, sie setzt das Fernglas
erneut an die Augen.
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Langsam schwenkt sie es um einhundertachtzig Grad in
die eine Richtung, dann in die andere – und hält abrupt inne,
als sie auf der Hochebene jenseits des Gletschers Regungen
wahrnimmt. Der Schreck sitzt ihr wie Bleigeschmack im
Hals. Dort bewegt sich etwas Helles, etwas, das sich kaum
von der Farbe des Schnees abhebt. Ihre Hände verkrampfen
sich um das Fernglas, sie wagt kaum zu atmen.Wie schnell
kann ein Bär laufen?Wie nahmuss er sein, bevor sie schießen
kann?

Das Tier bewegt sich jetzt nicht mehr und es ist schwer zu
erkennen, wo sein Kopf ist. Eivors Mund ist trocken, sie hat
Schwierigkeiten, das Fernglas mit ihren tauben Fingern
scharfzustellen. Doch sie kann erkennen, dass neben dem
Tier noch etwas anderes läuft – ebenfalls etwas Helles, aber
viel kleiner. Ein Junges? Sie spürt ein Rauschen im Kopf, hin-
ter den Augen. Eine Bärin mit ihrem Jungen? Davor hatte
Finn sie gewarnt. Das ist die größte Gefahr, die ihr begegnen
kann. Sie gibt sich Mühe, das Fernglas still zu halten, zwingt
ihre Finger dazu, ihr zu gehorchen, schafft es endlich, den
Fokus neu einzustellen, und da – eine ganzeHerde von Tieren
hinter den beiden vorderen.

Erleichtert atmet sie auf. Es sind Rentiere, keine Eisbären.
Nur eine Herde Rentiere. Jetzt erkennt sie die Hornstümpfe
und die kurzen Beine, die die runden Körper tragen.

Sie lässt das Fernglas sinken, spürt, wie ihre Muskeln nach
und nach an Anspannung verlieren. Doch Jossa, die vor ihr
steht, wirkt immer noch unruhig – wittert sie etwas in der
Luft, etwas anderes als den Geruch der Rentiere? Rentiere
ist die Hündin gewohnt, manchmal kommen sie bis hinunter
ins Tal und spazieren zwischen den Häusern umher. Eivor
greift erneut nach dem Gewehr, doch im selben Augenblick
lässt Jossa den Kopf sinken. Sie stupst die Schnauze in den
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Schnee, dann dreht sie sich zu Eivor um, mit weißem Puder
auf der schwarzen, ledrigen Nase. Ihr Maul ist leicht geöffnet,
Eivor findet, dass es wie ein Lachen aussieht. Ungeduldig
stampft sie mit der Vorderpfote in den Schnee und zwinkert
mit einem Auge – sie will weiter.Von ihrer rosafarbenen Zun-
ge steigt Dampf auf, ihr ist heiß, sie gehört in diese Land-
schaft. Sogar ihre schwarzen Trittballen sind warm.

Da bemerkt Eivor, wie die Finger an ihrer nackten Hand
kurz davor sind, steif zu frieren, sie zieht den Fäustling aus
der Brusttasche ihres Anoraks und streift ihn sich über. Nur
wenige Minuten ohne Handschuhe können gefährlich sein.
In der Polarkälte rast die Zeit davon. Jede Entscheidung
zählt.

Die Luft ist so trocken, dass man sie zerbröseln könnte. Eivor
merkt es an ihrer Haut. Jeden Tag muss sie sich Hände und
Lippen mit Vaseline eincremen, ihre Haare knistern elektri-
siert, wenn sie sich Mütze und Kapuze vom Kopf zieht. Auf
den Oberschenkeln und an den Armen hat sie Kälteaus-
schlag – harte Noppen, die sich rötlich färben, wenn die Haut
sich aufwärmt, und gräulich lila, wenn sie friert.

Die Mädchen vertragen die Kälte besser als sie. Keine der
beiden muckt, wenn Eivor ihnen die klebrige Kältecreme
auf die Wangen schmiert, die kratzige Wollunterwäsche an-
zieht, sie in Strickpullover einpackt, sie polstert. Sie heben
die Arme und lassen sich von Eivor die winddichten Anoraks
über den Kopf ziehen. Sie stehen still nebeneinander, wenn
Eivor die Bänder ihrer Schafwollmützen unterm Kinn zu-
schnürt, gehorsam heben sie die Füße und stecken sie in
die Randsaumstiefel. Und wenn Eivor die Tür zur leuchtend
blauen Kälte öffnet, springen sie hinaus in den Schnee, mit
fröhlichen Gesichtern, sie lachen und lassen sich in die
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Schneewehe fallen. Sie können keinen Schneemann bauen,
keine Schneebälle formen, dafür ist es zu kalt, aber sie rodeln
und buddeln im Schnee.

Der Gedanke an die Mädchen sitzt wie ein bleiernes Ge-
wicht in Eivors Körper. Marit passt gerade wieder auf die bei-
den auf – anders geht es nicht. Zumindest meinte Eivor, dass
es nun einmal nicht anders ginge, bevor sie Finn und dem
Krankenhaus den Rücken kehrte und sich von Jossa davon-
ziehen ließ. Vielleicht trinken die Kinder gerade heißen Jo-
hannisbeersaft und essen Rosinen in der Krankenhausküche
und blättern in einem Kindermagazin. So beschäftigt Marit
die beiden, wenn sie eigentlich keine Zeit hat, auf sie aufzu-
passen.Und das hat sie heute nicht. Zusätzlich zu demMann,
der ganz überstürzt wegen einer Blinddarmentzündung ein-
geliefert worden ist, liegen bereits fünf Patienten zur Behand-
lung in der Klinik, und Marit ist die einzige Krankenpflege-
rin.
Vielleicht hat sie nicht einmal die Möglichkeit, die Kinder

drinnen zu betreuen.Vielleicht spielen sie draußen im Schnee,
hinterm Krankenhaus,woMarit durch die Fenster ab und an
nach ihnen sehen kann. So etwas darf man den Leuten zu
Hause nicht erzählen. Zwei kleine Kinder, alleine im Freien,
und dann auch noch mitten in der Polarnacht. Die meisten
halten sie ohnehin für wahnsinnig, dass sie überhaupt hier
oben sind. Finn hatte eine unbefristete Stelle am Ullevål-
Krankenhaus in Oslo, er hätte dort weitermachen können,
sie hätten in St. Hanshaugen wohnen bleiben können, sich
vielleicht irgendwann ein Einfamilienhaus gekauft, und sie,
Eivor, hätte ihr Leben so weiterleben können,wie sie es kennt.
Aber Finn will immer weiter. Er braucht immer noch mehr.
Und als sich die Möglichkeit für ihn eröffnete,Werksarzt der
Store Norske Spitsbergen Kohlekompanie zu werden, über-
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legte er nicht lange. Das war sein Traum, es kam gar nicht in
Frage, das Angebot abzulehnen.

Jetzt sind sie hier in Longyearbyen, eingeschlossen im Eis.
Heute musste sie einfach hinauf ins Licht. Seit die Sonne
von hier oben aus gesehen wieder über den Horizont schim-
mert, hatte sie kaumZeit für Skiausflüge, immer wieder kam
irgendwas dazwischen, Hektik in der Klinik oder es war wie-
der etwas mit den Kindern. Und dann ist für solche Dinge
kein Platz. Aber heute hatte es ruhig ausgesehen. Heute mor-
gen hatte er ihr erlaubt, Skifahren zu gehen. Beim Frühstück
hatte er gesagt, er wisse, dass sie das jetzt brauche. Vor al-
lem, weil Jossa gerade bei ihnen war, sei der Zeitpunkt per-
fekt.

»Mir ist es lieber,wenn sie bei dir ist«, hatte er hinzugefügt
und sanft ihren Arm gedrückt.

Eivor fühlt sich auch sicherer mit Jossa. Das Gewehr hat sie
immer dabei, aber sie wird nicht so recht warm damit. Das
Gewicht auf dem Rücken fühlt sich fremd an, der Gurt über
der Brust strammt und hemmt. Sie trifft ins Schwarze der
Zielscheibe, ist ziemlich gut darin – Finn war überrascht,
wie schnell sie schießen gelernt hatte – aber ein Tier zu er-
schießen? Ein lebendiges Tier? Sie hat mehrmals versucht,
es sich auszumalen, hat sich vorgestellt, wie der Eisbär ihr di-
rekt in die Augen sieht,während sie abdrückt,wie das massive
Tier fällt und zuckend vor ihr liegen bleibt, bis die Krämpfe
nachlassen und sein Blick glasig wird. Und dann spielt sich
in ihren Gedanken das Szenario ab, was wohl passiert, wenn
sie danebenschießt oder das Tier nur verletzt. Der Bär brüllt,
er kommt auf sie zu, sie versucht erneut zu schießen, doch sie
kriegt es nicht hin, es ist zu spät. Das Gewehr fällt ihr aus
den Händen.

Jossa würde dazwischengehen. Sie ginge dem Bären direkt
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an die Gurgel, ohne zu zögern. Diesen Takt hat sie schon ein-
mal angeschlagen – Finn hat es miterlebt, er hat Eivor das
Ereignis mehrmals geschildert. Ein einsamer Eisbär war am
Strand entlangspaziert, als Finn, Bjørn Alfsen und zwei ih-
rer Kameraden Ende September in einer Jagdhütte bei Ny-
Ålesund übernachteten. Noch bevor einer der vier Männer
den Bären überhaupt gesehen hatte, war Jossa im gestreckten
Galopp Richtung Strand gewetzt, sie kläffte wie eine Beses-
sene und knurrte und fletschte die Zähne. Die beiden ande-
ren Hunde folgten ihr, sprinteten ihr hinterher und bellten
jähzornig, doch sie blieben weit hinter Jossa zurück. Jossa
war furchtlos – auch als die Männer Warnschüsse in die Luft
abgaben, um den Bären zu verscheuchen.
Als dann der Schnee kam und Eivor allein Skilaufen ging,

entschied Finn, dass sie bei den langen Ausflügen einen zu-
sätzlichen Schutz dabeihaben sollte – sie könne nicht allein
mit dem Gewehr losziehen. Er beantragte beim Sysselmann,
dass Eivor Jossa hin und wieder ausleihen dürfe.

»Das hat sicher auch andere Vorteile«, hatte er damals ge-
sagt.

Jossa zieht an der Leine und dreht sich zu Eivor um. Aus ihrer
Kehle dringt ein Laut, der an ein Knurren erinnert, aber in-
zwischen versteht Eivor Jossas Sprache – dieses tiefe Grum-
meln bedeutet, dass sie ungeduldig ist. Jossa steht nicht gerne
still. Als Schlittenhündin nicht geeignet, zog sie als Gesell-
schaftshündin auf den Sysselmannshof, doch sie hat trotz-
dem den Trieb in sich, den Drang, zu laufen und zu laufen.
Am liebsten würde sie die ganze Strecke zurücklegen, ohne
anzuhalten, sie bringt Eivor jedes Mal an ihre Grenzen, zieht
und zieht, und Eivor kehrt mit warmem Körper und freiem
Kopf nach Hause zurück.
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Sie folgen stets ihrer üblichen Loipe – auf der östlichen Sei-
te des Tals an Nybyen vorbei, über den Longyearbreen, auf
der anderen Seite zurück durch Sverdrupsbyen, hinterm Ge-
meindehaus Huset entlang und dann quer durch das Tal zu-
rück zum Krankenhaus. Der Weg hinunter ins Tal ist immer
schnell zurückgelegt. Sie bremst kurz ab, beugt die Knie,
klemmt die Stöcke unter die Achseln, dann rauscht sie den
Hang hinab. Die Skier ziehen scharfe Spuren in den harten
Schnee, es hat lange keinen Neuschnee gegeben. Sie spürt
ein Kribbeln im ganzen Körper, ihr Gesicht ist starr vor Kälte,
der Wind peitscht. Sie behält das Gleichgewicht, fällt nicht,
bewegt sich genauso sicher wie Jossa.

Die Sonne verschwindet augenblicklich, als der Hang hin-
unter ins Tal plötzlich steiler abfällt. Schlagartig ist Eivor wie-
der von blauer Dunkelheit umgeben. Einen Temperaturun-
terschied gibt es nicht. Die Sonne hat noch keine Kraft. Jossa
läuft neben ihr, in weichen, schnellen Sprüngen.

Die Wirklichkeit trifft sie wie eine Wand aus dichter Luft. Sie
kommt vor dem Krankenhaus zum Stehen, ist immer noch
von Glückseligkeit und dem Rausch der Geschwindigkeit er-
füllt, doch sie spürt, wie das Gefühl schrumpft und in ihrem
Körper zurückweicht. Alles ist vergänglich.

Sie schnallt die Skier ab, steckt sie in die Schneewehe ne-
ben den Seiteneingang des Krankenhauses und streift sich
die Kapuze ab. Die Mütze rutscht gleich mit herunter, die kal-
te Luft schlägt ihr gegen die feuchte Stirn. Sie steckt die Mütze
in ihre Tasche und schlägt die Skistiefel gegeneinander, um
den Schnee abzuklopfen. Jossas dicker Polarpelz muss eben-
falls abgebürstet werden.

Die Hündin stampft mit der einen Vorderpfote auf und
blinzelt, sie ist ungeduldig. Sie weiß, dass die Kinder drinnen
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sind, sie hat ihren Geruch bereits aufgenommen. Eivor kann
sehen, dass hier im Schnee gespielt worden ist. Die Kinder
lieben es, einmal um das gesamte Krankenhaus herumzustap-
fen – für sie ist es ein langer Weg, eine Expedition.

Sie zieht die Tür auf. Jossa schlüpft an ihr vorbei, dreht sich
in dem schmalen Eingang zwei Mal um die eigene Achse und
schnellt die ersten paar Treppenstufen hinauf. Auf halber
Treppe bleibt sie stehen und wedelt ungeduldig mit dem
Schwanz, während Eivor das Gewehr abnimmt und es auf
die schmale Ablage unter der Decke schiebt, wo die Kinder
nicht herankommen. Sie zieht sich den Anorak über den Kopf
und sieht zur Zwischentür, die zur Klinik führt. Einen Augen-
blick lang überlegt sie, ob sie hineingehen und Unni und Lis-
beth bei Marit abholen sollte, verwirft den Gedanken aber so-
fort. Sie müsste auf demWeg zur Krankenhausküche an Finns
Sprechzimmer vorbei.

Eivor zieht ihre Skisachen aus und geht die Treppe hinauf,
da springt auch Jossa die letzten paar Stufen nach oben und
stellt sich auf den Absatz vor der Arztwohnung im obersten
Stock.Vor der Wohnungstür steht ein Sessel, den Finn in ei-
ner der ersten Wochen, nachdem sie eingezogen waren, aus
der Wohnung getragen hatte. Das Wohnzimmer war zu voll-
gestellt, die Kinder hatten nicht genug Platz zum Spielen.
Jetzt steht der grüne Plüschsessel hier unter einem Fenster,
und die Mädchen klettern gern darauf herum, stützen sich
auf die Sessellehne und sehen aus dem Fenster.Von hier aus
kann man Haugen sehen, den Ortsteil auf dem Hügel hin-
term Krankenhaus, mit seinen Holzhäusern, der Mietskaser-
ne Murboligen und dem Funken, über dem der Sukkertop-
pen thront. Unni liebt es, das Glas anzuhauchen und die
Scheibe mit dem Finger zu bemalen. Eivor hebt sie dann
vom Fenster weg. Unni ist stark wie eine Schlange, sie windet
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sich und es ist kaum möglich, sie festzuhalten,wenn sie etwas
nicht will.

Eivor schiebt sich an Jossa vorbei, stellt sich vor sie an die
Wohnungstür. Der Mensch betritt die Wohnung immer zu-
erst – so hat sie es schon immer mit Hunden gehandhabt.
Die Eingangstür führt direkt ins Wohnzimmer. Eivor öffnet,
ihr Blick fällt sofort auf die Mädchen. Sie sitzen auf dem Bo-
den vor dem dunklen Mahagonitischchen und spielen mit
ihren Puppen. Unni ist die Ältere, aber von hinten ist Lisbeth
kaum von ihrer Schwester zu unterscheiden. Beide haben
einen Topfschnitt, schlanke Hälse, die Schultern vornüber-
gebeugt. Dieselbe Sitzhaltung – den Po auf dem Boden, die
Knie zeigen nach vorn, die Beine seitlich angewinkelt. Ihre
weichen Kinderknie halten das aus. Sie haben Finns Farben.
Braune Augen, um die Pupille herum leicht gräulich, dunk-
les Haar, fast schon schwarz, aber im Sommer schimmert
es, von Sonne und Salzwasser aufgehellt, in warmem Braun.
Eivor selbst hat blondes Haar und sieht nicht so aus, als wäre
sie mit ihren Töchtern verwandt.

Jetzt schiebt Jossa sich zwischen Eivors Bein und dem Tür-
rahmen vorbei, und die Kinder drehen sich um. Unni lässt
von ihrer Puppe ab und steht auf, lacht und streckt die Arme
nach Jossa aus. Die Hündin geht normalerweise zu den Mäd-
chen und begrüßt sie rasch, bevor sie sich ein ruhiges Plätz-
chen sucht und sich hinlegt, aber heute hält sie direkt an
der Tür inne. Sie stellt die Ohren auf und reckt die Nase in
die Luft.

»Jossa!«, ruft Unni, aber die Hündin ignoriert sie, senkt
stattdessen die Nase auf den Fußboden und folgt ihrer Fährte
bis zum Flur, der zu den Schlafzimmern führt. Dort bleibt sie
stehen und schnuppert an der Türschwelle entlang, hebt dann
die Schnauze wieder in die Luft.
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Finn tritt aus der Küche, er trocknet sich die Hände an
einem karierten Küchenhandtuch ab.

»Wie war die Tour?«, fragt er und sieht Eivor an. Sein Ton-
fall ist neutral.

»Gut«, antwortet Eivor und beugt sich zu Lisbeth, die die
Arme um Eivors Beine geschlungen hat und den Kopf an
ihren Bauch presst.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du jetzt schon oben bist.
Ich hatte den Eindruck, dass die Operation mehrere Stunden
dauern würde.«

»Du warst ja auch mehrere Stunden weg.«
Eivor antwortet nicht. Das stimmt – sie ist dieses Mal wei-

ter über den Gletscher gegangen als gewöhnlich, ist mehr-
mals stehen geblieben, um sich mit dem Fernglas umzusehen.
Sie streicht Lisbeth über den Kopf, streicht ihr den dichten
Pony aus der Stirn und lässt ihn ihr wieder über die Augen
fallen. Lisbeth lässt Eivors Bein los und reibt sich die Augen.

»Nächstes Mal regeln wir das anders«, sagt Finn. »Das
siehst du doch auch so, oder?«

Eivor nimmt die Hand von Lisbeths Kopf und schlingt die
Arme um den eigenen Körper. Sie weicht seinem Blick aus
und fragt stattdessen, wie die Operation verlaufen ist.

Er hebt die Augenbrauen leicht. Sieht sie eine Weile
schweigend an.

»Es war ein Routineeingriff«, sagt er schließlich. »Anfangs
musste alles ganz schnell gehen, der Blinddarm war kurz
davor, zu platzen, als der Patient bei uns eintraf. Aber der Ein-
griff an sich verlief ohne Probleme.«

Eivor nickt und wendet sich ab, Finn führt es zum Glück
nicht weiter aus. Ihr wird schnell übel,wenn Finn von der Ar-
beit im Operationssaal erzählt. So geht es ihr erst seit den
Geburten. Jetzt sieht sie alles detailliert vor sich, vorher ging
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ihr das nicht so. Finn ist Spezialist für Handchirurgie, und Ei-
vor stellt sich vor, wie sein Skalpell in eine Handfläche schnei-
det, Haut und Muskeln aufschält, so wie in Rembrandts
Gemälde Die Anatomie des Dr. Tulp. Sie erinnert sich an
die tiefen präzisen Schnitte in den weichen Bauch, dunkle Li-
nien auf weißem Grund, Haut und Gewebe, das aufgetrennt
wird. Etwas rutscht zur Seite, quillt hervor, löst sich.

Im hinteren Teil der Wohnung wird die Toilettenspülung
betätigt. Eivor dreht den Kopf in Richtung des Geräuschs
und Jossa stampft mit den Pfoten, trippelt ein paar Schritte
rückwärts. Dann erklingt das Quietschen der Armatur,Was-
ser sprudelt ins Waschbecken. Die Badezimmertür geht auf.

Jens Heiberg hat helle Augen, spärlichen Bartwuchs, er lä-
chelt vorsichtig und sieht aus, als käme er geradewegs von
der Jagd. Sein Wollpullover ist militärgrün, seine Hose hat
mehrere Taschen und Schnallen. An seinem Gürtel hängt
ein Messer und um seinen Hals hat er sich ein camouflage-
gemustertes Tuch gebunden. Seine Haltung ist aufrecht, die
Schultern entspannt. Er hat den Körper eines mittelalten
Skiläufers, der immerzu auf Wanderschaft ist, seit Jahrzehn-
ten Meile um Meile auf Skiern zurücklegt. Er sieht stark
aus, aber auf schlanke, sehnige Art. Jetzt geht er an Jossa vor-
bei und wischt sich die Hand am Hosenbein ab, bevor er sie
Eivor entgegenstreckt. Sie ist immer noch feucht, als Eivor sie
schüttelt.

»Frau Doktor«, sagt er und drückt so fest zu, dass der Ehe-
ring um ihren Ringfinger kneift. »Sie müssen entschuldigen,
ich bin beim Zahnarzt gewesen, und dann hatte ich das
Glück, vom Herrn Doktor auf einen Kaffee hochgebeten zu
werden.«

»Wir haben Kakao gekriegt«, juchzt Lisbeth, greift nach
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dem leeren Emaillebecher auf dem Salontisch und streckt ihn
in die Luft.

»Ist ja auch Samstag«, sagt Finn. »Hast du Durst nach dei-
ner Skitour?«

Heiberg schweigt, während Finn ein Glas Wasser aus der
Küche holt. Er sieht verhärmt aus und wippt sachte auf den
Fußballen auf und ab,während er seinen Blick durchs Wohn-
zimmer schweifen lässt. Er tut so, als studiere er jedes Detail
ganz genau, als wäre er gerade erst hereingekommen. Aber
die Kinder ignorieren ihn. Er muss also schon eine Weile
da sein. Jossa liegt auf dem Boden vorm Ofen, der Kopf auf
den Pfoten, und lässt ihn keine Sekunde aus den Augen.

»Ich komme gerade vom Longyearbreen zurück«, sagt Ei-
vor, und Heiberg wirkt erleichtert, dass sie ein Gespräch er-
öffnet. Er nickt und ringt sich ein Lächeln ab.

»Schöne Strecke. Ah, hier kommt auch schon das Wasser.«
Eivor nimmt Finn das Glas ab, das er ihr reicht. Sie ver-

sucht, seinen Blick zu erhaschen, zu entschlüsseln, wie die
Stimmung zwischen ihnen ist, aber seine gesamte Aufmerk-
samkeit gilt Heiberg. Er legt seine Hand sanft zwischen
Heibergs Schulterblätter und führt ihn hinüber zum Platten-
spieler und zu demRegalmit den Jazzplatten über demPhono-
schrank.

Heiberg ist auch neu zugezogen – er kam nur wenigeWochen
später als sie nach Longyearbyen und trat seine Stelle als Ver-
sorgungschef an. Er wohnt im Murboligen in Haugen, mitten
im dichtestbesiedelten Teil der Ortschaft,wo die Funktionäre
mit ihren Familien leben, doch er ist jemand, der gern für sich
bleibt. Das erste Mal, dass er laut Finn richtig auftauen konn-
te, war auf einem Fest zwischen Weihnachten und Neujahr
in der Funkenmesse, dem Speisesaal der Funktionäre. Da hat-
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te er direkt neben Finn gestanden, der am Piano erst Weih-
nachtslieder spielte und dann – als die Gruppe der Zuhören-
den, die ums Klavier versammelt standen, sich auflöste –

Louis-Armstrong-Lieder improvisierte. Heiberg lauschte an-
dächtig, danach gesellte er sich imKaminzimmer zu ihnen an
denTisch und trankWhisky. Er erzählte,wie er in Londonmit
Jazz in Berührung gekommenwar,während des Krieges. Finn
war sofort ganz Ohr – er schob sein Glas beiseite, stützte die
Ellenbogen auf den Tisch und bat ihn, mehr von dieser Zeit
zu erzählen. So blieben sie sitzen und sprachen über Jazz, bis
Eivor aufgab, dem Gespräch zu folgen, und aufstand. Sie spa-
zierte eine Weile in dem überfüllten Kaminzimmer umher,
versuchte den Eindruck zu erwecken, als hätte sie irgendein
Ziel, ging jedoch schließlich die Haupttreppe hinunter
zur Garderobe, da sie niemanden entdeckte, den sie gut genug
kannte, um sich einem Gespräch anzuschließen.

Dort unten in der Garderobe war es still und kalt, vergli-
chen mit dem Stimmengewirr in dem warmen, verrauchten
Kaminzimmer. Sofort begann Eivor in ihrem ärmellosen Kleid
zu frieren. Trotzdem ging sie zum Ausgang, legte die Hand
auf das geriffelte Glas der Tür und schob sie auf. Draußen
war die Nacht schwarz und überwältigend, der Mond hing
wie ein dünner Fingernagel über dem Sverdruphamar – zu
weit entfernt, um das Tal zu erleuchten. Keine Nordlichter
über dem Gletscher. Dennoch konnte sie die Konturen der
Kohleloren ausmachen, die in Reih und Glied über das Tal
zuckelten, den ganzen Weg vom Bergwerk bis hinunter an
den Hafen. In der Dunkelheit konnte man die Trossen der
Drahtseilbahn nicht sehen, die Loren schienen zu schweben.

Hinter ihr ertönte auf einmal lautes Gelächter, sie drehte
sich um und ließ die Eingangstür wieder zufallen. Unter der
Tür zum großen Messesaal fiel ein schmaler Lichtstreifen hin-
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