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Liigen erscheinen dem Verstand héiufig viel einleuchten-
der und anziehender als die Wahrbeit, weil der Liigner
den grofien Vorteil hat, im Voraus zu wissen, was das

Publitum zu horen wiinscht. Hannah Arendt



Fiir Nicole



1 Ohne sein Bild keine Geschichte,
nicht ein Satz, nicht ein einziges Wort. Breitbeinig, einen
Fuf ein wenig vorgeschoben, stand August da und nahm
ihn ins Visier. Das Gesicht im Fadenkreuz des Suchers. Es
galt, den richtigen Moment zu erwischen, aber er war nur
einer von vielen, die es auf den Mann, der da vor ihnen saf},
abgesehen hatten. Um ihn herum das Knattern und Klicken
der Apparate.

Das Gesicht des Politikers sprang einem jetzt tberall ent-
gegen, von Plakaten, aus Zeitungen und von den Bildschir-
men. Es war noch nicht lange her, da hatten sich die meisten
tiber diesen Mann und seine Spriiche mokiert, doch mittler-
weile war ihnen das Lachen vergangen. Immer wenn es so
aussah, als sei er diesmal mit seinen Gemeinheiten, seiner
Niedertracht zu weit gegangen, nahm die Zahl jener zu,
die sich von ihm angesprochen fiihlten. Je abwegiger seine
Behauptungen waren, desto ausfihrlicher wurde tber ihn
berichtet, und keinen lief er kalt.

Kein glatter Schonling safl da vorne, auch kein Blissling,
sondern ein stattlicher Mann, hochgewachsen und stimmig,
ein — wie seine Jinger gerne sagten — ganzer Kerl mit ge-
sundem Teint, als kime er gerade von einer Bergtour oder
aus dem Sonnenstudio, ein Kumpeltyp mit kantigem Ge-
sicht und einem breiten Licheln, das immerzu verwegen und
ein wenig spottisch wirkte. Ulli Popp war daftir bekannt, auf
einer Kundgebung volksnah, bei einem Galadinner char-
mant und vor Firmenvorstinden weltgewandt aufzutreten.
Welcher Art sein Publikum auch war, immer hinterlief§ er
den Eindruck, mit sich im Reinen zu sein, und es war nicht
nur seine Lebendigkeit, seine Energie, die alle um ihn her-



um ansteckte, sondern wie selbstgewiss er erschien. Sogar
hier, in diesem sterilen Hinterzimmer eines Gasthauses, in
dem Popp eine Pressekonferenz abhielt, zog er selbst jene,
die ihn ablehnten, in seinen Bann, das war fiir August nicht
zu Ubersehen.

Der Raum war gesteckt voll, alle gierten danach, jede sei-
ner Aussagen festzuhalten. In der ersten Reihe ein jiingerer
Kollege, der die Kamera kurz senkte und August zunickte.
Schrig hinter ihm Marion Ettl, eine Journalistin, die nicht
nur durch ihre scharfen Fragen aufzufallen wusste. Sie hatte
sich auf ein Fensterbrett hochgeschwungen; die Beine tiber-
einandergeschlagen, den Riicken durchgestreckt safl sie da,
und August spihte aus dem Augenwinkel zu ihr hintiber.

Popp sagte, er spreche aus, was das einfache Volk denke,
weil die Elite verschweige, was das ganze Land bedrohe,
denn da rolle ein Tsunami heran, der alles mitreifien werde,
und wer davon nichts horen wolle und die Menschen in Si-
cherheit wiege, verrate die Interessen aller, der gesamten
Nation, und dann nahm er ein Wort in den Mund, das die
meisten hier aufhorchen lie. »Liigenpresse«, sagte er, und
Popp schmunzelte dabei ein wenig, als meinte er die Be-
schimpfung der Anwesenden gar nicht ernst, als wire die-
ses Wort nur ein Kosename, eine ironische Tandelei —, und
genau in diesem Augenblick driickte August auf den Auslé-
ser und schoss eine ganze Serie von Fotos. Danach hielt er
kurz inne, um sich im Display die Aufnahmen anzuschauen.
Der tibliche Kontrollblick, reine Routine, um mégliche Fehl-
einstellungen zu korrigieren, aber nun, als er die einzelnen
Aufnahmen tberprifte, geschah etwas, das ihm noch nie
passiert war. August war von seinen eigenen Bildern abge-
stoflen. Das war nicht, worauf er aus war. Und plétzlich woll-
te er nur noch weg.



Er schlidngelte sich durch die dichten Reihen der anderen
aus den verschiedenen Redaktionen, dringelte vorbei an ei-
ner Kollegin mit Fotoapparat, dann wich er den Beinen von
Marion Ettl aus, die ihn so verwundert anschaute, dass er
prompt tber das Mikrofonkabel eines Radioredakteurs stol-
perte. Am anderen Ende des Raums bemerkte auch Popp
die Unruhe und blickte in seine Richtung, aber da war Au-
gust schon drauflen auf der Strafle und wusste im nichsten
Moment selbst nicht mehr, was in ihn gefahren war. Aber
er wollte nicht noch einmal hinein und an allen anderen
vorbei, und es war ja auch gar nicht notwendig, Popp un-
bedingt heute abzulichten. Er stand nicht unter Zeitdruck,
und niemand hatte ihn zu diesem Pressetermin geschickt.
Er war aus eigenem Antrieb hergekommen, weil er gedacht
hatte, er miisse sich auf eine Aufgabe vorbereiten. Was fiir
eine Schnapsidee! Seit wann brauchte er Vorstudien, um sei-
nen Job ordentlich zu machen? Vielleicht war es Selma ge-
wesen, die ihn dazu verleitet hatte.

Ohne sein Bild keine Geschichte, nicht ein Satz, nicht ein
einziges Wort, hatte Selma gesagt. Sie arbeitete auch sonst
am liebsten mit ihm, August Becker, zusammen, aber bei
diesem Thema, meinte Selma, gebe es fiir sie keine andere
Wahl. Niemand aufler August, so Selma, kime fur sie in Fra-
ge. Wenn sie sehe, welche Fotos andere von Ulli Popp mach-
ten, dann vergehe ihr die Lust, einen Artikel tUber ihn zu
schreiben, denn sie wolle nicht zu denen gehéren, die diesen
Blender immer so glanzvoll und grof} aussehen lieflen. Seine
Aufnahmen, das war August nach diesen Worten klar gewor-
den, mussten vollkommen anders werden und Popp so ein-
fangen, wie er noch nie zu sehen gewesen war.

Selma hatte in der Redaktionskonferenz berichtet, was
sie vorhatte. Sie miissten, hatte sie erklirt, das Magazin mit



Ulli Popp aufmachen. Popp sei der Mann, der das ganze
Land in Atem halte; zumindest seit Beginn dieses Wahl-
kampfs. Es sei nicht mehr méglich, auszublenden, welche
Gefahr da drohe. Sie wolle tber Ulli Popp und dessen Kam-
pagne einen langen Artikel schreiben. Ein Raunen war durch
den Raum gegangen. Einer der jungen Kollegen hatte ge-
seufzt, es bringe doch nichts, Popp zu verteufeln. Aber Bru-
no, der Chefredakteur, hatte eingewilligt. Er vertraue auf
Selmas Gespiir. Es brauche jedoch herausragende Fotos von
dem Mann. Und bitte keine Polemik, ein sorgfiltiges Portrit
solle es werden, so Bruno. Niemand war verwundert gewe-
sen, als Selma daraufhin gemeint hatte, sie wolle die Aufga-
be ebendeshalb nur mit August Becker gemeinsam angehen.

Kaum hatte Selma ihm von ihrem Vorhaben erzihlt — oh-
ne sein Bild keine Geschichte, nicht ein Satz, nicht ein ein-
ziges Wort —, war August von einer Unruhe erfasst worden.
Er hatte beschlossen, auf eigene Faust loszugehen. Ohne es
ihr zu sagen. Deshalb war er zu Popps Pressekonferenz auf-
gebrochen, von der er, als er die Schnappschisse auf dem
Display seiner Kamera gesehen hatte, geradezu gefliichtet
war.

Nicht wenige meinten, es bringe ohnehin nichts, noch ei-
nen weiteren Artikel tiber Ulli Popp zu schreiben, und ein
junger Redaktionskollege aus der Kultur, fiir den er eine Bil-
derserie von einer gefeierten Theaterauffithrung geschossen
hatte, meinte zu August, Selma habe sich doch verrannt.
»Wer jede Woche den Teufel an die Wand malt, darf nicht
tberrascht sein, wenn er einem erscheint.« Popps Wihler
seien nichts als besorgte Birger. Jeder andere Protest werde
doch ignoriert. »Nur wer Ulli Popp wihlt, kann sich sicher
sein, gehort zu werden.«
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Am Tag nach der Pressekonferenz war er mit Selma verab-
redet. In einem Kaffeehaus trafen sie den Schriftsteller Avi
Weiss, der ein Manifest gegen Popp verfasst hatte. Die Er-
klirung war von Dutzenden Intellektuellen unterschrieben
worden. Selma ziickte ihren Notizblock und einen Stift, um
mitzuschreiben; sie legte ihr Mobiltelefon auf den Tisch, um
das Gesprich aufzuzeichnen. August sollte Weiss fotografie-
ren.

»Manche«, begann Selma, »werfen Thnen vor, aus Popp
einen Nazi zu machen.«

August senkte die Kamera und betrachtete das Gesicht
des Schriftstellers. Dieser Avi Weiss kannte wahrscheinlich
keinen jener alten Nazis, und wenn doch, dann bestimmt
nicht so gut wie August, dessen Grofivater einer dieser ganz
normalen Minner gewesen war, die einst die Kohns, die Ru-
binsteins oder die Levys niedergemacht hatten. Wenn es
nach den Regeln seines Grofivaters und dessen Kameraden
gegangen wire, diirfte es diesen Avi Weiss, jenen Dichter
beschnittener Zunge, gar nicht geben. Auch in Selmas Fa-
milie gab es solche Grofiviter nicht. Selma Kaltak war als
Fliichtlingskind in dieses Land gekommen, und August wuss-
te, wie nah es ihr ging, wenn sie die Hassreden eines Ulli
Popp hoérte. Dann kamen in ihr die Erinnerungen an all die
Ulli Popps auf, die gegen das gehetzt hatten, was ihr und
den Ihren lieb gewesen und lingst vernichtet war. Sie redete
nie davon, und nur wer genau aufpasste, konnte den leich-
ten Anflug eines Akzents bei ihr ausmachen; sie war in den
Neunzigern mit ihren Eltern und Geschwistern aus Bosnien
hergekommen.

»Der Opa ist ein Nazi«, hatte Augusts Mutter manchmal
geflistert und dann »ein Scheifdnazi« hinzugefiigt. Irgend-
wann hatte sie es aufgegeben, mit ihrem Vater tiber Politik
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zu reden. »Das wird sich bald biologisch 16sen«, hatte Paul,
Augusts Vater, immer behauptet. Diese Ehemaligen wiirden
doch irgendwann alle gestorben sein. So hatte August sei-
nen Vater oft reden gehort, gerne hatten er und Augusts
Mutter die antifaschistischen Lieder gesungen, Bella Ciao
und Die Moorsoldaten, Nachklinge ihres studentischen En-
gagements. Die Vergangenheit lag im Dunkeln, nur die
Zukunft schien ganz licht und so klar, dass sie die Gegen-
wart bereits aufhellte. Mittlerweile war die Gewissheit, auf
der richtigen Seite der Geschichte zu stehen, wieder ver-
blasst. Nichts mehr war tbrig von der einst so strahlenden
Zuversicht ... Aber was hatte der grummelige Greis, der
sein Opa gewesen war, mit jenem Schreihals Ulli Popp zu
tun?

Avi Weiss’ laute Stimme riss August aus seinen Gedan-
ken. Der sagte gerade: »Wer will heutzutage schon ein Nazi
sein? Die gehoren auf die Liste bedrohter Tierarten. Wenn
Sie einen finden, dann decken Sie ihn warm zu, umsorgen
und nihren Sie ihn. Das ist ja eine beinah ausgestorbene
Rasse.«

Selma bohrte nach: »Nur um ganz sicherzugehen: Sie
klingen, als wiirden Sie glauben, dass er es zwar nicht sein
will, aber es im Innersten eben doch ist.«

»Und Sie klingen, als wollten Sie das unbedingt von mir
horen«, antwortete Weiss und dann: »Was weifd ich von sei-
nem Innersten? Ich bin doch nicht sein Therapeut. Ich will
es auch nicht werden.«

»Mochten Sie sein Fotograf sein?«, fiel ihm August ins
Wort.

Avi Weiss schaute ihn mit groflen Augen an, als bemerkte
er ihn erst jetzt, worauf August auf den Ausloser driickte.

Eine Familie ging an ihnen vorbei, offenbar Touristen, der
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Mann in Jeans, T-Shirt und Lederjacke, hinter ihm sein ju-
gendlicher Sohn und dann seine Frau mit Kopftuch, einen
kleinen Buben an der Hand. Von allen Tischen starrten Gis-
te auf diese Gruppe.

»Entschuldigung, was meinen Sie?«, fragte der Schrift-
steller.

August riickte ganz nah an ihn heran, beugte sich ihm
entgegen, bis das Objektiv nur noch finfzig Zentimeter von
ihm entfernt war, worauf der Autor unweigerlich zuriick-
wich, das Gesicht angespannt, die Augen verengt, den An-
flug eines Zuckens im Mundwinkel, ein Licheln aus Unsi-
cherheit, und genau das fing August ein. Dann schaute er
kurz auf das Display und sagte dabei: »Soll ich ihn fotogra-
fieren? Oder besser gesagt: Wiirden Sie es tun?«

Selma ging dazwischen: »Na klar. Warum sollte Herr
Weiss Popp nicht fotografieren?«

»Na, dann mach doch die Geschichte mit thm«, so Au-
gust. »Niemand glaubt, ein Pianist zu sein, nur weil er ein
Klavier besitzt, aber kaum hat einer eine Kamera, meint er
schon, er ist ein grofler Fotograf.«

»Kehren wir bitte zu den Fragen zuriicke, sagte Selma.

»Aber er hat ja recht. Ich bin Schriftsteller, nicht Fotograf.
Und die Frage ist relevant. Was bringt es denn, ein Bild ums
andere von diesem Mann zu machen, bis einem das Grau-
sen kommt? Seine Masche besteht ja genau darin, zwischen
Lichtgestalt und Feuerteufel zu schillern.«

»Da hast du’s«, nickte August.

»Aber du hast doch solche Typen schon oft fotografiert,
widersprach sie: »Zum Beispiel diesen Glatzkopf damals, der
sich vor den Reportern aufstellte und dabei wie ein Schim-
panse wirkte, der die Brust herausstreckt und dazu grinst,
als wolle er Bananen quer essen. Einfach wunderbar war die-
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se Aufnahme damals, und um ihn herum diese Meute, und
er winkt ihr zu — den Arm erhoben.«

August unterbrach sie: »Es war kein Hitlergruf}!«

»Aber die Gesichter der Fotografen, das Leuchten in ih-
ren Augen. Im Grunde hast du ihn dadurch zur licherlichen
Gestalt gemacht, zum Abklatsch ihres Geknipses.«

August zuckte mit den Schultern: »Das war damals an-
ders. Viel schlimmer als Popp sind doch diejenigen, die so
ein Arschloch wihlen. Wire er doch nur ein echter Nazi!«

»Wire er doch nur ein echter Nazi? Du wiinschst dir ei-
nen Nazi?«, stieR sie so laut hervor, dass die Giste an den
anderen Tischen verstort aufschauten und der Ober sie kurz
musterte.

»Ja, dann wiisste ich, wie ich ihn einfangen soll. Aber Popp
ist wie ein Untoter, der kein Spiegelbild hat. Den kannst du
mit keiner Kamera festhalten. Der sagt ja, die wahren Nazis
seien die Muslime.«

Avi Weiss nickte: »Der will ein Freund Israels sein. Wenn
es sein muss, lasst der sich offentlich beschneiden.«

Selma winkte ab und sagte in Richtung des Schriftstel-
lers: »In Wirklichkeit arbeitet August bereits an dem Foto
von Popp.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«

Selma lichelte: »Ich war bei Popps Pressekonferenz. Ich
bin spiter gekommen, aber ich habe dich dort noch gese-
hen. Du hast mich nicht bemerkt, so fokussiert warst du
auf deine Kamera. Du hast deine Fotos geschossen, hast sie
dir angeschaut und bist sofort verschwunden. Mittendrin.
Du hast ihn also schon gut getroffen, oder?«

»Nein. Die sind nichts geworden.«

Selma legte den Kopf schrig: »Unsinn ... jetzt zeig doch
mal her. Lass sehen!«
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»Nein«, wehrte August ab, worauf der Schriftsteller fragte:
»Ist das nicht ein wenig unprofessionell? Ich meine ... Sie
sind doch Fotograf, oder?«

»Zeigen Sie mir etwa Thren unfertigen Text?«

»Und ob er ein Fotograf ist«, stellte Selma klar und rich-
tete sich im Sessel auf, »es gibt nicht wenige, die viel darum
geben wirden, von August Becker portritiert zu werden.«

Der Schriftsteller hob die Augenbrauen und zog die
Mundwinkel herab: »Ach so ... Sie sind der August Becker?
Echt? Sie sind der Fotograf August Becker?«

Das Klicken der Spiegelreflexkamera war Augusts Ant-

wort.
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2 Frither hitte er nicht gezogert. Er hat-
te sie alle fotografiert. Filmstars und Arbeitslose, Intellek-
tuelle und Michtige, Gldubige und Freisinnige, Arme und
Reiche, Eltern und ihre Wunderkinder, Boxer, Liuferinnen,
Schwimmer, Trapezkiinstler, Schlangenmenschen, Puffmit-
ter und Zuhilter, Huren und Strichjungen, aber auch Se-
rienmorder und Nazis. Er war keinem ausgewichen. Auch
nicht den Extremisten. Er hatte die Kamera auf sie gerich-
tet, jeder Hetzer war von ihm abgelichtet worden und nicht
blof} einmal, sondern immer wieder. Selma schwirmte heu-
te noch davon, wie er dieses GroRmaul oder jenen Scharfma-
cher mit einem Knopfdruck ins rechte Licht gesetzt hatte.
Er war nie unbedacht vorgegangen. Aber nun war alles an-
ders.

Wihrend er dartiber nachdachte, wie er Selma erkliren
sollte, dass er dieses IMal nicht mit ihr arbeiten wiirde, hielt
er nach seinem Motorroller Ausschau, doch ihm fiel nicht
mehr ein, wo er geparkt hatte. »Trottel, schimpfte er in sich
hinein, »Idiot ... Arschloch!« Wieder einmal war er knapp
dran. Immer blieb er zu lange vor dem Monitor sitzen, be-
arbeitete die Aufnahmen nach, tiftelte an jeder Einzelheit
und konnte sich nicht losreiflen. Stindig hatte er das Ge-
fihl, nicht genug Zeit zu haben. Noch ehe die Artikel zu
Ende geschrieben waren, schickte August seine Fotos schon
in die Redaktion. Er lieferte die Bilder unversehens ab und
lieferte sich ihnen aus. Das Objektiv bot keinen Schutz. Es
spiegelte einem nur vor, alles durch einen kleinen Dreh von
sich wegriicken zu kénnen. Aber das tiduschte. Der Apparat
war wie eine Wolke, die einen vergessen lisst, wie stark die
Sonne scheint, bis man verbrannt ist.
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Nein, das Bild von Ulli Popp, so dachte er, wihrend er
nach dem Motorroller Ausschau hielt, wollte er einfach nicht
machen. Aber den Auftrag rundweg ablehnen? Er musste
mittlerweile froh sein, wenn er engagiert wurde. Er konnte
es sich nicht mehr leisten, wihlerisch zu sein — aber wo hatte
er den verdammten Roller abgestellt? Das Gefihrt gehorte
zu August wie seine Kamera. Damit fuhr er von einer Lo-
cation zur nichsten, von einem Termin zum anderen. Den
alten Kombi benutzte er nur, wenn es aufs Land ging, denn
in der Stadt fand er dafiir kaum einen Parkplatz.

Vor zwei Wochen war er mit dem Wagen unterwegs gewe-
sen. Er war gerade erst losgefahren, da nahm ihm ein Taxi-
fahrer den Vorrang. Danach zwingte sich ein SUV in seine
Fahrspur. Die Strafle war ein Kampfgebiet. Die Karosserie
war eine Ristung. Alle hinterm Steuer wurden zu Feinden.
Als er dort, wo er einen Auftrag ausfiihren sollte, ankam,
schnappte ihm ein Mercedes den Parkplatz weg, und der
Fahrer, eine fettige Glatze mit Schnauzer, tiefbraunem Teint
und Brille mit Goldrand streckte ihm auch noch den Mittel-
finger entgegen, worauf August ihm »Arschloch« nachru-
fen wollte, aber da sah er in einer Querstrafle eine Liicke, in
die er sein Auto hineinquetschte; nicht ganz regelkonform,
doch immerhin behinderte er niemanden. Er schulterte die
Fototasche und rannte zum Termin, und da stand schon
das Ekel aus dem Mercedes, der Kahlkopf mit schwarzem
Schnurrbart, der ihm eben noch den Stinkefinger gezeigt
hatte, vor demselben Hauseingang, aber nun war der Mann
wie ausgewechselt, nickte ihm zu, hielt ihm die Tur auf
und lichelte verschmitzt, als wiren sie zwei Jugendliche,
die einander gerade einen lustigen Streich gespielt hatten.
»Bitte, nach Thnen ...«, keuchte er und tat dabei so kaprizios
freundlich, wie er vorher grob gewesen war. Aber nun be-
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stand August darauf, dem Kerl den Vortritt zu lassen, doch
der beugte seinen Glatzenschidel vor, wies ihm mit dersel-
ben Vehemenz, mit der er August eben noch seine Verach-
tung gezeigt hatte, den Weg und machte mit der Hand eine
groflmiitige Geste, als wollte er August sogleich durch das
Tor schieben, wenn auch vielleicht nur, um ihm hernach um-
so besser einen Hieb in den Nacken versetzen zu konnen.

Einige Minuten spiter wusste August, mit wem er es zu
tun hatte. Das also war der international renommierte Ter-
rorexperte, den er bei diesem Termin fotografieren sollte.
Ein friherer Geheimagent, ein Spezialist aus dem Nahen
Osten, so einer konnte einen wie ihn, August, zum Frith-
stiick vertilgen. Der Kérper des Mannes war gedrungen und
erinnerte an einen Pitbull-Terrier, ein Energiebolzen.

Ganz unvoreingenommen trat ihm der Mann nach dem
Duell um den Parkplatz wohl auch nicht mehr entgegen.
August glaubte sein Misstrauen zu spiiren, vielleicht fiirch-
tete der Sicherheitsexperte, dass sich dieser Fotograf jetzt
an ihm richen und unvorteilhafte Bilder von ihm schieflen
wiirde. Aber es war wie immer, wenn August den Fotoappa-
rat auf jemanden richtete, denn er wurde plétzlich ganz ru-
hig und sagte zum Glatzkopf nur: »Menschenkenntnis ...«,
worauf der Mann ihn fragend musterte. Doch als August er-
klirte: »Das verbindet uns. Das ist es, was wir beide in unse-
rem Beruf brauchenc, hellte sich die Miene des Terrorexper-
ten auf, und er lichelte bitter.

Die Kamera war Augusts Tarnkappe. Hinter ihr wurde
er zu einem anderen und gewann alle fiir sich. So unsicher
August im Alltag auch sein mochte, mit ihr wurde er locker,
und mit ihr lockte er das Innerste aus den anderen hervor. Er
nahm sie fir sich ein und konnte brillieren. Mit der Kamera
fand er Zugang zu allen. Es war eine Verwandlung. Kaum
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betrachtete er Menschen durch das Objektiv, zog er sie an
sich und fand fiir jeden die richtige Einstellung.

Mit dem Motorroller war August am liebsten unterwegs.
Auf zwei Reifen konnte er gar nicht anders, als in Balance
zu bleiben. Wenn seine Kollegen ihn darauf sahen, sagten
sie: »Heute kommt August wieder mit seiner Rosinante.«
Er selbst hatte dem Gefihrt diesen Namen gegeben. Mit
Rosinante konnte er jeden Stau hinter sich lassen, doch vor
allem war es kein Problem, dafiir einen Parkplatz zu finden —
nur den Parkplatz und seine Rosinante spiter wiederzufin-
den, das bereitete ihm Schwierigkeiten. Aber er kam einfach
schneller ans Ziel damit, und wihrend er die Spur wechsel-
te, dabei ganze Kolonnen tberholte und durch enge Gassen
knatterte, horte er tiber den Kopfhorer im Helm die neues-
ten Nachrichten, nahm einen Anruf aus der Redaktion ent-
gegen, wihlte danach Tim, seinen Sohn, an, iberlegte im
Anschluss an das Gesprich schon, wie er die letzten Fotos
bearbeiten wiirde, und kaum war er von Rosinante abge-
sprungen, plante er die nichsten Aufnahmen. Genauso war
es auch an diesem Tag vor zwei Stunden gewesen, als er Sel-
ma angerufen hatte, um ihr zu sagen, er sei bald da, sie mége
mit Weiss schon ins Kaffeehaus gehen und dort auf ihn war-
ten. Er sei unterwegs.

»No stress«, antwortete Selma und begann noch einmal
von jenem anderen Projekt zu reden, von Ulli Popp, dem Po-
litiker, der die ganze Nation in seinen Bann schlug — und
sie wiederholte noch einmal, was sie zuvor bereits klarge-
stellt hatte. Ohne sein Bild keine Geschichte! So hatte sie
noch nie zu ihm gesprochen. Es war bisher auch nicht not-
wendig gewesen.

Normalerweise war es Kevin, der Fotoredakteur, der be-
stimmte, welcher Fotograf einen Journalisten begleitete. Ke-
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