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DIE WOCHE






1 SONNTAG

Wir sind dumm, doof und damlich.

Wir sind zu nichts zu gebrauchen.

Wir sind komplett out of order.

Wir merken ja gar nichts.

Wir merken alles, aber trauen unseren Sinnen nicht.

Wir verstehen uns selbst nicht, wiirden aber nicht behaup-
ten, dass es ein Anrecht darauf gibt, sich selbst zu verste-
hen.

Wir halten nicht viel von uns.

Wir legen darauf auch keinen Wert.

Das kommt erst spater, wenn wir bemerken, wie viel Zeit uns
mehr oder weniger bekannte Leute, Gruppen, Strukturen da-
rauf verwenden, sich laut- und leistungsstark gut zu finden.
Wir sind jederzeit bereit, diese Liste zu ergianzen.

Ach ja, wir gahnen.

Wir gdhnen meinungsstark in die Fenster jener Wohnung hi-
nein, in der wir vor kurzem noch wohnten, aus der wir halb-
wegs charmant entmietet wurden.

So kann man das eigentlich nicht sagen, sagt Constanze.
Doch, sage ich, so kann man das sagen, auch wenn es falsch
ist und nichts daran wirklich charmant war. Sondern al-
les war unhoflich, luftnehmend, feige und brutal, aber ich
will dariiber nicht sprechen, weil ich gar nicht weil3, wie
ich dartiber sprechen soll, ohne zu wiederholen, was schon
tausendfach gesagt wurde. Dieses Entmietungsproblem
ist bestens bekannt, aber mir fehlen die Worte, um es wie

ein noch zu entdeckendes Terrain anzupreisen, dem man



sich neugierig und mit aller Entschiedenheit widmen
mochte. Wer will sich schon mit altbekannten Problemen ab-
plagen.

Ich will damit auch gar nichts mehr zu tun haben.

Meine Akkuladung betrdgt noch fiinf Prozent.

Ich muss abwagen.

Eine Frau von vierzig Jahren, sagt Constanze, muss vermut-
lich alles abwégen.

Ja, sage ich. Aber gerade ist es noch so, als miisste ich wenig
beachten, wenngleich ich versuche, auf alles zu achten. Ge-
rade bin ich noch voller Gratisproben und Werbeangebote
fir mich selbst. Aber gleich bin ich vorbei.

Wir ziehen uns an den Fensterbrettern hoch.

Ich mochte das Wohnen im Erdgeschoss ja nur bedingt, sage
ich, ich hatte immer Angst vor Einbrechern.

Haha, gleich lachen wir uns dariiber scheckig. Als ob es sich
lohnte, Angst vor Einbrechern zu haben. Unsere Angstim-
pulse haben die falsche Schule durchlaufen, unsere Angstim-
pulse wurden auf die falsche Fahrte gelockt.

Ja, wird Constanze dann sagen, die vollkommen falsche Fihrte.
Gleich stehen wir mit unpassenden Angsten vor schwinden-
den Brachen, in Malls und auf Demonstrationen und stehen
sowieso vor den Nachrichten wie Kithe im Wald.

In unserer ehemaligen Wohnung ist alles iiberformt. Wir er-
kennen sie nicht wieder mit ihren Schiebegardinen, Tkea-Ge-
malden und Potpourri-Schalen. Und alles so ordentlich.

Die Eigentiimerin oder Mieterin stiirmt in das Zimmer, in das
wir gerade von draufien schauen, das nicht mehr unser na-
hezu tanzsaalgrof3es Wohnzimmer ist, sondern eine Collage
aus kleinen Regionen: die Dining-Situation, die Relax-Sta-



tion, das Heimkino-Areal etc. Die Bewohnerin klatscht in die
Hinde, als wollte sie Tauben vertreiben.
Wir stemmen uns an den Fensterbrettern noch ein wenig ho-

her und fliegen schnatternd davon.

Dann springen wir im Freibad vom Startblock und schwim-
men so, als pfliigten wir das Wasser um.

Immer ist zugleich zu viel Kraft da und zu wenig.

Ach ja, die Techniken des Mallhaltens und der goldenen
Mitte.

Wir balancieren halbherzig oder unbarmherzig oder grof3-
schnduzig oder kleinkariert oder stocksauer oder tollkiihn
auf einer glanzenden Strippe in tbersichtlicher Héhe durch
die Mitte.

Das Slackline-Ding kapierst du nie, ruft Constanze, da sind wir
in der Boulderhalle, meinen Kindern zuliebe, und ich stehe in

diesen viel zu engen, stinkenden, ausgeliehenen Kletterschu-
hen und schwinge mich bereitwillig von der Slackline und

falle kein bisschen und plumpse doch auf die dumpf-weiche

Bodenmatte. Wir gehen durch dieses gepolsterte Gelande wie

Elemente eines anderen Periodensystems, wir greifen nach

den Klettergriffen und entwickeln kurz Ehrgeiz. Ich denke

die Muskeln derer, die neben und tiber mir klettern, an meine

Arme, lasse mich fallen und schaue an die dunkle Hallende-
cke. Ich rutsche in einen kurzen Schlaf.

Die Kinder klettern nach oben, zur Seite und zum Boden zu-
riick und springen iiber mich, als ich von den Alpen traume.

Wir bauen uns aus unseren Defiziten keinen Berg und steigen
fiir den besseren Uberblick auf keine Spitze.

Wir schaufeln uns immer ein Grab.



Wir horen damit irgendwann auf.

Darauf freuen wir uns schon.

Wir sind die proletarischen Prinzessinnen.

Wir schwingen die Reifrécke und klopfen uns den Staub von
den Jeans. Wir sagen, wenn jemand eine Monarchie braucht,
dann sind das nicht wir, aber Prinzessinnen sind wir trotz-
dem.

Prinzessinnen, wie sie nicht in jedem Buche stehen. Aber
wartet nur, wir schreiben uns in die Buicher hinein.

Unsere Eltern hatten keine Ahnung davon, welchen Weg wir
einmal einschlagen wiirden. Unsere Arbeitereltern wussten
nichts vom Kéniglichen in ihren Genen.

Wir legen alle Geheimnisse frei.

Oh, sagt Constanze, da habe ichjajetzt schon Angst.

Nun ja, wir legen vielleicht nicht alle Geheimnisse frei. Man
weil’ dasnicht so genau. Manchmal kommt mit einem Geheim-
nis ein Marchen hervor und gibt sich als Familiengeschich-
te aus.

Weil wir anstelle einer Familiengeschichte nur eine Ahnung
von einer uns unbekannten und weitgehend verschwiegenen
oder unerzihlten Vergangenheit haben, entdecken wir un-
sere Geschichte in allen Biichern, die wir kennen. Wir wissen
dennoch nie, wie uns geschah, woher wir kommen, wer wir
sind.

Meine Giite.

Immer sagt jemand: Meine Gite.

Wir sind vollkommen derangiert, wir sind vollkommen zer-
stort.

Wirklich?, fragt Constanze.

Na ja, sage ich, das ist jetzt die Prognose. Und das wird der
Trugschluss sein.



Wir werden uns iiber kurz oder lang, also eher iiber kurz als
tiber lang, sehr zerstort vorkommen. Man merkt das dann
oder merkt das nicht.

Kommt ganz drauf an, was wir preisgeben wollen oder kon-
nen.

Kommt ganz drauf an, was wir verbergen wollen oder kon-
nen.

Wir haben, sagt Constanze, bisher alles gut verborgen.

Ja, sage ich, wir beherrschen das Verstecken von Dingen, Ge-
schehnissen, Meinungen, Erinnerungen meisterhaft.

Nur uns selbst kénnen wir nicht gut verstecken, weil wir
auch in grof3ter Angst in den Verstecken kichern miissen.

Wir sind auch nicht so gut im Finden oder nicht so gut im
Suchen.

Ich gebe ein Haus kaufen Leipzig | Haus kaufen Buckow | Haus
kaufen Grofs Neuendorf | Haus kaufen Los Angeles | Haus kau-
fen Warschau | Haus kaufen Chemnitz | Haus kaufen Berlin |
Haus kaufen Zeitz etc.

Ich spiele immer noch unregelmiig Lotto und erwarte dem-
nichst einen grofReren Gewinn.

Ich habe bisher zwolf Euro gewonnen.

Ich ehre den Pfennig nicht, muss aber des Talers fiir wert be-
funden werden.

Ich will unter keinen Umstanden die Taube auf dem Dach und
locke keinen Spatz in meine Hand.

Aber alle Spatzen sind willkommen.

Mit Tauben ist es halt so eine Sache.

Schon klar, sagt Constanze.

Ja, sage ich. Mit Tauben ist es zum Beispiel so, dass ich in
Banjul, von einem Freund gefragt, vielmehr von dem Mann
gefragt, den ich damals liebte und gar nicht mitbekam, wie
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ungleich wir waren, ob ich ihm Geld fiir seine kleine Tauben-
farm geben wiirde, damit er Futter kaufen konnte, begriin-
dungslos verneinte. Ich sagte stattdessen, er konne Kondome
nicht zweimal benutzen, und schickte ihm spater tiber Wes-
tern Union viel Geld, weil er meinte, ein Fahrradverleih sei
eine gute Sache, damit werde er es zu einem soliden Einkom-

men bringen.

Hat es geklappt?

Lebt er noch?

Und wenn nein: Wer kann ihn von mir griiRen?
Wie erreicht man die Toten?

Bleiben wir irdisch, sagt Constanze.

Halten wir die Augen auf Erde und Horizont gerichtet und
uns bei den Hinden.

Lebst du noch?

Aber ja.

Lebe ich noch?

Aber ja.

Lebt Ihr noch?

Geht es Euch gut?

Kommt Thr zurecht?

Redet Ihr iiber das Wetter, meint aber die Politik?
Redet Ihr tiber Politik, meint aber das Wetter?
Konnt Ihr sagen, wie der Hase lauft?

Wie der Hase gleich laufen wird?

Guckt Euch mal diesen Hasen an. Ist er nicht hiibsch?

Und ich meine auch dieses Kaninchen vom Forum Romanum,
das da safd und das trockene Gras fral3 und sich nicht stéren
lief$ von mir und meinen Kindern, das entspannte Kaninchen
am touristischen Hotspot, als wire es ein Ausstellungsstiick,



unter dem speziellen Schutz des Ortes stehend, wirklich las-
sig, wirklich wahr.

Ach, wir wollen die Hasen und Kaninchen hier nicht mit rein-
ziehen.

Aber guckt sie Euch gut an. Und seid nicht als Jager*innen

zugegen.

Das schreiben wir Euch in Briefe, die wir dann doch nicht

abschicken.

Als ob, sagt Constanze.

Doch, sage ich, das schreibe ich in alle Briefe: Dass sie keine

Jager*innen sein sollen. Ich als Mutter zweier Kinder, in de-
ren Schulklassen sich Kinder mit Jigervitern befinden, hatte

reichlich Zeit, mir eine Meinung zu Jagern zu bilden, und kri-
tisiere in erster Linie nicht das Jagen, sondern den zum Jagen

unmittelbar gehéren zu scheinenden Lifestyle und das Mind-
set, sozusagen.

Wir setzen die Hasen zuriick aufs Feld.

Und wir sehen: Es sind wehrhafte Hasen.

Wir schicken die Hasen mit guten Wiinschen ins Feld, und

ich halte meine Sohne fest. Ich halte die Sohne so fest, dass es

den S6hnen ganz ungeheuerlich zumute wird.

Wir liegen gleich herum wie Fallobst.

Wir liegen gleich herum wie Isomatten.

Wir liegen gleich herum wie Bodenfliesen.

Wir sind gleich auf den Boden gedriickt und ganz erschlagen,
aber das merken wir noch nicht.

Wir liegen in Fitnessstudios und auf Liegewiesen und sind
immer ein bisschen betriibt, wenn es heillt, es sei Zeit aufzu-
stehen.

Wir haben zu unserer eigenen Uberraschung schon jetzt ein
spezifisches Interesse am Liegen entwickelt: Wir versuchen,



wissend, dass es unmoglich ist, die Erdoberflache liegend zu
durchdringen und lebendig den Gegebenheiten zu entkom-
men.

Und das an einem normalen Sonntag, an dem meine Kinder
noch linger im Freibad bleiben wollen, aber ich schon gehe.
Sie machen irgendwas, was lebendig ist, was an keinem Un-
heil mitwirkt und vielleicht von keinem Unheil getilgt wer-
den kann.

Ich sorge mich trotzdem immer um sie.

Constanze ruft mir schon seit Jahren zu: Dir hangt alles an
einem seidenen Faden.

Ja, rufe ich jedes Mal zuriick: Taue waren und sind eben aus.
Ich weiR jedoch, wie Kinder manchmal zu retten sind, ich
habe vor Jahren bei Hugo Loetscher gelesen, wie man Kinder,
die am Sterben sind, behandelt. Man schligt ihnen ins Ge-
sicht und sagt: »Ich priigle dich, machst du schlapp, priigle
ich dich lieber tot, bevor du allein stirbst.«

Wir haben die Welt aufgegeben, aber das wissen wir noch
nicht.

Wir werden zu unserem Erstaunen herausfinden, dass es
doch nicht so ist.

Wie konnten wir denn.

Das ist namlich gar nicht unsere Art.

Das wird dann nur eine Tduschung gewesen sein.

Ein groBes Schauspiel, dem wir aus lauter Dummheit, Un-
erfahrenheit und Blindheit zu lange beigewohnt haben wer-
den.

Wir driicken unsere Ohren aufs Gras und versuchen etwas
zu horen. Wir wollen sehr gern etwas horen und die Seiten
wechseln.

Wir sind der oberirdische Untergrund.



Wir versuchen, den Systemwechsel in jedweder Hinsicht zu
vollziehen.

Wir versuchen zu leben, was wir wirklich leben wollen.
Wenn Sie uns bitte nicht dabei storen wiirden.

Wenn Sie bitte endlich aufhéren wiirden, all Thr Augenmerk
und all Ihr Kapital darauf zu verwenden, uns dabei zu storen.
Wenn Thr uns bitte nicht dabei storen wiirdet.

So sehr wir die Unterbrechungen lieben.

Nur diese nicht.

Und jene nicht.

Wir haben Sie und Euch ja auch nicht gestort.

Wir haben Euch und Sie bedauerlicherweise nicht gestort.
Wir haben ja mit brav verschrinkten Armen aufrecht geses-
sen und Euch und Thnen zugehort und zugeschaut.

Wir warten eigentlich immer auf das Ende der Unterrichts-
stunde. Dachte ich gerade, sage ich.

Meinst du?, fragt Constanze.

Ja, sageich, ich warte brav und verschiebe, was im Unterricht
als unangemessen gilt, auf die Pause, erlebe die Pausen jedoch
als zu kurz, um auch nur einen Bruchteil des Aufgeschobenen
umzusetzen.

Guck mal, sagt Constanze, die ganze Horigkeit, da liegt sie
gefiigig zur Anschauung bereit.

Na sieh mal einer an, sage ich.

Wie sieht sie denn aus? Eher griinlich-gelb als angenehm.
Constanze sagt: Die gesammelten Hoflichkeiten und Horig-
keiten der C und der H, und was sie damit machten.

Tja, sage ich: Und was sie damit machten.

Aber kaum liegt die Horigkeit zur Anschauung bereit, ist sie
weg, und zuriick bleibt die Hoflichkeit, der wir, so allein und
quasi nackt vor uns liegend, nichts vorwerfen wollen.
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Der Hase lduft quer tibers Feld. Noch vor Kurzem hatten wir
eine Hauskatze, die mal da war und mal nicht, die dartiber
entschied, wann ich mich vom Stuhl erhob: nie, wenn sie auf
meinem Schof3 saf3.

Wir sind also nett und in irgendwelche Koérper geboren, mit
denen wir mal mehr, mal weniger zufrieden sind, mit denen
wir hadern oder auch nicht, die wir aber nun einmal haben.
Wir kénnen pragmatisch klingen, aber gehen doch in jede
Korperbild-Falle. Das nervt.

Und in ein paar Tagen diese hypothetische Frage: Stell dir vor,
du konntest fiir den Weltfrieden sorgen, warest aber als Preis
dafiir zwanzig Kilogramm schwerer. Wiirdest du dich auf die-
sen Handel einlassen?

Tja, da werden wir schlingern, da werden wir versuchen ab-

zulenken, die Frage von uns weisen und die Antwort schuldig
bleiben.

Wenn wir aus dem Fenster schauen, fallt manchmal gerade
einer vom Dach. Vielmehr springt er und fillt nicht, fallt auf
jeden Fall nicht aus Versehen.

Das ist Kasper, auf dessen Beerdigung wir eines Tages stehen
werden, aber bis dahin vergeht noch viel Zeit. Wir werden
uns bis dahin oft gewiinscht haben, dass er endlich einmal
stiirbe, dass niemand mehr an unserem Fenster vorbeifliegt
und dumpf aufschldgt, weil wir uns daran einfach nicht ge-
wohnen konnen; auch daran nicht, dass er sich nach dem
Aufprall miithelos erhebt, die Hose abklopft, die StralRenseite
wechselt, an den Baum pinkelt und dann bei allen im Haus
Sturm klingelt, um wieder eingelassen zu werden.

Kasper hat weder Schliissel noch Mietvertrag. Er lebt un-
ter sogenannten fragwiirdigen Bedingungen auf unserem
Schriagdach. Dort, wo er seine Behausung aus Planen und



Steinen errichtet hat, regnet es nicht hinein, darunter ist der
Waischeboden trocken.

Warum man ihn da wohnen lasst, ist uns ein Ritsel, warum
er vom Dach springt, auch, wenngleich wir natiirlich grund-
satzlich Griinde kennen.

Kasper springt, als wire er nie geboren.

Kasper springt, als wire er gar nicht da.

Ich sage, mir fallt gerade auf, dass ich in meiner Kindheit ge-
lernt habe aufzuraumen, wie andere Leute Feuer loschen, in-
dem ich die unterschiedlichsten Pliischdecken, Sofadecken
also, auf die passende Grof3e gefaltet, tiber unsortierte Zei-
tungsstapel und andere herumliegende Dinge gebreitet habe,
damit sie nicht mehr zu sehen waren. Es mangelte in meiner
Kindheit nie an Decken und Kissen, mit denen sich einiges
verbergen lieB8. Ebenso schlossen alle Schranktiiren gut, und
ich wusste, welche besonders vorsichtig zu 6ffnen war, weil
sich dahinter alles Verborgene, Vertuschte, Verschimmelte
verbarg und zwischendrin ein Buch, ausgeliehen bei irgend-
wem und dringend zuriickzugeben, von Ottokar Domma bei-
spielsweise.

Ach ja, sagt Constanze, Ottokar Domma, der uns alle amiisierte,
den ich mir von einer Freundin geborgt hatte und im Sessel
vor dem Fernseher las, dabei Brotchenhilften mit Schweine-
fleisch im eigenen Saft und Ketchup alf. Ich al} Brétchenhalfte
um Brotchenhailfte, bis eine der Hailften mir aus der Hand
und auf die Buchseite fiel. Ich wusch die Seite panisch ab, ich
trocknete sie mit Geschirrtiichern, ich versuchte, den orange
gewordenen Ketchupfleck wegzureiben, wegzudenken, ich
versteckte das Buch im tbervollen Schrank und versprach,
wenn die Freundin fragte, es tags darauf mitzubringen, um
sie dann wieder auf den nachsten Tag zu vertrosten.



Ich versuchte das Buch nachzukaufen, aber es war einfach
immer vergriffen.

Als ich es der Freundin nach iiber einem Jahr zuriickgab, be-
merkte sie den Ketchupfleck und die vom Wasser gewellten
Seiten nicht oder fand es nicht weiter schlimm.

Mit unseren Problemen ist jedenfalls kein Blumentopf zu ge-
winnen. Die meisten sind peinlich und fad, und wir sind ihrer
schon jetzt iiberdriissig.

Constanze sagt, daraus macht sie ein Seminar:

Wie man wahre Probleme erkennt, benennt und die fal-
schen erfolgreich tiber Bord wirft.

Oh, sagt Constanze nach einer Weile, das klingt ganz nach Rea-
litat, das klingt ganz nach Missverstandnis. Das klingt nach
einem Kurs, den ich unter keinen Umstanden geben mochte.
Das klingt nach einem Kurs, den es gar nicht braucht, weil
langst bekannt ist, wie Europa oder welcher Staatenverbund
auch immer sich seiner sogenannten Probleme entledigt, bei-
spielsweise ins Mittelmeer hinein.

Gleich sehen wir in jedem Gewasser fiir immer Tote treiben.
Gleich sehen wir in jedem LKW fiir immer Menschen erfrie-
ren, ersticken.

Gleich sehen wir jede Grenze als tédliche an.

Gleich sehen wir unsere Hinde nur noch als machtlose In-
strumente. Und unsere Kopfe erst recht.

An diesem Sonntag aber sind wir noch nicht so weit. Wir sind
noch Geschopfe einer uns fast harmlos erscheinenden Gegen-
wart, und wir sind auf etwas aus, das uns erheben und be-
lichten konnte.



Wir sind noch nicht auf Lifting aus.

Wir denken an diesem Tag nicht dariiber nach, wie unsere
Probleme sich gewichtiger aufstellen kénnten. Wir sehen un-
sere Probleme noch nicht in einem groReren Kontext, und un-
gefdahr bis zur Wochenmitte kommen wir auch nicht auf die
Idee, uns selbst in einem grofSeren oder gar internationalen
Kontext zu sehen. Wir sind noch vollkommen regional. Wir
sind in alltdgliche Strukturen verwickelt und werfen sehn-
siichtige und romantische Gedanken in alle Himmelsrichtun-
gen. Ja, an unseren Gedanken und Wiinschen sollte man uns
an diesem Tag und ungefihr bis zur Wochenmitte nicht mes-
sen.

Was ist denn das fiir ein Tag?

Es ist ein Tag, wie er im Buche steht.

Was ist denn das fiir ein Buch?

Es ist ein Buch, in dem steht: »Wer also ein Igel ist, der muss
darauf schauen, dass auch seine Frau ein Igel ist.«

Wir haben lange keinen Igel mehr gesehen. Maulwiirfe hin-
gegen schon. Leider hauptsichlich tote oder sterbende, am
Rand eines Grundstiicks liegende und schnell atmende, wir
haben sie aus der knallenden Sommersonne, die ihnen das
Fell schon bedenklich erhitzt hatte, in den Schatten gelegt,
Blatter um sie verteilt, haben ihnen den Respekt eines anstan-
digen Sterbeortes erwiesen, haben gewartet und ihre Schau-
feln bestaunt, sie ganz und gar bewundert und geliebt, aber
fragen uns jetzt, ob es nicht sinnvoller gewesen wire, den
Giftnotruf zu alarmieren und zu sagen: Hier liegt ein vergifte-
ter Maulwurf, bitte kommen Sie schnell.



