
Thomas Brasch

Vor den Vätern 
sterben die Söhne

Bibliothek Suhrkamp
»... wen wollen die Väter beherrschen, wem ihr Die-Par tei-
Der-Erfahrenen-Hat-Immer-Recht-Muster aufbrennen, wenn 
die Söhne beschließen, lieber zu sterben als zu erben?«

Katja Lange-Müller

1355

SV

Thomas Brasch, geboren Ende 
1945 in Westow/Yorkshire 
(England) als Sohn eines späteren 
hohen SED-Funktionärs, war 
Lyriker, Dramatiker, Erzähler, 
Filmemacher, lebte vor allem 
in Berlin und starb dort im Jahr 
2001. Nach der Besetzung der 
Tschechoslowakei durch die 
Warschauer-Pakt-Staaten 1968 
wurde er in der DDR wegen 
»staatsfeindlicher Hetze« zu 
 einer Gefängnisstrafe verurteilt. 
1976 reiste er in den Westen aus. 
Er schrieb Gedichtbände wie 
Der schöne 27. September, Stücke 
wie Lovely Rita und Mercedes, 
schrieb und inszenierte die Filme 
Engel aus Eisen und Domino, 
übersetzte und bearbeitete Stücke 
von Shakespeare, Tschechow  
und anderen. 1999 erschien das 
Prosa stück Mädchenmörder 
Brunke, 2002 der Gedichtband 
Wer durch mein Leben will, muß 
durch mein Zimmer.

(ISBN 978-3-518-22355-0)

Umschlag: Willy Fleckhaus

B
ra

sc
hW

V
or

 d
en

 V
ät

er
n 

st
er

be
n 

di
e 

Sö
hn

e »Zuerst spürte ich seinen Kopf, 
der stark auf meine Blase drückte, 
und einige Minuten später den 
Schwanz, der in meinem Mund 
wedelte. Ich wollte nicht darüber 
nachdenken, wie der Wolf in 
mich hineingekommen war und 
warum er verkehrt lag. Ich stieg 
in die Straßenbahn 63 und fuhr 
zum Krankenhaus Friedrichs-
hain.« Mit diesen Sätzen beginnt 
der Erzählband Vor den Vätern 
sterben die Söhne, der Thomas 
Brasch (1945-2001) berühmt     
ge macht hat. Ein Buch der 
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eines jungen Mannes.
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war Brasch 31 Jahre alt.
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Vor den Vätern sterben die Söhne





Zuerst spürte ich seinen Kopf, der stark auf meine Blase
drückte, und einige Minuten später den Schwanz, der in mei-
nem Mund wedelte. Ich wollte nicht darüber nachdenken,
wie der Wolf in mich hineingekommen war und warum er
verkehrt lag. Ich stieg in die Straßenbahn 63 und fuhr zum
Krankenhaus Friedrichshain. Die blonde Pförtnerin wies
mir sofort den Weg in den Operationssaal. Ich legte mich auf
ein Holzbrett und wartete auf den Arzt. Der Arzt schnitt mir
den Bauch bis zum Hals hin auf und sah auf den Wolf. Der
Wolf lag sehr ruhig.
Wenn wir den Wolf aus Ihnen herausnehmen, werden Sie
sterben, sagte der Arzt.
Ich stand auf und verließ den Operationsraum. Ich ging auf
die Straße, und die Leute starrten auf meinen Bauch. Ich war
nackt, und der Wolf begann wieder mit seinem Schwanz
zwischen meinen Zähnen zu wedeln. Ich stieg den Berg her-
unter, an der Straßenbahnhaltestelle vorbei. Der Schriftstel-
ler S. trat auf mich zu und teilte mir mit, daß das Bild des
Malers M. »Der Schlüssel« aus der Ausstellung in Dresden
entfernt und beschlagnahmt worden sei. Ich ging weiter den
Berg hinunter, nachdem der Schriftsteller S. sich mit erhobe-
ner geballter Faust verabschiedet hatte. Ich bog gleich in die
Wilhelm-Pieck-Straße ein und ging auf das Haus Nr. 68 zu,
in dem ich wohne.
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Fliegen im Gesicht

Die Schicht ist um 5 zuende. Um viertel sechs werde ich am
Tor sein. Holst du mich ab?
Was sonst, sagte er, ich bin um fünf am Tor.
Er streichelte ihr über die Wange, beugte sich herunter und
küßte sie auf den Hals. Dann drehte er sich um und ging.
Ich hätte es ihr sagen sollen. Morgen kommt sie von der
Schicht, und ich bin nicht da. Sie wird denken, ich hätte
es vergessen. Bis halb sechs wird sie warten und dann wird
sie weinen. Sie wird denken, ich wäre bei irgendeiner gewe-
sen. Als ich mit Harry unterwegs war, hat sie dreimal bei
ihm angerufen. Ich hätte es ihr sagen müssen. Oder irgend-
eine Geschichte, daß ich wegfahre, dann müßte sie morgen
nicht warten. Irgendwann erfährt sie es sowieso. Entweder
schreibe ich ihr von drüben oder ich bin tot. Vielleicht bin ich
morgen um fünf tot. Wie das klingt: Vielleicht bin ich morgen
tot. Heute sage ich, daß ich morgen um fünf am Tor bin und
morgen um fünf liege ich im Leichenschauhaus. Oder ich
sitze vor einem Polizisten. Einer von hier oder einer von
drüben? Ich hätte es ihr sagen sollen. Erzähl deine Märchen
jemand anders, du denkst doch nicht, daß ich das glaube, was
willst du drüben, hätte sie gesagt, mich angesehen und sich
umgedreht. Dann wäre ich trotzdem zu der Stelle gegangen
und hätte es versucht. Aber es wäre anders gewesen als
jetzt.
Robert ging über die Straße zur Haltestelle und stieg in die
Bahn.
Ich werde irgendwohin fahren. Noch über sechs Stunden.
Irgendwo werde ich aussteigen und mich auf eine Bank set-
zen. Vielleicht trink ich noch einen und gehe dann zu der

11



Stelle. Ich muß jetzt an etwas anderes denken. Ich werde drü-
ben studieren und irgendwann werde ich sie holen, und wir
leben zusammen. Wenn es sicher ist, wird sie kommen. Ich
werde alles vorbereiten. Oder ich bin tot.
Entschuldigen Sie, die Hiddenseer Straße, können Sie mir
sagen, wo ich aussteigen muß. Ich bin hier fremd.
Der kleine Mann lächelte Robert an.
Ich weiß nicht, Hiddenseer. Ich weiß nicht. Ich bin auch
fremd hier. Vielleicht fragen Sie den Fahrer.
Schönen Dank, sagte der Kleine und lächelte wieder.
Der Mann begann sich zum Fahrer durchzudrängen, und
Robert stieg aus.
Morgen wird sie warten, und übermorgen wird sie ein Fern-
gespräch anmelden. Meine Mutter wird Angst haben. Das
erste, woran sie denken wird, ist der Krach, den sie im Be-
trieb kriegt. Oder sie denkt an Vater: Wenn der noch leben
würde, wäre das nicht passiert. Und ich bin vielleicht tot.
Aber wenn ich es schaffe, wird alles anders. Ich rufe an. Das
ist gut. Mutter, werde ich sagen. Nein, zuerst rufe ich im Be-
trieb an. Hallo, sage ich. Ja, Robert, wo bist du? Warum warst
du nicht am Tor. Du kannst mich doch nicht. Dann werde ich
sie unterbrechen und sagen, ganz ruhig, so, als ob nichts pas-
siert wäre: Ich bin im Westen. Und dann nichts mehr. Ich
werde warten, daß sie etwas sagt. Ganz einfach warten.
Hallo, Sie, hallo. Bleiben Sie doch mal stehen. Ja, Sie meine
ich.
Aus. Sie haben mich die ganze Zeit beobachtet. Sie wußten
von Anfang an alles.
Robert spürte, wie der Schweiß unter seinen Achselhöhlen
herausschoß. Er drehte sich um. Aus dem Fenster des Neu-
baublocks sah ein Mann heraus und streckte den Arm nach
unten.
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Da unten liegt mein Kissen. Es ist herausgefallen. Der Fahr-
stuhl ist kaputt. Ich bin nicht mehr gut auf den Beinen.
Kannst du es mir heraufbringen? Vierter Stock rechts: Wer-
ner. Die Tür ist angelehnt.
Schon gut, sagte Robert, hob das Kissen auf und ging auf das
Haus zu. Vor der Fahrstuhltür standen zwei Jungen, und Ro-
bert ging hinter ihnen in die Kabine. Sie stießen einander an.
Zu Werner, sagte der eine und beide lachten. Im vierten Stock
stieg Robert aus, ging den Flur hinunter, öffnete die Tür am
Ende des Ganges und trat in die Wohnung. Der Geruch von
altem Fett schlug ihm entgegen.
Lassen Sie die Tür offen, hörte er.
Robert ging an der Kochnische vorbei ins Zimmer. Auf dem
zerwühlten Bett saß der Alte, nur mit einer Pyjamahose und
einem Unterhemd bekleidet.
Bist du geflogen? Vier Stockwerke in einer halben Minute.
Nicht schlecht.
Der Fahrstuhl funktioniert, sagte Robert und legte das Kis-
sen auf den Sessel.
Das hätte ich wissen müssen, aber sie sagen einem ja nicht
Bescheid, wenn der Hase wieder läuft.
Der Alte schob seine Beine über die Bettkante und sah Ro-
bert an.
Willst du einen Tee? Du kannst ein Glas kriegen. Ich setze
gleich Wasser auf.
Danke. Ich muß weiter. Machen Sie sich keine Umstände.
Umstände.
Der Alte lachte. Mir macht nichts mehr Umstände.
Ich hab was zu erledigen, sagte Robert.
Ich verstehe schon. Du denkst: Der hat einen ganz schönen
Vogel. Erst läßt er mich das Kissen hochbringen, und jetzt
soll ich mich noch in seine dreckige Wohnung setzen.
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Zwischen jedem Wort holte er tief Luft, und Robert schien,
als hörte er ein Pfeifen in der Stimme des Mannes.
So eilig wird es nicht sein, daß du einem alten Mann nicht
zehn Minuten Gesellschaft leisten kannst.
Robert setzte sich in den Sessel und sah sich um. Der Alte
suchte seine Schuhe, fand einen und ging schließlich barfuß
in die Kochnische.
Er hat gewußt, daß der Fahrstuhl funktioniert. Was soll ich
mit ihm reden? Es ist auch egal. Sechs Stunden. Besser hier
sitzen als auf der Straße vor jeder Uniform zittern.
Der Alte begann zu husten. Er stand am Spülbecken und ließ
das Wasser in den Kessel laufen. Der Husten wurde stärker,
und plötzlich ließ der Alte den Kessel fallen und erbrach sich
ins Becken.
Jetzt kotzt der auch noch.
Robert ging in die Kochnische.
Es geht gleich wieder, flüsterte der Alte, und sein Körper zit-
terte.
Dann erbrach er sich wieder, und Robert sah die roten
Klumpen im Becken. Der Alte drückte den Kopf gegen die
Wand. Tränen rannen über sein Gesicht. Seine Hose rutschte
herunter. Er griff nach ihr, aber er bekam sie nicht mehr zu
fassen. Robert bückte sich und zog sie wieder hoch. Das Zit-
tern des Körpers wurde stärker.
Jetzt kippt er weg.
Robert faßte ihn an den Schultern und in den Kniekehlen,
hob ihn hoch und trug ihn zum Bett. Der Alte hatte die
Augen geschlossen.
Wie leicht er ist.
Robert schob ihm das Kissen unter den Kopf und deckte ihn
zu. Dann ging er zur Tür.
Ich kann ihm auch nicht helfen. Warum sollte ich dablei-
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ben. Irgendwo muß dieser verdammte Fahrstuhl gewesen
sein.
Suchen Sie jemand, hörte Robert hinter sich eine Stimme.
Die grauhaarige Frau stand in der Wohnungstür und trock-
nete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.
Ich wollte zu Herrn Werner.
Von dort kommen Sie doch gerade, oder?
Ich habe vielleicht das Schild übersehen. Vielleicht habe ich
den Namen falsch gelesen.
Die Frau schob das Geschirrtuch unter ihre Schürze.
Was wollen Sie denn von Herrn Werner.
Ich soll ihm was bringen, von seiner Schwester.
Sie trat einen Schritt auf ihn zu.
Was denn, eine Schwester hat der? Das kann doch nicht wahr
sein. Das ist der Gipfel. Die sollte lieber mal selber kom-
men, statt jemanden herzuschicken. Ihr Bruder machts nicht
mehr lange, das können Sie ihr sagen. Der ist schon jetzt
nicht mehr ganz bei sich. Hier oben, meine ich. Den ganzen
Tag marschiert er im Stechschritt durchs Zimmer. Oder er
holt fremde Leute in die Wohnung. Jetzt hat er auch noch
angefangen, nachts zu singen. Singen, was sage ich. Er
krächzt. Und plötzlich stellt sich heraus, er hat eine Schwe-
ster. Sagen Sie ihr mal, sie soll . . .
Robert drehte sich um und ging zurück.
Sagen Sie es ihr. Ihr Bruder verreckt hier, und sie schickt ir-
gendwelche Leute. Sie sollte sich was schämen.
Der Alte schlief. Robert deckte ihn zu und sah ihn an. Das
Gesicht war faltig, von Bartstoppeln bedeckt, vom Ohr zum
Kinn lief eine tiefe Narbe. Die Fingernägel waren lang und
schmutzig. Jetzt bewegte er sich und stöhnte. Er schob die
Decke zurück, und Robert sah die schmale behaarte Brust,
die sich in unregelmäßigen Abständen hob und senkte. Das
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Turnhemd war fleckig und an einer Stelle ausgerissen. Robert
schob dem Alten die Decke bis unters Kinn und setzte sich
wieder in den Sessel. Er zog eine Zigarette aus der Tasche und
zündete sie an.
Und wenn er stirbt. Ein Arzt? Die Polizei: Was wollen Sie in
dieser Gegend. Woher kennen Sie den Mann. Sie werden kein
Wort glauben. Ein Kissen. Haha. Das sagen Sie doch nicht im
Ernst. Wohin wollten Sie. Was arbeiten Sie. Im Augenblick
gar nicht. Das ist interessant. Folgen Sie uns. Klärung eines
Sachverhalts.
Robert warf die Zigarette in eine leere Vase, stand auf, ging
zum Bücherschrank neben der Tür, nahm ein Buch heraus
und las:
Fern von Moskau.
Er schlug das Buch in der Mitte auf:
Sie werden es selbst hinbringen, Genosse Sjatkow, wer-
den mit dem Genossen Umara und Batmatew zusammen
dieses kostbare Geschenk Genossen Stalin persönlich über-
reichen, antwortete Pissarew. Wieder dröhnte Beifall, wie
ihn der Adun und die uralte Taiga noch niemals gehört hat-
ten.
Robert schloß das Buch und stellte es zurück.
Auch das noch. So einer. Das klassische Paar: Junger Bürger
vor der Flucht trifft auf Veteran der Arbeiterbewegung.
Robert nahm den Bilderrahmen aus dem Regal. Von einem
Zeitungsfoto sahen ihn Männer in Lederjacken mit geschul-
terten Gewehren und Sternen auf den Mützen an.
Rot Front, sagte Robert.
Da war ich dabei, hörte Robert und drehte sich um.
Der Alte hatte seinen Rücken gegen das Kopfende geschoben
und sah ihn an.
Da war ich vor 38 Jahren. In Spanien. Gib mal her.
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Robert ging zum Bett und gab ihm das Bild.
Ich habs aus der Berliner Zeitung ausgeschnitten.
Der Alte legte sich auf den Rücken und hielt das Foto mit
beiden Händen vor seine Augen.
Vor 38 Jahren, flüsterte er, und ich war dabei.
Schon gut. Soll ich Ihnen Tee machen.
Du glaubst es wohl nicht. Aber es ist so. Ich war dabei und
immer, wenn ich das Bild sehe, fühle ich mich wie damals. Es
war eine große Zeit. Andere haben in ihrem Leben nichts
geschafft als zwei Kinder und drei Tage Treueurlaub. Bei mir
ist das anders.
Ich mache Tee. Robert ging in die Kochnische.
Habe ich lange geschlafen, fragte der Alte.
Nicht lange, sagte Robert und ließ das Wasser in den Kessel
laufen. Ein paar Minuten bloß.
Er suchte die Streichhölzer.
Tut mir leid wegen vorhin.
Robert stellte den Kessel auf die Flamme:
Wo ist der Tee.
Der Alte hatte sich zur Wand gedreht und sah noch immer
auf das Bild.
Unten im Schrank.
Robert füllte Tee in die Kanne. Dann setzte er sich auf einen
Hocker in der Kochnische und wartete.
Immer wenn ich das Bild sehe, denke ich daran. Ich sehe die
Sterne an den Mützen und gleich höre ich auch die Schüsse
und sehe die Fliegen in den toten Gesichtern.
Ja, ja, sagte Robert.
Er sah den Alten sprechen, aber er hörte ihm nicht mehr zu.
Nach einigen Minuten stand er auf und goß das kochende
Wasser in die Kanne. Er nahm zwei Gläser aus dem Schrank,
ging ins Zimmer und setzte sich wieder in den Sessel.
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Sowas kann man nicht vergessen, sagte der Alte und drehte
sich zu Robert.
Hör auf. Ich kenn das Lied. Ich habe es schon im Kinder-
garten vorgespielt bekommen.
Der Alte sah ihn gerade an.
Was ist los mit dir.
Nichts. Mit mir ist nichts los. Ich weiß nur, was jetzt kommt,
und will es nicht zum tausendsten Mal hören.
Ach so, du willst es nicht hören, sagte der Alte. Aber deine
Schlabbermusik, dein Dabidubidai auf elektrisch, das willst
du hören.
Laß gut sein. Ich kenn das Spiel auswendig. Gleich wirst du
sagen, daß wir alles besser wissen. Daß wir hinten alles rein-
gestopft bekommen und vorn das Maul aufreißen.
So ist es, sagte der Alte.
Es hat euch keiner drum gebeten. Das ist doch die Antwort,
die du hören wolltest, oder.
Geh zum Fenster. Los.
Was soll das schon wieder.
Das wirst du sehen.
Robert ging zum Fenster.
Was siehst du. Sag mir nur was du siehst. Vor dreißig Jahren
hättest du nichts gesehen als Trümmer und Dreck. Und was
siehst du jetzt?
Kästen, sagte Robert, Riesenknast mit Grünanlagen.
Ach so, schrie der Alte, Ruinen sind wohl schöner, Frieren ist
wohl besser.
Hör auf. Schon gut. Ich habe dir gesagt, daß ich das Spiel
kenne. Ich gehe, brüll du deine schönen neuen Wände an.
Robert ging zur Tür.
Warte, rief der Alte. Es ist meine Schuld. Ich wollte dir etwas
anderes sagen. Ich war in Spanien. Wir haben gekämpft und
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wir wußten wofür. Ich habe die Fliegen auf den Gesichtern
der Toten gesehen. Ich war ein junger Mann. Aber sie haben
uns fertiggemacht. Als es keinen Sinn mehr hatte, sind wir
über die Grenze gegangen. Es war nicht einfach, doch als es
nicht weiterging, mußten wir über die Grenze.
Gut, sagte Robert und setzte sich wieder in den Sessel,
spielen wir es zuende. Ihr mußtet also über die Grenze und
ihr seid gegangen. Über welche Grenze kann ich gehen, wenn
es keinen Sinn mehr hat?
Wie meinst du das.
Stell dich nicht dümmer als du bist, sagte Robert und sah den
Alten gerade an. Das gehört doch zu diesem Gesellschafts-
spiel. Du hattest deinen Text, jetzt habe ich meinen, und der
heißt: Ich kann nicht machen, was du konntest. Schließlich
habt ihr um die schönen Häuser auch noch eine Mauer ge-
baut.
Wenn wir sie nicht gebaut hätten, wärt ihr jetzt alle drüben,
wo es glitzert und funkelt. Der Alte lehnt sich zurück.
Oder gerade nicht, sagte Robert.
Was willst du denn drüben. Was willst du denn von denen.
Gar nichts. Von denen will ich gar nichts. Aber besser da, als
hier fern von Moskau. So, und jetzt kannst du zur Telefon-
zelle gehen. Polizeiruf 110.
Der Alte sah ihn an.
Was ist mit dir los. Wer hat dir was getan. Was willst du denn.
Robert stand auf und stellte sich in die Mitte des Zimmers.
Ihm schien, als habe er diese Sätze schon hundertmal gesagt
und seiner eigenen Stimme dabei zugehört.
Was ich will, schrie er, diese Nabelschnur durchreißen. Die
drückt mir die Kehle ab. Alles anders machen. Ohne Fa-
briken, ohne Autos, ohne Zensuren, ohne Stechuhren. Ohne
Angst. Ohne Polizei.
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