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Stefan Zweig zeichnet das scharfsinnige Portrit eines Machtmenschen mit
vielen Gesichtern — vom Priester zum Revolutionir, vom Kommunisten zum
Royalisten, unter Napoleon intriganter Polizeiminister. Joseph Fouché passt
sich politischen Verinderungen chamileongleich an und weifd sie geschicke
zu nutzen, stets auf seinen eigenen Vorteil bedacht, fast immer aus dem Hin-
tergrund wirkend. Sein Handeln wird nicht von Idealen bestimmt, sondern
von der Suche nach grofitméglicher Macht.

Balzac nennt ihn den »psychologisch interessantesten Charakter seines
Jahrhunderts«, Stefan Zweig widmet ihm eine seiner meisterlichen Biogra-
phien, in der er mit grofler Erzihlkraft den Charakter dieses gewieften wie
skrupellosen Politikers beleuchtet.

Stefan Zweig, geboren am 28. November 1881 als Sohn jiidischer Eltern in
Wien, studierte Philosophie, Germanistik und Romanistik in Berlin und
Wien, reiste viel in Europa, nach Indien, Nordafrika, Nord- und Mittelame-
rika. 1938 emigrierte Zweig nach England, ging 1940/41 nach New York,
dann nach Brasilien, wo er sich im Februar 1942 das Leben nahm. Seine hi-
storischen Miniaturen und Biographien wurden weltberithmt.
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VORWORT

Joseph Fouché, einer der michtigsten Minner seiner Zeit, einer
der merkwiirdigsten aller Zeiten, hat wenig Liebe gefunden bei
seiner Mitwelt und noch weniger Gerechtigkeit bei der Nach-
welt. Napoleon auf St. Helena, Robespierre bei den Jakobinern,
Carnot, Barras, Talleyrand in ihren Memoiren, allen franzési-
schen Geschichtsschreibern, ob royalistisch, republikanisch oder
bonapartistisch, liuft sofort Galle in die Feder, sobald sie nur
seinen Namen hinschreiben. Geborener Verriter, armseliger In-
trigant, glatte Reptiliennatur, gewerbsmifiger Uberliufer, nied-
rige Polizeiseele, erbdrmlicher Immoralist — kein verichtliches
Schimpfwort wird an ihm gespart, und weder Lamartine noch
Michelet noch Louis Blanc versuchen ernstlich, seinem Cha-
rakter oder vielmehr seiner bewunderswert beharrlichen Cha-
rakterlosigkeit nachzuspiiren. Zum erstenmal erscheint seine
Gestalt in wirklichem Lebensumrif$ in jener monumentalen Bio-
graphie Louis Madelins (der diese wie jede andere Studie den
Grofteil ihres Tatsachenmaterials verdankt); sonst hat die Ge-
schichte einen Mann, der innerhalb einer Weltwende alle Par-
teien gefithrt und als einziger sie tiberdauert, der im psycholo-
gischen Zweikampf einen Napoleon und einen Robespierre
besiegte, ganz still in die riickwirtige Reihe der unbetrichtli-
chen Figuranten abgeschoben. Ab und zu geistert seine Gestalt
noch durch ein Napoleonstiick oder eine Napoleonoperette,
aber dann meist in der abgegriffenen schematischen Charge
des gerissenen Polizeiministers, eines vorausgeahnten Sherlock
Holmes; flache Darstellung verwechselt ja immer eine Rolle
des Hintergrunds mit einer Nebenrolle.

Ein einziger hat diese einzigartige Figur grof§ gesechen aus sei-
ner eigenen GrofSe, und zwar nicht der Geringste: Balzac. Dieser
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hohe und gleichzeitig durchdringende Geist, der nicht nur auf
die Schaufliche der Zeit, sondern immer auch hinter die Kulis-
sen blickte, hat riickhaltlos Fouché als den psychologisch inter-
essantesten Charakter seines Jahrhunderts erkannt. Gewdhnt,
alle Leidenschaften, die sogenannten heroischen ebenso wie die
sogenannten niedrigen, in seiner Chemie der Gefiihle als voll-
kommen gleichwertige Elemente zu betrachten, einen vollen-
deten Verbrecher, einen Vautrin, ebenso zu bewundern wie ein
moralisches Genie, einen Louis Lambert, niemals unterschei-
dend zwischen sittlich und unsittlich, sondern immer nur den
Willenswert eines Menschen messend und die Intensitit seiner
Leidenschaft, hat Balzac sich gerade diesen einen verachtetsten,
geschmihtesten Menschen der Revolution und der Kaiserzeit
aus seiner beabsichtigten Verschattung geholt. »Den einzigen
Minister, den Napoleon jemals besessen«, nennt er dieses »sin-
gulier génie«, dann wieder »la plus forte téte que je connaisses,
und andern Ortes »eine derjenigen Gestalten, die so viel Tiefe
unter jeder Oberfliche haben, daf§ sie im Augenblick ihres Han-
delns undurchdringlich bleiben und erst nachher verstanden
werden konnen.« — Das klingt bedeutend anders als jene mo-
ralistischen Verichtlichkeiten! Und mitten in seinem Roman
»Une ténébreuse affaire« widmet er diesem »diistern, tiefen und
ungewohnlichen Geist, der wenig bekannt ist«, ein besonderes
Blatt: »Sein eigenartiges Genies, schreibt er, »das Napoleon eine
Art von Furcht einjagte, offenbarte sich nicht auf einmal. Die-
ses unbekannte Konventmitglied, einer der auf8erordentlichsten
und zugleich der am falschesten beurteilten Minner seiner Zeit,
wurde erst in den Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob
sich unter dem Direktorium zu jener Hohe, von der aus tiefe
Minner die Zukunft zu erkennen wissen, indem sie die Vergan-
genheit richtig beurteilen; dann gab er mit einmal, wie manche
mittelmiige Schauspieler, durch eine plétzliche Erleuchtung
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aufgeklirt, ausgezeichnete Darsteller werden, wihrend des Staats-
streiches am 18. Brumaire Beweise seiner Geschicklichkeit. Die-
ser Mann mit dem blassen Gesicht, unter klésterlicher Zucht
aufgewachsen, welcher alle Geheimnisse der Bergpartei kann-
te, der er anfangs angehorte, und ebenso die der Royalisten, zu
denen er schliefflich tiberging, dieser Mann hatte die Menschen,
die Dinge und die Praktiken des politischen Schauplatzes lang-
sam und schweigsam studiert; er durchschaute Bonapartes Ge-
heimnisse, gab ihm niitzliche Ratschlige und kostbare Auskiinf-
te; ... weder seine neuen noch seine ehemaligen Kollegen ahn-
ten in diesem Augenblick den Umfang seines Genies, das im
wesentlichen ein Regierungsgenie war: treffend in allen seinen
Prophezeiungen und von unglaublichem Scharfblick.« So Bal-
zac. Seine Huldigung hatte mich zuerst auf Fouché aufmerk-
sam gemacht, und seit Jahren blickte ich nun gelegentlich dem
Manne nach, dem ein Balzac nachrithmte, er habe »mehr Macht
tiber Menschen besessen als selbst Napoleon«. Aber Fouché hat
es, wie zeitlebens, auch in der Geschichte gut verstanden, eine
Hintergrundfigur zu bleiben: er lif3t sich nicht gerne ins Ge-
sicht und in die Karten sehen. Fast immer steckt er innerhalb
der Ereignisse, innerhalb der Parteien hinter der anonymen Hiil-
le seines Amtes so unsichtbar titig verborgen wie das Uhrwerk
in der Uhr, und nur ganz selten gelingt es im Tumult der Ge-
schehnisse, an den schirfsten Kurven seiner Bahn, sein weg-
fliichtendes Profil zu erhaschen. Und noch sonderbarer! Keins
dieser flichend gefaf3ten Profile Fouchés stimmt auf den ersten
Blick zum andern. Es kostet einige Anstrengung, sich vorzustel-
len, daf der gleiche Mensch, mit gleicher Haut und gleichen
Haaren 1790 Priesterlehrer und 1792 schon Kirchenpliinderer,
1793 Kommunist und finf Jahre spiter schon mehrfacher Mil-
liondr und abermals zehn Jahre spiter Herzog von Otranto war.
Aber je verwegener in seinen Verwandlungen, um so interessan-
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ter trat mir der Charakter oder vielmehr Nichtcharakter dieses
vollkommensten Machiavellisten der Neuzeit entgegen, immer
anreizender wurde mir sein ganz in Hintergriinde und Heim-
lichkeit gehiilltes politisches Leben, immer eigenartiger, ja da-
monischer seine Figur. So kam ich unvermutet, aus rein seelen-
wissenschaftlicher Freude dazu, die Geschichte Joseph Fouchés
zu schreiben als einen Beitrag zu einer noch ausstindigen und
sehr notwendigen Biologie des Diplomaten, dieser noch nicht
ganz erforschten, allergefihrlichsten geistigen Rasse unserer Le-
benswelt.

Solche Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Na-
tur, selbst einer so einzigartigen und bedeutungsvollen wie Jo-
seph Fouchés — sie ist, ich weif§ es, gegen den unverkennbaren
Wunsch der Zeit. Unsere Zeit will und liebt heute heroische
Biographien, denn aus der eigenen Armut an politisch schépfe-
rischen Fithrergestalten sucht sie sich hoheres Beispiel aus den
Vergangenheiten. Ich verkenne nun durchaus nicht die seelen-
ausweitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht
der heroischen Biographien. Sie sind seit den Tagen Plutarchs
notig fiir jedes steigende Geschlecht und jede neue Jugend. Aber
gerade im Politischen bergen sie die Gefahr einer Geschichts-
filschung, nimlich als ob damals und immer die wahrhaft fiih-
renden Naturen auch das tatsichliche Weltschicksal bestimmt
hitten. Zweifellos beherrscht eine heroische Natur durch ihr blo-
es Dasein noch fiir Jahrzehnte und Jahrhunderte das geistige
Leben, aber nur das geistige. Im realen, im wirklichen Leben, in
der Machtsphire der Politik entscheiden selten — und dies mufl
zur Warnung vor aller politischer Glaubigkeit betont werden —
die tiberlegenen Gestalten, die Menschen der reinen Ideen, son-
dern eine viel geringwertigere, aber geschicktere Gattung: die
Hintergrundgestalten. 1914 wie 1918 haben wir mit angeschen,
wie die welthistorischen Entscheidungen des Krieges und des

16



Friedens nicht von der Vernunft und der Verantwortlichkeit aus
getroffen wurden, sondern von riickwirts verborgenen Men-
schen anzweifelbarsten Charakters und unzulinglichen Verstan-
des. Und tiglich erleben wir es neuerdings, daf§ in dem fragwiir-
digen und oft frevlerischen Spiel der Politik, dem die Vélker
noch immer treugldubig ihre Kinder und ihre Zukunft anver-
trauen, nicht die Minner des sittlichen Weitblicks, der uner-
schiitterlichen Uberzeugungen durchdringen, sondern daf sie
immer wieder {iberspielt werden von jenen professionellen Ha-
sardeuren, die wir Diplomaten nennen, diesen Kiinstlern der
flinken Hinde, der leeren Worte und kalten Nerven. Wenn al-
so wirklich, wie Napoleon schon vor hundert Jahren sagte, die
Politik »la fatalité moderne« geworden ist, das neue Fatum, so
wollen wir zu unserer Gegenwehr versuchen, die Menschen hin-
ter diesen Michten zu erkennen, und damit das gefihrliche Ge-
heimnis ihrer Macht. Ein solcher Beitrag zur Typologie des po-
litischen Menschen sei diese Lebensgeschichte Joseph Fouchés.

Salzburg, Herbst 1929






ERSTES KAPITEL

Aufstieg
1759-1793

Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché — noch lange nicht Herzog
von Otranto! — in der Hafenstadt Nantes geboren. Seeleute,
Kaufleute seine Eltern, Seeleute seine Ahnen; nichts darum
selbstverstindlicher, als daf$ der Erbsohn wieder Meerfahrer wiir-
de, Schiffskaufmann oder Kapitin. Aber friih zeigt sich schon:
dieser schmichtig aufgeschossene, blutarme, nervése, hiflliche
Junge entbehrt jeder Eignung zu so hartem und damals wirk-
lich noch heldischem Handwerk. Zwei Meilen vom Ufer — und
er wird schon seekrank, eine Viertelstunde Lauf oder Knaben-
spiel — und er ermiidet. Was also tun mit einem so zart geratenen
Schoéfling, fragen sich die Eltern nicht ohne Sorge, denn das
Frankreich um 1770 hat noch keinen rechten Raum fiir eine
geistig bereits aufgewachte und ungeduldig vordringende Biir-
gerschaft. Bei Gericht, bei der Verwaltung, in jeder Anstellung,
jedem Amt bleiben alle fetten Pfriinden dem Adel vorbehalten;
fiir den Hofdienst benétigt man grifliches Wappen oder gute
Baronie, selbst in der Armee bringt es ein Biirgerlicher mit grau-
en Haaren kaum weiter als bis zum Korporal. Der dritte Stand
ist tiberall noch ausgeschlossen in dem schlecht beratenen, kor-
rupten Konigreich; kein Wunder, daf§ er ein Vierteljahrhundert
spiter mit Fausten fordern wird, was man allzulange seiner de-
miitig bittenden Hand versagte.

Bleibt nur die Kirche. Diese tausend Jahre alte, an Weltwis-
sen den Dynastien unendlich {iberlegene Grofimacht denke klii-
ger, demokratischer und weitherziger. Sie findet immer Platz
fiir jeden Begabten und nimmct auch den Niedrigsten in ihr un-

sichtbares Reich. Da der kleine Joseph sich schon auf der Schul-

9



bank der Oratorianer lernend auszeichnet, riumen sie dem Aus-
gebildeten gern das Katheder ein als Lehrer der Mathematik
und Physik, als Schulaufseher und Prifekt. Mit zwanzig Jahren
hat er in diesem Orden, der seit der Vertreibung der Jesuiten
tiberall in Frankreich die katholische Erziehung leitet, Wiirde
und Amt, ein drmliches zwar, ohne viel Aussicht auf Aufstieg,
aber eine Schule immerhin, in der er sich selber schult, in der er
lehrend lernt.

Er kénnte hoher gelangen, Pater werden, vielleicht einmal
gar Bischof oder Eminenz, wenn er das Priestergeliibde leistete.
Aber typisch fiir Joseph Fouché: schon auf der ersten, der un-
tersten Stufe seiner Karriere tritt ein charakeeristischer Zug sei-
nes Wesens zutage, seine Abneigung, sich vollkommen, sich un-
widerruflich zu binden an irgend jemand oder irgend etwas. Er
trigt geistliche Kleidung und Tonsur, er teilt das ménchische
Leben der andern geistlichen Viter, er unterscheidet sich wih-
rend jener zehn Oratorianerjahre duflerlich und innerlich in
nichts von einem Priester. Aber er nimmt nicht die hoheren
Weihen, er leistet kein Geliibde. Wie immer, in jeder Situation,
halt er sich den Riickzug offen, die Méglichkeit der Wandlung
und Verinderung. Auch an die Kirche gibt er sich nur zeitwei-
lig und nicht ganz, ebensowenig wie spiter an die Revolution,
das Direktorium, das Konsulat, das Kaisercum oder Kénigreich:
nicht einmal Gott, geschweige denn einem Menschen verpflich-
tet sich Joseph Fouché, jemals zeitlebens treu zu sein.

Zehn Jahre lang, vom zwanzigsten bis zum dreif$igsten Jahre,
geht dieser blasse, verschlossene Halbpriester durch Klostergin-
ge und stille Refektorien. Er unterrichtet in Niort, Saumur, Ven-
doéme, Paris, aber er spiirt kaum den Wechsel des Wohnorts, denn
das Leben eines Seminarlehrers spielt sich gleich still, drmlich
und unscheinbar ab in einer Stadt wie der andern, immer hinter
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