Bohumil
Hrabal



suhrkamp taschenbuch 2763



»Von Hrabal kann man siichtig werden. Immer mehr
deutsche Leser sind stichtig gewordenx, schreibt Martin
Lidke in der ZEIT. Die Bafler, eine Auswahl aus frith
entstandenen Erzihlungen Hrabals, sind eine Einladung,
dieser Sucht weiter zu fronen oder aber sie erst kennen-
zulernen.

»Welt ist das, als was man sie ansieht. Hier wird sie
nicht ernster genommen als unbedingt nétig. Mit hinter-
hiltigem Witz und unter Harmlosigkeit getarnter Ironie
erredet sich Hrabal eine Freiheit, die immun macht, weil

es die Freiheit des Narren ist.« Wolfgang Werth



Bohumil Hrabal
Die Bafler

Erzahlungen

Ausgewihlt und
aus dem Tschechischen tbersetzt
von Peter Kiinzel

Suhrkamp



Die Bafler erschienen 1966 in der
edition suhrkamp Band 180

(‘ Klimaneutral

Druckprodukt
ClimatePartner.com/14438-2110-1001

2. Auflage 2024

Erste Auflage 1997
suhrkamp taschenbuch 2763
© Bohumil Hrabal, Prag, 1964
© der deutschsprachigen Ausgabe 1966,
Suhrkamp Verlag AG, Berlin
Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch
eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining
im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung nach Entwiirfen
von hiffimann, heilmann, hamburg
Druck: Books on Demand GmbH, Norderstedt
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-39263-8

www.suhrkamp.de



Inhalt

7 Bafler

20 Der Tod des Herrn Baltisberger

42 Automat Welt

s7 Wollen Sie die Goldene Stadt sehn?
66 Das Haus der Freude

78 Der Herr Notar
103 Das diamantene Auge
113 Abendkurs

126 Nachbemerkung des Ubersetzers






Bafler

Auf dem Binkchen vor der Zementfabrik saflen alte
Minner, schrien einander an, packten einer den an-
dern beim Revers, maulten sich gegenseitig die Ohren
voll.

Es schneite Zementstaub; die ganze Gegend, Hiuser
und Girten, war mit feingemahlenem Kalkstein be-
deckt.

Ich ging in die bestaubten Felder hinaus.

Unter einem einsamen Birnbaum schnitt ein winziger
Mann mit der Sichel Gras.

»Sagen Sie, was sind das fiir Schreihilse dort bei der
Pfortnerbude?«

»Die am Haupttor? Das sind unsere Rentner«, ant-
wortete er. Und sichelte weiter.

»Schon alt sind die«, sagte ich.

»Gelt? In ein paar Jahrchen sitze ich auch so dort.«
»Wenn Sie es nur erleben!«

»Aber ja. Die Landschaft hier ist sehr gesund. Durch-
schnittsalter siebzig«, erwiderte das Minnchen und
hieb weiter flink ins Gras. Zementstaub flog auf, wie
Qualm aus schwelendem nassen Holz.

»Sagen Sie, worum streiten eigentlich die Opas? Miis-
sen die denn ununterbrochen belfern?«

»Denen macht der Betrieb in der Zementfabrik einen
Mordsspafl. Die glauben, sie wiirden alles viel
besser machen. Und dann: wenn sie sich tagsiiber



richtig ausgebriillt haben, ist abends ihr Durst grofier.
Wissen Sie, die haben ihr Leben lang dort geschuftet,
die sind mit der Zementfabrik verwachsen; sie kon-
nen ohne die Fabrik nicht mehr sein.«

»Warum gehen sie nicht lieber Pilze sammeln? Und
iberhaupt, warum ziehen sie nicht in die Grenzwil-
der? Dort bekdme jeder ein Hiuschen mit Garten.«
Ich wischte mir die Nase mit dem Handriicken; ein
schleimiger schwarzer Strich blieb auf der Haut zu-
riick.

»Auch das noch!« sagte das Miannchen und hérte zu
sicheln auf. »Einer von denen, Mareek heifit er, der
ist in die Wilder hinter Klattau gezogen... Vierzehn
Tage spater brachte ihn das Sanitdtsauto zuriick. Von
der guten Luft dort hatte er Asthma gekriegt. Hier
stand er nach zwei Tagen wieder auf den Beinen.
Der driiben am Haupttor am lautesten schreit, das ist
der Maredek. Wissen Sie, hier bei uns ist die Luft
kriftig wie Erbsensuppe. «

»Ich magkeine Erbsensuppe, sagte ich und trat unter
den Baum.

Auf dem Feldweg kam ein Gespann angetrabt. Der
Wagen verschwand in den Staubschwaden, die unter
den Hufen der Pferde aufwirbelten. Der Kutscher
sang in der Wolke. Das Handpferd, ein Wallach, zog
plotzlich die Ziigel lang, rifl an einem Zweig des Birn-
baums und schiittelte einen Zentner Zementstaub aus
dem Geist. Die Arme vorgestreckt, tappte ich aus der
Wolke. Mein dunkler Anzug war grau geworden.
»Lieber Herr, konnen Sie mir sagen, wo hier Jirka
Burgin wohnt?« fragte ich den Alten.
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Der sichelte weiter, balancierte mit der anderen Hand
sein Gleichgewicht aus. Da traf dieSichel einen Maul-
wurfshaufen, der kleine Miher sprang hoch und rannte
entsetzt querfeldein. »Wespen!« schrie er und fuch-
telte mit der Sichel wild um seinen Kopf herum. Ich
holte ihn ein.

»Horen Sie, wo wohnt hier Jirka Burgdn?«

»Ich bin Jirkas Vater«, schnaufte er, immer noch lau-
fend, und haute mit der Sichel nach den Wespen.
»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Jirkas
Freund. «

»Da wird mein Sohn aber froh sein. Er erwartet Sie
schon.« Und als er so herumfuchelte, auf die Wespen
einhieb, hackte sich der Ungliicksmensch die Sichel in
den Kopf. Aber er rannte weiter. Die Sichel ragte aus
seinem Schidel wie eine Hutfeder. Erst vor dem Tor
des kleinen Anwesens blieben wir stehen. Blut rann
dem Alten in Rinnsalen durchs verstaubte Haar, an
den Ohren vorbei und sammelte sich unterm Kinn zu
raschen Tropfen.

»Ich ziehe Thnen die Sichel rause, sagte ich.

»Warten Sie, vielleicht will mich unser Junge so
malen ... Da kommt meine Frau.«

Durchs Zauntor trat eine Frau, dick, die Armel auf-
gekrempelt, die Hinde fettig, als hitte sie gerade
eine Gans ausgenommen. Das linke Lid lappte iiber
das Auge, die Unterlippe hing ihr herab.

»Hab schon ausgeschaut nach euch«, begriifite sie uns
und knetete meine Hand. » Willkommen bei uns.«
Jetzt kam auch Jirka zu uns. Er schiittelte mir die
Hand und wies mit der Linken auf die Gegend.
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»Freund, das ist eine Pracht, was? Hab ich gelogen
oder nicht? Sind das Farben? Das ist Paysage! Das
ist Pleinair!«

»Ja, ja. Aber schaut mal, was eurem Vater passiert
ist.«

»Was denn?« Jirka drehte sich um.

»Was? Das!« rief ich und riittelte an der Sichel, die
wie ein Raubvogelschnabel von Herrn Burgins Kopf
abstand.

»Aul« sagte Herr Burgan.

»Ach so, das meinst du!« Mein Freund winkte ab.
»Ich dachte wunder was passiert ist. Mutter, guck mal,
Vater hat wieder Wespen gejagt. Viterchen, Viter-
chen!« Jirka drohte mit dem Finger. »Wir haben
immer unseren Spafl mit ihm. Vor einiger Zeit ver-
schwanden bei uns immer wieder Kaninchen, und da
bastelte Vater, der Weltverbesserer, eine Falle; er
legte die Bohlen iiber der Mistgrube so raffiniert,
dafl einer, wenn er nachts darauf trat, in die Jauche
fallen mufite. Der Kaninchenstall steht nimlich gleich
neben der Grube. Klar, Vater vergafl den Trick und
fiel am Morgen selber hinein.«

»Es ist nicht tief«, meinte Herr Burgén.

»Wie tief?« Jirka legte die Hand um die Ohr-
muschel.

»So tief«, sagte Herr Burgdn und zeigte auf seinen
Hals.

»Na eben!« wieherte Jirka. Dann erzihlte er weiter:
»Eines Tages spielt Vater plotzlich den Hygieniker.
Er schiittet einen Eimer Karbid ins Aborthiuschen,
und eine Weile danach klopft er dort seine Pfeife aus.
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Ich gehe gerade hinaus, und was kommt mir ent-
gegen? Ein Schlag wie aus der Kanone, fiinf Zent-
ner Fikalien in der Luft, und dazwischen schiefit der
Vater, sechs Meter iiber der Erde, Purzelbiume. Nur
gut, dafl er auf den Mist fiel.«

»Hehehehe . . .« lachte Frau Burginova, daf} ihr der
Bauch wackelte.

»Stimmt nicht, es waren keine sechs Meter iiber dem
Mist«, sagte Herr Burgin strahlend. Das langsam
eintrocknende Blut um seine Ohren glinzte wie
Email.

»Wieviel denn?« Jirka legte wieder die Hand um die
Ohrmuschel.

»Meter waren es allerh6chstens fiinf — und Fikalien
bestenfalls vier Zentner. Unser Junge, weil er Kiinst-
ler ist, muf} immer iibertreiben.«

»Gewifl nur deshalb«, versicherte ich. »Leute, seid
mir nicht bose, aber mich macht die Sichel nervos. «
»Eine Kleinigkeit, ogottogott«, sagte Frau Burga-
nova, packte den Handgriff, riittelte und rif} die
Sichel aus der Wunde.

»Wird Herr Burgin auch keine Blutvergiftung be-
kommen?« erkundigte ich mich.

»Nein, hier kurieren wir alles mit der gesunden Luft«,
widersprach Frau Burganova, ballte liebevoll die
Faust und schlug sie Herrn Burgan gegen die Stirn.
»Es ist am besten, wenn unser Vater gleich morgens
eins zwischen die Horner bekommt. Und warum?
Weil er ein Tunichtgut ist.«

Dann fafite sie ihren Mann beim Schopf, zog ihn in
den kleinen Hof, driickte ihm mit einer Hand den
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blutigen Kopf unter die Wasserpumpe und bewegte
mit der anderen den Schwengel.

»Freund«, erklirte Jirka, »unser Vater, das ist ein
ganz Schneidiger. Dieses Jahr im Urlaub reparierte
er die Dachrinne, spazierte ohne Seilsicherung am
duflersten Dachrand entlang und lachte. Mutter pa-
troullierte unten auf dem zementierten Biirgersteig,
um gleich den Sanititswagen zu holen, falls der Vater
abstiirzen sollte. Am vierzehnten Tag band sich der
Vater an, rutschte vom Dach und blieb kopfunter
hiangen. Durch das Kammerfenster gab ich ihm zu
trinken, unterdessen hiufte Mutter alle unsere Feder-
betten auf dem Biirgersteig auf. Als ich ihn dann
abschnitt, ich weifl wirklich nicht, wie das passieren
konnte, schlug er mit dem Kopf genau neben die
Federbetten. Auf den Zement.«

»Hehehehe«, lachte Frau Burgdnova, »auf den Ze-
ment. Aber ein paar Stunden spiter hockte er schon
wieder im Wirtshaus.« Sie pumpte weiter.

»Unser Vater fihrt nimlich auch Motorrad«, setzte
Jirka seinen Bericht lauter fort, damit ihn der Vater
horen konnte. »Bewihrte Fahrer hatten uns gewarnt:
»Nichts fiir ungut, aber euer Vater hilt sich so wenig
an die Vorschriften zur Erhohung der Verkehrssicher-
heit, daf} ihr ihn einmal im Buckelkorb heimtragen
werdet!« Hahaha! Eines Tages kam der Vater nicht
zuriick, da nahmen wir den Buckelkorb und gingen
ihn suchen. In einer Kurve, dort ganz weit hinten,
kamen wir an einer Schlehdornhecke vorbei, in der es
grafilich blokte. Wir schauten nach und, Mutter, was
fanden wir?«
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»Hehehehe«, lachte Frau Burganova, die noch immer
den Kopf des Alten unter die Pumpe hielt.
»Viterchen steckte samt seinem Motorrad wie fest-
genagelt in den Schlehen!« Jirka erstickte fast vor
Lachen. »Er hatte die Kurve nicht geschafft und war
mitten hineingejagt in die Hecke. .. Da saf} er nun
drin, die Finger um die Lenkstange gekrallt, volle
zwel Stunden konnte er sich nicht riithren, er war
rundherum aufgespieffit von Dornen und Stacheln
und spitzen Zweigen . . .«

»Ein Dorn steckte mir in der Nase und einer hob mir
das Augenlid - und ich hitte dringend niesen miis-
sen!« rief Herr Burgin und richtete sich auf. Doch
Frau Burgdnova packte ihn am Schopf und riff ihn
wieder unter die Pumpe.

»Und wie habt ihr ihn aus dem Schlehdorn heraus-
geholt?« fragte ich schaudernd.

»Ich probierte es zuerst mit der Schafschere, das ging
nicht recht, also holte ich die Gartenschere, fiihrte an
der Hecke einen sogenannten Preislerschnitt aus, und
eine runde Stunde spiter war Viterchen frei«, er-
klirte Jirka.

Herr Burgdn wollte etwas dazu sagen, aber als er
den Kopf hob, stief er sich das Pumpenrohr ins Ge-
nick. In diesem Augenblick blitzte es driiben auf dem
nahen Hiigel, dann erfolgte die Detonation.

»Zehn Uhre, sagte Jirka.

»Nichtsnutze«, sagte die Mutter zirtlich und schaute
hiniiber zum Hiigel. Aus einem Kahlschlag flatterte
ein weifles Wolkchen auf. Zwischen den Kiefern sah
man Soldaten stehn, einer von ihnen trat heraus auf

I3



die Lichtung, entsicherte auf ein Flaggensignal hin
eine Handgranate, warf sie weit in die Waldliicke,
ging in Deckung; und wieder die Detonation, dann
das milchige Wolkchen. Der diinne Luftdruck, der
sich ins Tal fortpflanzte, wischte Zementstaub von
den Haselnuf3striuchern und Sonnenblumen.
»Nichtsnutze«, wiederholte Frau Burginova sanft.
Packte ihren Mann am Schopf und fiihrte ihn von der
Pumpe weg. Sie fuhr ihm mit der Hand ins Haar
und untersuchte die Wunde.

»An der gesunden Luft wird es schon eintrocknen,
sagte sie. Und lud mich hoflich ein, ins Haus zu
kommen.

2

An der Kiichenwand hingen Dutzende verstaubter
Bilder.

Frau Burgdnova riickte einen Stuhl an die Wand,
stieg auf den Sitz und fing an, die Leinwinde mit
einem feuchten Lappen abzuwischen. Farben leuch-
teten auf und erfiillten die Kiiche.

Drauflen krachten jetzt alle fiinf Minuten die Deto-
nationen und erschiitterten das Haus. In der Kredenz
klirrten jedesmal die Topfe und Teller. Nach jedem
Donnerschlag setzte sich das Messingbett auf seinen
Ridchen in Bewegung. Frau Burginova schaute je-
desmal zum Truppeniibungsplatz und sagte sanft:
»Nichtsnutze«.

Herr Burgin deutete mit der Sichel auf die Bilder
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und bafelte drauflos: »Bitte, unser Sohn, als er die-
sen Sonnenuntergang siber bohmischem Teich malen
wollte, zog er Schuhe an, die eine Nummer zu klein
waren, und dieses Motiv ans Karlstein gestaltete er,
wihrend er einen Nagel im Schuhabsatz hatte, die
Spitze steckte einen halben Zentimeter tief in seiner
Ferse... Als er an dem Buchenwald bei Leitomischl
arbeitete, da ging er den ganzen Tag nicht auf die
kleine Seite, und die Weidenden Pferde bei Pfibyslav,
die entstanden in einem stinkenden Sumpf, bis zum
Giirtel stand der Junge drin; auch Axf dem Berg-
gipfel ist unter schwierigen Umstinden geschaffen
worden, nimlich nach drei Fasttagen.«

Herr Burgin redete, und Frau Burgdnova riickte un-
verdrossen mit ihrem Stuhl von Bild zu Bild, stieg
ichzend auf den Sitz, wischte mit dem feuchten Lap-
pen iber die Leinwand. Alle fiinf Minuten, wenn
auf dem Ubungsplatz eine neue Granate explodierte,
murmelte sie: »Nichtsnutze«.

Es liutete Mittag. Das Messingbett fuhr auf seinen
Messingridchen zur gegeniiberliegenden Wand. Herr
Burgin zeigte auf das letzte der Bilder. »Bitte, Herr,
dieses Gemilde heiflt Winterstimmung. Unser Junge
stand damals barfuf}, die Hosen hochgekrempelt, eine
Stunde lang in einem Bach, im Januar wars, da stand
er im Eiswasser vor seinem Motiv . . .«
»Nichtsnutze«, sagte Frau Burgidnova und stieg vom
Stuhl.

Eine Weile herrschte driickende Stille.

Frau Burginova schob das Messingbett durch die
Kiiche, an den alten Platz.
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»Schone Bilder und tief empfunden«, begann ich,
»aber warum zog Jirka Schuhe an, die ihn driickten,
warum hatte er beim Malen einen Nagel in der Ferse,
warum stieg er im Januar barfuff in einen Bach?«
Jirka wurde verlegen, stierte auf den Kiichenboden.
»Wissen Sie«, erklirte Herr Burgin, »unser Sohn hat
keine Akademie, darum ersetzt er Bildung durch star-
kes Erlebnis... Mm, eigentlich haben wir Sie ein-
geladen, weil Sie uns sagen sollen, ob er mit seiner
Kunst nach Prag gehen konnte.«

»Jirka«, fragte ich, »malst du die Landschaften in
Pleinair? Woher nimmst du blof} diese Farben? Dies
Blau, und das Rot — dafiir brauchten sich die Im-
pressionisten nicht zu schimen. Wo findest du das
alles?«

Herr Burgan schob mit der Sichel den Vorhang, aus
dem feiner Staub fiel, zur Seite.

»Sehen Sie das? Sehen Sie die Farben? Fast alle Bil-
der, die in der Kiiche hingen, hat er in dieser Gegend
gemalt. Sehen Sie die Farben?«

Herr Burgan hielt den Vorhang fest, ich betrachtete
die Landschaft; sie war grau wie Elefantenhaut. Wo
immer sich etwas bewegte, sprangen Staubfahnen
hoch. Ein Traktor, der einen Miher durch ein Luzer-
nenfeld zog, schleppte eine graue Wolke hinter sich
her. Ein junger Kerl, der, drei Felder weiter, Korn-
garben gabelte, wirbelte mit jedem Stich Staub auf;
Rauch und Qualm, als hitte man die Garben ange-
ziindet.

»Sehen Sie die Farben?« Herrn Burgins Sichel zit-
terte.
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Driiben betrat ein Infanterist die Lichtung, entsicherte
die Handgranate und warf sie weit von sich.

Das Messingbett rollte vor.

Frau Burginova blieb diesmal stumm.
»Nichtsnutze«, sagte ich.

Sie legte die Hand auf meinen Arm; das eine Lid
hing schlaff wie eine Kolatsche iiber dem Augapfel.
»Sie nicht, Herr, Sie nie und nimmer. Darauf schimp-
fen diirfen nur wir. Und wir schimpfen ja gar nicht,
es ist nur wegen der Erleichterung. Ein Spiel. Es sind
ja unsere Soldaten. Es ist, Herr, das gleiche wie da-
heim. In der Familie hat das seine Ordnung, da darf
man schimpfen, den andern reizen, verdrehte Rat-
schlige geben. Untereinander, ja. Aber sonst niemand,
keiner. Uber unsern Vater diirfen nur wir uns lustig
machen, sonst niemand ... Aber was halten Sie da-
von, soll unser Jirka nach Prag gehen? Wird er dort
etwas leisten fiir die tschechische Malerei?«

Frau Burgdnova sah mich durchdringend an.

Ich blickte zu Boden. »Prag ist eine Geburtszange.
Diese Bilder dort, das ist kein Torso, das ist ein
Werk. Ich glaube, er wird seinen Weg machen. «

»Wir werden sehn«, sagte Frau Burganova.
Unterdessen hatte Herr Burgan eine Tiir aufgestofien.
Mit der Sichel wies er ins angrenzende Zimmer.
»Jirka bildhauert auch.« Und er klopfte mit der
Sichelspitze gegen eine Gipsfigur.

»Das ist Bivoj obne den Eber.«

»Kolossal! Die Bizepse! Jirka, wer hat dir Modell
gestanden? Ein Gewichtheber oder ein Schwerge-
wichtsboxer?«
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Jirka wurde wieder verlegen.

»Weder ein Stemmer noch ein Boxer«, antwortete
Herr Burgan, »sondern ich.«

»Sie?«

»Ich! Wissen Sie, unser Junge denkt sich alles hinzu.
Wenn er den Wasserhahn tropfen hort, langt er gleich
nach dem Bleistift und zeichnet den Niagarafall,
wenn er sich in den Finger gestochen hat, fragt er so-
fort, was ein Begrabnis dritter Klasse kostet. Mini-
male Anlisse, maximale Folgen.«

»Es wundert mich, Herr Burgdn«, sagte ich, »daf} Sie
das alles so gut verstehen.«

»Aber bedenken Sie doch, ich stamme aus Wrscho-
witz!« rief er und kratzte sich mit der Sichel im
Haar. »Haben Sie Troilus und Cressida von Shake-
speare einmal gesehen? Vor zirka einem Viertel-
jahrhundert war ich Statist im Theater in den Wein-
bergen, ich habe mitgespielt beim Shakespeare. Im
finften Aufzug brauchte der Regisseur zwei iiber-
zeugende nackte Statuen fiirs Gesimse. Die eine, mit
Bronze bemalt, war ich, die andere war ein Midchen.
Wir lagen im fiinften Akt blank auf dem Gesimse,
im Licht der Scheinwerfer, von oben glotzten die
Kulissenschieber zu unsherunter, vor allem das schone
Midchen, jaja ... Und als es aus war mit Troilus und
Cressida, da machte ich dem nadkten, mit Bronze
angestrichenen Midchen einen Heiratsantrag. Sie
sagte ja. Das war vor einem Vierteljahrhundert.«
»Ist das die mit Bronze angestrichene Statue?!«

Herr Burgén lachelte und nickte.

»Die im fiinften Akt auf dem Gesimse lag?«
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Herr Burgdn nickte und lachelte.

»Wollen wir ein bifichen frische Luft hereinlassen?«
fragte Frau Burgdnova.

Zementstaub rieselte auf den Teppich .

»Wenn Sie mal Erholung notig haben«, sagte Frau
Burgénova, »dann kommen Sie zu uns, meinetwegen
eine ganze Woche.«

»Die Granaten, geht das hier immer so?« erkundigte
ich mich.

»Nein«, erwiderte sie und zog den Staubsauger aus
dem Schrank, »nur montags bis samstags, und nur
von zehn bis drei. Der Sonntag ist hier schrecklich
traurig. Da ist es so still, dafl es fast schon wieder
laut ist. Wir horen dann Radio, Jirka spielt vom
hellen Morgen an Helikon. Und wir freuen uns, daff
wir nur noch einmal schlafen miissen, bis wir wieder
unsere Soldaten haben. «

»Sie beide lagen wirklich nackt, mit Bronze angestri-
chen, auf dem Gesimse? Wirklich?« fragte ich noch
einmal.

»Wirklich«, beteuerte Frau Burgdnova, ging mit
schweren, schwankenden Schritten auf ihren Mann
zu, driickte ihm die aufgerollte Schnur und den Stek-
ker in die Hand. »Vater, geh und sauge das Astern-
beet vor der Mauer, ich mache dem Herrn einen hiib-
schen Strauf} zurecht.« Sie schaute durchs Fenster zur
Hiigellehne, wo wieder ein weifles Wolkchen wuchs;
wie ein Straufl Weifldorn.

»Nichtsnutze«, sagte Frau Burginova.



