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Nachdem die amerikanische Fernsehserie »Holocaust« auch
in Deutschland iiber die Bildschirme lief, schien es, als wiirden
die Deutschen - nach mehr als dreiffig Jahren - eine ernsthafte
Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit beginnen.
Nach einem Jahr ist von solchen Bestrebungen kaum noch
etwas auszumachen. Einen Anstoff, der zur Wiederaufnahme
dieser Diskussionen fiihren sollte, stellt Hanna Kralls »litera-
rische Reportage« dar. Sie beschiftigt sich mit Marek Edel-
man in zweifacher Weise: Marek Edelman, der stellvertre-
tende Kommandant des Warschauer Ghettoaufstandes von
1943, wird mit Marek Edelman, dem heutigen bekannten
Kardiologen und Herzchirurgen, konfrontiert. Das Resultat
dieser Konfrontation: Wenn sich auch die historische Abfolge
lediglich als »Reihenfolge des Sterbens« erweist, so kommt
es fur den einzelnen darauf an, dem Tod ein Schnippchen zu
schlagen, schneller zu sein als der liebe Gott. »Ich habe Hanna
Kralls Bericht nicht nur als ein Buch vom Sterben empfunden.
Ich habe in thm vielmehr ein Buch vom Leben, fiir das Leben
gelesen.« (Willy Brandt)
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Schneller als der liebe Gott






Vorwort

Ein Bericht liber den Kampf der duBersten Verzweif-
lung, der im Warschauer Ghetto gefiihrt wurde, kann
—auch wenn er literarisch gestaltet ist — eigentlich nur
eine Dokumentation des Grauens werden, eine Dar-
stellung von maBloser Unmenschlichkeit, unségli-
chem Leiden, zahllosem Sterben. »Nichts GroBeres
als der Tod, und um den Tod ging es ja immer, nie um
das Leben«, sagt der Arzt Marek Edelman, letzter
Anfithrer dieses bis zum &duBersten verzweifelten
Kampfes.

Und dennoch: Ich habe Hanna Kralls Bericht, in
dessen Mittelpunkt Marek Edelman steht, nicht nur
als ein Buch vom Sterben empfunden. Ich habe inihm
vielmehr ein Buch vom Leben, fiir das Leben gelesen.
Und damit meine ich nicht das Uberleben der weni-
gen, die im Ghetto waren und gerade noch davonge-
kommen sind, sondern die Mahnung an uns, die wir
— zumeist ohne jedes eigene Verdienst — Uberlebende
sind. Es ist die Mahnung, der Zerstérung zu widerste-
hen, den Glauben an das Leben zu wahren und den
Willen zum Uberleben zu behaupten.

Hanna Krall klagt nicht an — was verfinge es auch
in einer Welt der Grausamkeit, des Massenelends, in
der die groBe Zahl bemiiht ist, sich fiir nichtschuldig
zu erkldren. Die Verfasserin setzt der Menschlichkeit
dessen ein Denkmal, der sich dem Sterben entgegen-
stellt — erst im Ghetto, dann als Herzchirurg.
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Deshalb ist das Buch nach vorn gerichtet, doku-
mentiert es den Willen der Menschen und der Volker:
zu uberleben. Das macht die starke Resonanz des
Buches in Polen aus; sie mochte ich thm auch bei uns
wunschen.

Willy Brandt



»Du trugst an diesem Tage einen Pullover aus roter
flauschiger Wolle (Es war ein schoner Pullover¢, hast
du hinzugefiigt, >aus Angorawolle. Von einem sehr
reichen Juden.). Dariiber zwei Lederriemen iiber
Kreuz und mitten auf der Brust eine Lampe. >Hor zu,
wie ich ausgesehen habe, sagtest du, als ich dich nach
dem 19. April fragte.«

»Habe ich das gesagt?

Es war kiihl. Im April ist es abends oft kiihl, vor
allem wenn man wenig zu essen hat, darum habe ich
den Pullover angezogen. Es stimmt, ich habe ihn
unter den Sachen eines Juden gefunden, eines Tages
hatten sie ihn aus dem Keller geholt, und ich nahm
mir den Pullover. Es war gute Qualitdt, der Kerl hatte
eine Menge Geld, vor dem Krieg hatte er fiir den
FON ein Flugzeug oder einen Panzer gestiftet, irgend
So etwas.

Ich weil3, du magst solche Scherze, sicher habe ich
es deshalb erwdhnt.«

»O nein. Du hast es erwahnt, weil du etwas zu
erkennen geben wolltest. Deine Distanz. Du kannst
dir eine Distanzierung erlauben — das wolltest du
zeigen. >Bei uns galt das damals als schicke, hast du
gesagt. Bei uns, das hieB in der ZOB.«

»Schreib noch zwei Revolver dazu. Zum schicken
Aussehen gehorten Revolver —an den Riemen iiber
Kreuz. Damals glaubten wir, wenn man zwei Revol-
ver hat, dann hat man alles.«
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»Also der 19. April. Schiisse weckten dich, du zogst
dichan.. .«

»Nein, noch nicht. Schusse weckten mich, aber es
war kalt, auBerdem wurde weit entfernt geschossen,
und das war noch kein Grund zum Aufstehen.

Um zwolf zog ich mich an.

Bei uns war einer, der von der arischen Seite Waf-
fen mitgebracht hatte; er wollte gleich zuriick, aber es
war schon zu spét. Als das SchieBen anfing, sagte er,
er hitte in Zamosc¢ im Kloster eine Tochter. Er wiirde
das hier bestimmt nicht uberleben, aber ich, darum
solle ich mich nach dem Krieg seiner Tochter anneh-
men. Ich sagte»gut, gut, red keinen Unsinn<.«

»Und?«

»Was und?«

»Hast du seine Tochter nach dem Krieg gefun-
den?«

»Ja.«

»HOrzu, wir haben vereinbart, da du reden wirst,
stimmt’s? Es ist immer noch der 19. April. Es wird
geschossen. Du hast dich angezogen. Der von der
arischen Seite redet liber seine Tochter. Und weiter?«

»Wir sind losgegangen, uns in der Gegend umzuse-
hen. Wir kamen iiber den Hof, da waren ein paar
Deutsche. Eigentlich hiatten wir sie umlegen miissen,
aber wir hatten darin noch keine Ubung, auBerdem
hatten wir auch ein biBchen Angst — und legten sie
nicht um.

Nach drei Stunden verstummten die Schiisse.

Es wurde still.

Unser Gebiet war das sogenannte Biirstenfa-
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briksghetto — zwischen den StraBen Franciszkanska,
Swigtojanska und Bonifraterska.

Das Fabriktor war vermint.

Als die Deutschen sich am nichsten Tag nédherten,
haben wir den Kontakt eingeschaltet, an die hundert
von ihnen sind in die Luft geflogen, aber genau weil3
ich es nicht mehr, das muBt du iiberpriifen. Uber-
haupt weiB ich immer weniger davon. Uber jeden
einzelnen von meinen Patienten konnte ich dir hun-
dertmal mehr erzdhlen.

Nach der Explosion kamen sie in Schiitzenlinie auf
uns zu. Das gefiel uns sehr. Wir zu vierzig, sie zu
hundert, eine ganze Kolonne in voller Kriegsausrii-
stung, sie robben heran, man sieht, sie nehmen uns
ernst.

Bevor es Abend wurde, schickten sie drei Leute
mit gesenkten MP’s und weilen Armbinden vor. Sie
riefen, wenn wir die Waffen niederlegten, wiirden
sie uns in ein besonderes Lager schicken. Wir haben
sie beschossen — im Stroop-Bericht fand ich spiter
diese Szene: Sie, die Parlamentarier mit der weillen
Fahne, und wir Banditen eroffnen das Feuer. Ubri-
gens haben wir sie nicht getroffen, aber das war un-
wichtig.«

»Was denn, unwichtig?«

»Wichtig war doch nur zu schieBen. Das muBte
man zeigen. Nicht den Deutschen, die konnten das
besser. Der iibrigen Welt, der nicht-deutschen, muf3-
ten wir das zeigen. Die Menschen haben immer ge-
meint, das SchieBen sei das grote Heldentum. Da
haben wir eben geschossen.«
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»Warum habt ihr gerade diesen Tag festgelegt, den
19. April?«

»Den haben nicht wir festgelegt, sondern die Deut-
schen. An diesem Tag sollte die nadchste Aktion be-
ginnen, die letzte im Warschauer Ghetto. Wir beka-
men Anrufe von der arischen Seite, dal3 sie bereitge-
stellt werden, daB sie die Mauern von auBen umstellt
haben. Am 18. abends versammelten wir uns bei
Anielewicz, alle funf, der Stab. Ich war wohl der
Alteste, zweiundzwanzig Jahre, Anielewicz ein Jahr
jinger, alle fiinf waren wir zusammen keine hundert-
zehn Jahre alt.

Dort wurde nicht mehr viel geredet. >Wie steht’s%
—>Anrufe aus der Stadt.c Anielewicz libernimmt das
zentrale Ghetto, Geller und ich die Toebbens-
Schuppen und die Biirstenfabrik. >Also bis morgen.«
Nur, daB3 wir uns verabschiedet haben, was wir sonst
nie taten.«

»Warum war gerade Anielewicz der Komman-
dant?«

»Keine Ahnung. Er wollte es gern sein, da haben
wir ihn gewihlt. Er war ein bilchen kindisch mit
seinem Ehrgeiz, aber ein begabter Kerl, belesen und
voller Lebenskraft. Seine Mutter verkaufte in Solec
Fische. Wenn welche iibrig blieben, muflite er rote
Farbe kaufen und die Kiemen anmalen, damit sie
frisch aussahen. Er war immer hungrig. Als er aus
dem Kohlenrevier zu uns kam und wir ihm etwas zu
essen gaben, schirmte er seinen Teller mit der Hand
ab, damit ihn niemand wegnahm.

Er besal} viel jugendlichen Schwung und Elan, nur
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daB er nie zuvor eine Aktion gesehen hatte. Auch
nicht, wie die Menschen auf dem Umschlagplatz in
die Waggons verladen wurden. Und so etwas — wenn
man sieht, wie vierhunderttausend ins Gas geschickt
werden — das kann dich kaputt machen.

Am 19. April trafen wir uns nicht. Ich sah ihn tags
darauf. Da war er schon ein anderer Mensch. Celina
sagte zu mir: YWeiBt du, mit ihm ist das gestern pas-
siert. Er hat dagesessen und immer wieder gesagt: Wir
werden alle fallen . . .« Nur einmal noch ist Leben in
ihn gekommen, als wir von der AK Nachricht erhiel-
ten, wir sollten im Nordteil des Ghettos warten. Wir
wuBten nicht recht, warum, auBBerdem ist nichts dar-
aus geworden, den Mann, der dort hinging, haben sie
auf der Mita verbrannt, wir haben gehort, wie er den
ganzen Tag schrie — meinst du, das macht noch Ein-
druck auf irgendwen, ein verbrannter Mensch nach
vierhunderttausend verbrannten?«

»Ich meine, ein Verbrannter macht einen groferen
Eindruck als vierhunderttausend und vierhundert-
tausend einen groBeren als sechs Millionen. Thr habt
also nicht genau gewuB3t, worum es sich handelte?«

»Er glaubte, wir bekimen Hilfe. Wir haben ihm
erklart: >LaB3 das, dort ist Niemandsland, wir kom-
men nicht durch.c

Weilt du was? Ich denke, im Grunde hat er an
einen Sieg geglaubt.

Natiirlich hat er vorher nie davon gesprochen. Im
Gegenteil. yWir gehen in den Tod¢, hat er gesagt, >es
gibt kein Zuriick, wir fallen fir die Ehre, fir die
Geschichte.« Was man in diesen Féllen so sagt. Heute



4

aber glaube ich, er hat die ganze Zeit liber eine kind-
liche Hoffnung gendhrt.

Er hatte ein Madchen. Eine hiibsche, helle, warme.
Mira hieB sie.

Am 7. Mai war er mit ihr bei uns in der Francisz-
kanska.

Am 8. Mai hat er in der Mila erst sie erschossen und
dann sich. Jurek Wilner hat ausgerufen: >Wir wollen
zusammen sterben!< Lutek Rotblat erscho3 seine
Mutter und seine Schwester, dann haben sie alle ge-
schossen, es gab viel Geschrei und Hysterie; als wir zu
ihnen durchgebrochen waren, fanden wir nur wenige
am Leben, achtzehn hatten Selbstmord begangen.
»Genau so mubBte es sein¢, hat man uns spater gesagt.
»Das Volk ist umgekommen, die Soldaten sind gefal-
len. Ein symbolischer Tod.« Du magst solche Sym-
bole doch sicher auch?

Es war auch ein Midchen bei ihnen. Sie hieB Ruth.
Siebenmal hat sie vergeblich geschossen, ehe sie rich-
tig traf. Ein hiibsches, groBes Madchen mit pfirsich-
farbener Haut. Aber sechs Patronen hat sie ver-
schwendet.

Jetzt ist an der Stelle ein kleiner Platz. Gedenkhii-
gel, Gedenkstein, Inschrift. Bei schonem Wetter
kommen die Frauen mit ihren Kindern hin oder
abends die Jungen und Midchen. Dabei ist das ihr
gemeinsames Grab, wir haben die Knochen nie her-
ausgeholt.«

»Du hattest vierzig Soldaten. Seid ihr nie auf den
Gedanken gekommen, es auch zu tun?«

»Nein. Man soll es nicht tun. Auch wenn es ein sehr
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gutes Symbol ist. Man opfert nicht sein Leben als
Symbol. Ich hatte in dieser Sache keinerlei Zweifel.
Auf jeden Fall die zwanzig Tage lang. Ich war im-
stande, jemandem in die Schnauze zu hauen, wenn er
hysterisch wurde. Uberhaupt, damals konnte ich vie-
les. Fiinf Leute im Kampf verlieren und keine Gewis-
sensbisse spliren. Mich schlafen legen, wéhrend die
Deutschen ein Loch bohrten, um uns in die Luft zu
sprengen — ich wuBte einfach, daB wir da nichts ma-
chen konnten. Erst als die Deutschen um zwolf zum
Mittagessen gingen, haben wir schnell alle notigen
Vorbereitungen getroffen, um durchzubrechen. (Ich
war nicht aufgeregt, vielleicht weil eigentlich nichts
passieren konnte. Nichts GroBeres als der Tod, und
um den Tod ging es ja immer, nie um das Leben.
Vielleicht war das gar kein Drama. Ein Drama liegt
dann vor, wenn du eine Entscheidung féllen kannst,
wenn etwas von dir abhadngt; dort aber war alles von
vornherein festgelegt. Jetzt im Krankenhaus geht es
ums Leben, und ich muB jedesmal eine Entscheidung
féllen. Jetzt bin ich viel aufgeregter.)

Und noch etwas konnte ich. Einem, der mich um
eine Adresse auf der arischen Seite bat, sagen: >Es ist
noch nicht Zeit. Es ist noch zu frith.< Er hieB Stasiek.
Siehst du, die Nachnamen habe ich nicht behalten.
»Marek¢, hater gesagt,»driiben gibtes doch einen Ort,
wo ich hingehen konnte.< Sollte ich ihm sagen, daB es
so einen Ort nicht gab? Darum habeich gesagt: »Es ist
noch zu frith.««

»Konnte man tiber die Mauer hinweg etwas auf der
arischen Seite sehen?«
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»Ja. Die Mauer reichte nur bis zum ersten Stock.
Schon vom zweiten aus konnte man die StraBe drii-
ben sehen. Wir sahen ein Karussell und die Leute, wir
horten die Musik und hatten schreckliche Angst, die
Musik konnte uns iibertonen, und die Leute wiirden
uns, unseren Kampf, unsere Gefallenen nicht bemer-
ken, die Mauer sei so hoch, daB nichts lber uns
dorthin gelangen konnte.

Aber Radio London gab bekannt, daB Sikorski
den Orden Virtuti Militari posthum an Michat Klep-
fisz verliechen habe, den Mann, der auf unserem
Dachboden mit seinem Korper eine deutsche
MG-Garbe abfing, damit wir hinlibergelangen konn-
ten. Ein Ingenieur, etwas iiber zwanzig Jahre alt. Ein
auBerordentlich tiichtiger Kerl.

Durch seinen Einsatz haben wir den Angriff abge-
wehrt, und gleich danach kamen die drei mit den
weiBen Armbinden, die Parlamentére.

Hier habe ich gestanden. Genau hier, nur war das
Tor damals aus Holz. Der Betonpfosten ist noch
derselbe, die Baracke auch und wahrscheinlich sogar
die Pappeln.

Halt mal, warum eigentlich habe ich immer hier
gestanden?

Ach so, weil von dorther die zusammengetriebene
Menge kam. Vermutlich hatte ich Angst, die wiirden
mich auch einkassieren.

Ich war damals Bote im Krankenhaus, und mei-
ne Arbeit bestand darin, am Tor auf dem Um-
schlagplatz zu stehen und die Kranken wegzu-
fihren. Unsere Leute holten die heraus, die ge-
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rettet werden muBten, und ich fiihrte sie als Kranke
weg.

Ich war riicksichtslos. Eine Frau flehte mich an, ich
solle ihre vierzehnjidhrige Tochter wegbringen, sie
driickte mir irgendwelche Brillanten in die Hand,
aber ich konnte nur eine einzige Person mitnehmen,
ich nahm Zosia mit, unsere beste Meldegdngerin.
Viermal habe ich sie weggebracht, und jedesmal ha-
ben sie sie wieder geschnappt.

Einmal wurden an mir Leute vorbeigetrieben, die
keine Lebensnummern hatten. Die Deutschen hatten
diese Nummern ausgegeben, wer sie besal3, dem ver-
sprachen sie das Uberleben. Das ganze Ghetto kannte
damals nur ein Ziel, eine Nummer erbeuten. Aber
spater wurden auch die mit den Nummern geholt.

Dann wieder wurde bekannt gegeben, die Fabrik-
arbeiter hdtten das Recht, am Leben zu bleiben, aber
es wirden dort Ndahmaschinen benétigt. Die Leute
glaubten darum, Nahmaschinen konnten ihnen das
Leben retten, und zahlten dafiir jeden Preis. Aber
dann wurden auch die mit den Ndhmaschinen geholt.

SchlieBlich wurde verkiindet, es gebe Brot. »Jeder,
der sich zur Arbeit meldet, bekommt 3 kg Brot und
Marmelade.<

Hor zu, mein Kind. WeiBt du, was Brot damals im
Ghetto bedeutete? Denn wenn du das nicht weil3t,
wirst du nie begreifen, warum Tausende freiwillig
kamen und wegen des Brots nach Treblinka fuhren.
Bisher hat das noch keiner begriffen.

Hier, an dieser Stelle wurde das Brot ausgegeben.
Liangliche, braune Roggenbrote.



18

Und weit du was?

Die Leute kamen geordnet, in Viererreihen, um das
Brot abzuholen und dann in den Waggon zu steigen.
Es gab so viele Freiwillige, daB sie Schlange stehen
mulBten, zwei Transporte gingen nun tiglich nach
Treblinka, und doch konnten sie nicht alle unterbrin-
gen, die sich meldeten.

O ja, wir wuBten Bescheid.

Wir hatten im Jahr 42 einen von uns hingeschickt,
Zygmunt, er sollte feststellen, was aus den Transpor-
ten wiirde. Er fuhr mit den Eisenbahnern vom Dan-
ziger Bahnhof. In Sokotow horte er, daB sich die
Strecke dort gabelte, ein Nebengleis ging nach Tre-
blinka, taglich fuhr dort ein mit Menschen beladener
Zug hin und kam leer zuriick, Lebensmittel wurden
dort nicht hingebracht.

Zygmunt kehrte zurlick ins Ghetto, wir veroffent-
lichtenalles in unserer Zeitung — und die Leute glaub-
ten uns nicht. >Seid ihr verriickt geworden? hieB es,
als wir sie zu liberzeugen versuchten, daB sie nicht zur
Arbeit gefahren wiirden. »Die sollten uns mit Brot in
den Tod schicken? Soviel Brot vergeuden

Die Aktion dauerte vom 22. Juli bis zum 8. Septem-
ber 1942, sechs Wochen. Diese sechs Wochen stand
ich am Tor. Hier, an dieser Stelle. Ich habe vierhun-
derttausend Menschen auf diesen Platz begleitet. Ich
habe denselben Betonpfosten gesehen, den du jetzt
siehst.

In der Berufsschule dort war unser Krankenhaus
untergebracht. Sie haben es am 8. September liqui-
diert, am letzten Tag der Aktion. Oben waren meh-
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rere Sdle mit Kindern; als die Deutschen das Erdge-
schoB betraten, schaffte es die Arztin gerade noch,
den Kindern Gift zu geben.

Da siehst du, daB3 du nichts davon verstehst. Sie hat
sie doch vor der Gaskammer bewahrt, das war auBer-
gewohnlich, die Leute hielten sie fiir eine Heldin.

Im Krankenhaus lagen die Kranken auf dem FuB-
boden und warteten auf die Verladung in die Wag-
gons, die Schwestern aber suchten in der Menge nach
ihren Vitern und Miittern und spritzten ihnen Gift.
Nur fiir ihre ndchsten Verwandten hatten sie das Gift
aufgehoben, die Arztin jedoch gab ihr eigenes Zyan-
kali den fremden Kindern!

Ein einziger Mensch konnte laut die Wahrheit sa-
gen, Czerniakow. IThm hitte man geglaubt. Aber er
beging Selbstmord.

Das war nicht in Ordnung, er hitte mit einem
Feuerwerk sterben sollen. Ein Feuerwerk war damals
sehr notig, er hitte sterben sollen, nachdem er die
Leute zum Kampf aufgefordert hatte.

Eigentlich werfen wir ihm nur das vor.«

»Wer — wir?«

»Ich und meine Freunde. Die nicht mehr am Leben
sind. DaB3 er aus seinem Tod eine eigene, private
Angelegenheit gemacht hat.

Wir wuBten, daB man offentlich sterben mubBte,
vor den Augen der Welt.

Wir hatten verschiedene Ideen. Dawid meinte, wir
sollten uns auf die Mauer stiirzen, wir alle, die noch
im Ghetto waren, auf die arische Seite durchbrechen,
uns in Reihen auf die Wille der Zitadelle setzen und



