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Aufsitze
von

Robert Walser






Es kommt mich Lachen
und Licheln an.

Was liegt daran!

Das sind so Sachen ...
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Brief von Simon Tanner

Das alles, was ich jetzt hier schreibe, ist fur Sie, liebe Frau. Ich
sehe so viel Zeit vor mir, die ich zu nichts anderem als zu einer
kiinstlichen Spielerei verwenden kann, eine solche Menge, einen
solchen Haufen von Zeit, dafl ich nur von Herzen froh sein kann,
diesen Zeitvertreib gefunden zu haben. Man will und kann mich
nicht beschiftigen, man braucht mich niche, ich stehe vollig
auflerhalb jedes Bediirfnisses, wohlan, so gebrauche ich mich eben
selber, wihle mir selber den Zweck und halte mich fiir gut genug,
irgendein Werk, wire es auch das sonderbarste und nutzloseste,
zu vollfihren. Ich bin breit und schwer und voll von Empfindun-
gen. So kliglich auch meine jetzige Lage sein mag in dieser Spie-
gelgasse, so seltsam frei und mutig komme ich mir vor, so leicht
und erfinderisch in wohltuenden Gedanken ist mein Herz. Nur
ab und zu, um es offen herauszusagen, bin ich traurig und hoff-
nungslos, denke an meine Zukunft als wie an etwas Verlorenes
und Diisteres, aber das sind Augenblicke, weiter nichts.

Ich schreibe an Sie, weil Sie eine schone und liebe Frau sind,
weil ich jemanden im Sinne tragen mufi, um lebhaft und aufrich-
tig schreiben zu konnen, weil ich auf Erden immer das Nichste
liebgehabt habe, und weil Sie mir die Nichste sind, Sie, von der
ich nur durch eine diinne, dumme Zimmerwand abgetrennt atme
und lebe. Ich finde darin etwas Schones, es hat fiir mich etwas
Berauschendes und Geheimnisvolles und Weithintragendes. Ich
bin zu Ihnen gekommen an einem heiflen Tag, Sie wissen es auch,
wo die Sonne die Gasse verbrannte, durch Zufall und Einfall, viel-
leicht auch durch Wunderlichkeit, weil ich dachte, dafd in die-
ser Gasse die Zimmer besonders dunkel, sonnenlos, schattig, eng
und auch ... billig sein miifften. Sie standen auf dem Treppenan-
satz und sahen mich mit Ihren Augen ziemlich durchdringlich an,
und ich muf gestehen, ich zitterte ein wenig vor diesem Blick,
denn ich kam mir so recht vor wie ein Suchender, Bittender, auch
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14 Aufsitze

hatte ich nur noch eine Kleinigkeit von Geld in der Tasche und
glaubte, Sie miifSten mir das ansehen. Bettler betragen sich be-
kanntlich immer unsicher. Sie zeigten mir das Zimmer, und ich
driickte Thnen, ich weif$ nicht mehr aus welchem Gefiihl des
Stolztuns, meine letzten Geldmiinzen in die Hand; Sie nickten
befriedigt und der Handel war abgeschlossen. Seitdem habe ich
kein Wort mehr mit Thnen gesprochen, und doch ist beinahe
ein Monat seither verflossen, und ich nehme an, Sie halten mich
fiir einen stolzen Menschen. Es macht mir Vergniigen, dies an-
nehmen zu diirfen und zu denken, daf§ Sie es gar nicht wagen,
mich mit einem Wort anzureden, der doch gliicklich wire, wenn
Sie es tun wiirden. Nun, ich bin auch so gliicklich. Ich sehe,
ich mache einen giinstigen Eindruck auf Sie, mein Schweigen
erzwingt sich Thre Achtung, denn gewdhnlich sind Bettler ge-
schwitzig. Sie halten mich fiir einen armen Menschen, Sie haben
schon Mitleid mit mir und fiirchten sicher, daf ich nicht werde
bezahlen koénnen, wenn der Monat zu Ende geht, und doch wa-
gen Sie nicht die geringste Anniherung, sagen kein Wort, machen
immer ein achtungsvoll freundliches Gesicht, wenn Sie mir be-
gegnen, in dessen Ziigen ich den Wunsch, zu reden, lebhaft unter-
driickt sehe. Wihrend Sie fiirchten miissen, von mir hintergan-
gen zu werden, werden Sie immer freundlicher zu mir, erweisen
mir kleine Aufmerksamkeiten, die man schitzt, weil sie schwei-
gend geschehen, stellen mir einen Teppich und einen Spiegel
ins Zimmer und gestatten mir, Sie nachts, wenn Sie schlafen,
aus der Ruhe zu schrecken, um mich ins Haus einzulassen, ver-
zeihen mir das und verzeihen sogar, wenn ich nicht einmal dafiir
um Entschuldigung bitte. Im ganzen genommen, Sie sehen et-
was Besonderes an mir, Sie meinen vielleicht, daf$ ich ein guter
Mensch bin, der etwas in die Klemme geraten ist, Sie sind davon
tiberzeugt, dafl meine Eltern hochachtbare Menschen gewesen
sind, oder noch sind, Sie schitzen mich und wiinschen, mich
nicht zu krinken; nun, aus all diesen Griinden, die ich mir zunut-
ze machen will, und die ich deutlich klar sehe, will ich, wenn der
Monat zu Ende sein wird, vor Sie hintreten, kurz und rasch, viel-



Brief von Simon Tanner IS

leicht mit etwas empfindlicher Réte im Gesicht, mit etwas ab-
sichtlicher Wirme in der Stimme, und Thnen offen bekennen,
und Sie dabei anblicken, wie, das weif§ ich noch nicht, aber jeden-
falls bezwingend, Ihnen einfach frech das Bekenntnis ablegen,
dafl ich aufler der Lage sei, bezahlen zu kénnen. Ich weif3, dafl
ich siegen werde und dafl der Sieg nicht einmal ein unfreund-
licher sein wird, Sie liebe Frau! Wie ich Sie liebe, daf$ ich dieses
alles so genau weifd. Sie kennen mich und ich kenne Sie, ich finde
das so wunderschon, so erwirmend. Es kann mir, solange ich bei
Thnen bin, unméglich schlecht gehen. Nein, unmaglich!

Habe ich es nicht zum voraus gesagt? Sie hatten nicht einmal
Zeit, mich zu beruhigen und mir die Versicherung zu geben, daf§
ich mir doch deswegen nicht die mindesten Gedanken zu ma-
chen brauche, so rasch schnitt ich ab, indem ich einfach fortlief.
Ich habe nur den Kopf und ein Viertel des Leibes zur Tiire ins
Zimmer hineingestreckt und ziemlich flieflend und kalt mein
Gestindnis vorgebracht und bin verschwunden, ohne nur héren
zu wollen, was Sie auch dazu sagen wiirden. Sie saf$en, mit einer
Handarbeit beschiftigt, auf dem Sofa und waren verwundert
und wiederum gar nicht im mindesten verwundert dariiber. Sie
haben gelichelt, und Sie scheinen tiber diesen Punkt sorglos zu
sein. Mein Betragen scheint Thnen, trotz seiner Kaltbliitigkeit,
oder vielleicht gerade deshalb, gefallen zu haben. Es ist allerdings
wahr, ich bin piinkdich erschienen, absichtlich piinktich, mit
meiner Eroffnung: ich bin Thr Schuldner; ich scheine also in
Thren Augen ein ordnungsliebender Mann zu sein, einer, der genau
weif, wann Termine ablaufen, einer, der den Kalender mit seinen
dreiffig Tagen genau im Kopfe hat. Es hat also einen guten Ein-
druck auf Sie gemacht, daf§ ich so genau wufite, wieviel und
von welchem Tage ab ich Thnen schuldig bin, und ich bin Thnen
ganz gern etwas schuldig und freue mich sehr, eines Tages vor
Ihnen zu erscheinen, ebenso rasch und achtlos, wie es diesmal ge-
schah, um meine Schuld abzubezahlen. Sie werden sich alsdann
sehr wahrscheinlich fiirchterlich, und in ganz tiberflissig grofier
Weise, bedanken, und das wird mich lachen machen. Ich lache
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16 Aufsitze

sehr gern {iber solche Sachen, man kommt so am besten dariiber
hinweg. Jetzt verdiene ich etwas Geld, durch Aufsitze, die ich an
eine christliche Zeitung einsende. Auflerdem schreibe ich Adres-
sen und rechne Rechnungen durch, so daff ich hoffen darf, Sie
bald zu befriedigen. Wenn Sie nur wiiften, wie sehr es mir Ver-
gniigen macht, fiir Sie zu sparen. Es ist doch ganz gut, daff ich
Sie nicht bezahlen konnte, nun kann ich doch Thretwegen etwas
tun, Thre Gestalt erscheint mir freundlich, wenn ich arbeite, ich
arbeite dann sozusagen fiir Sie, wegen Thnen, unter Threm Ein-
druck. Nein, ganz sorglos mochte ich nie sein. Sorgen haben miis-
sen, das verfeinert das Leben und gibt dem Tag einen, wenn auch
engen und kleinen, so doch innigen Anstrich. Es ist doch ganz gut
so.
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An die Heimat

Die Sonne scheint durch das kleine Loch in das kleine Zimmer,
wo ich sitze und triume, die Glocken der Heimat tonen. Es ist
Sonntag, und im Sonntag ist es Morgen, und im Morgen weht
Wind, und im Wind fliegen alle meine Sorgen wie scheue Vogel
davon. Ich fiihle zu sehr die wohlklingende Nihe der Heimat, als
daf ich mit einer Sorge im Wettstreit gritbeln kénnte. Ehemals
weinte ich. Ich war so weit entfernt von meiner Heimat; es lagen
so viele Berge, Seen, Walder, Fliisse, Felder und Schluchten zwi-
schen mir und ihr, der Geliebten, der Bewunderten, der Angebe-
teten. Heute morgen umarmt sie mich, und ich vergesse mich in
ihrer tippigen Umarmung. Keine Frau hat so weiche, so gebiete-
rische Arme, keine Frau, auch die schénste nicht, so gefiihlvolle
Lippen, keine Frau, auch die gefiihlvollste nicht, kiifft mit so un-
endlicher Inbrunst, wie meine Heimat mich kiif$t. Tont Glocken,
spiele Wind, braust Wilder, leuchtet Farben, es ist doch alles in
dem einzigen, stiflen Kufi, welcher in diesem Augenblick meine
Sprache gefangen nimmt, in dem siiffen, unendlich kostlichen
Kufl der Heimat, der Heimat enthalten.
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Brz'ef eines Mannes an einen Mann

Sie schreiben mir, daff Sie sich 4dngstigen, weil Sie ohne Stelle sind,
und weil Sie fiirchten miif§ten, lange ohne Verdienst zu bleiben.
Ich bin etwas ilter als Sie und darf Thnen aus der Erfahrung raten.
Fiirchten Sie sich doch ja nicht. Denken Sie weiter nichts. Wenn
Sie Entbehrungen zu tragen haben, so seien Sie stolz, sie ertragen
zu diirfen. Leben Sie so, dafl Sie mit einer Suppe, einem Stiick
Brot und einem Glas Wein leben kénnen. Das kann man. Rau-
chen Sie nicht, denn das nimmt Ihnen die wenigen kérperlichen
Stirkungen, die Sie sich leisten kénnen, weg. Sie haben eine un-
geheure Freiheit vor sich. Rund um Sie duftet die Erde, Ihnen ge-
hort sie, will Thnen gehéren. GeniefSen Sie sie. Fiirchtlinge genie-
en nichts. Also weg mit der Furcht. Seien Sie nicht grob, und
fluchen Sie keinem Menschen, auch dem Bésesten nicht. Ver-
suchen Sie lieber, zu lieben, wo ein anderer, weniger Besonnener
und Starker, hassen wiirde. Glauben Sie mir dieses Wort: Der
Haf3 zerstort den Geist im Menschen auf eine vernichtende Wei-
se. Lieben Sie nur gleich alles. Es schadet nichts, zu verschwenden.
Stehen Sie am Morgen friith auf, sitzen Sie wenig, schlafen Sie
korrekt und schnell. Man kann das. Wenn Sie an der Hitze leiden,
so achten Sie nicht tibermifig viel darauf, sondern tun Sie so,
als ob Sie es nicht bemerkten. Wenn Sie an eine frische Waldquelle
kommen, so versiumen Sie nicht, daraus zu trinken. Wenn man
Ihnen mit Anstand schenkt, nur genommen, aber, mit Anstand.
Priifen Sie sich jede Stunde, rechnen Sie mit sich, unterhalten
Sie sich lieber mit Ihrem eigenen Geist, als mit dem Verstand ge-
lehrter Menschen. Meiden Sie die Gelehrten, denn es sind, mit
wenig Ausnahmen, herzlose Menschen. Schaffen Sie sich 6fters
Gelegenheit, zu lachen, zu tindeln. Die Folge davon: Sie werden
ein schoner, ernsthafter Mensch. Seien Sie, wenn es Thnen auch
oft schwer ankommt, in allem schon. Kleiden Sie sich elegant,
das verschafft Ihnen Achtung und Liebe. Es braucht kein Geld,
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nur die Anstrengung der Sinne dazu. Was die Midchen betrifft,
so halten Sie sich die meisten vom Halse. Uben Sie sich im Ver-
schmihen. Gewdhnen Sie sich daran, immer eine Leidenschaft
zu haben, das kennzeichnet den schénen Mann. Der Leiden-
schaftlichste ist der Beste: lernen Sie es. Man lernt alles. Ich werde
Thnen ein anderes Mal schreiben.

Simon war ein zwanzigjihriger Mann. Er war arm, aber er tat

nichts, seine Lage zu verbessern.



