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Proust






E fango ¢ il mondo

Und Schlamm ist die Welt
Leopardi






VORWORT

Dieses Buch beschiftigt sich weder mit dem sagen-
umwobenen Leben und Tod von Marcel Proust
noch mit dem Briefe schreibenden alten Wasch-
weib, noch mit dem Dichter oder dem Verfasser
der Essays und auch nicht mit dem Verhiltnis von
Selterswasser und Carlyles »schoner Flasche Soda-
wasser«. Ich habe es vorgezogen, die franzosischen
Titel beizubehalten. Die Ubersetzungen der Text-
stellen stammen von mir. Ich stiitze mich auf die
grauenhafte sechzehnbindige Ausgabe der Nou-

velle Revue Frangaise.






Die Proustsche Gleichung ist niemals einfach. Die
Unbekannte, die thre Waffe aus einem Arsenal
von Werten wihlt, ist zugleich die Unerkennba-
re. Und die Natur ihrer Aktion steht unter zwei
Vorzeichen. Bei Proust kann jeder Speer der Speer
des Telephos sein. Dieser Dualismus innerhalb der
Vielfalt soll genauer unter dem Aspekt des Proust-
schen »Perspektivismus« untersucht werden. Fiir
eine solche Synthese ist es angemessen, sich die
innere Chronologie der Proustschen Darstellung
zu eigen zu machen und das doppelkopfige Unge-
heuer der Verdammung wie der Erlésung zu unter-
suchen — die Zeir.

Das Gertst fiir sein Werk enthillt sich dem
Erzihler in der Bibliothek der Furstin von Guer-
mantes (einstmals Mme. Verdurin), und die Eigen-
schaften seines Stoffs in der anschliefenden Mati-
nee. Das Buch nimmt in seinem Kopf Gestalt an.
Er ist sich der vielen Zugestindnisse bewusst, die
dem Literaten durch die Unzulinglichkeiten der
literarischen Konvention abverlangt werden. Als
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Schriftsteller steht es ihm keineswegs vollig frei,
die Wirkung von der Ursache abzulosen.

Zum Beispiel wird es notig sein, die glinzende
Schilderung subjektiven Begehrens durch die ko-
mische Darstellung duflerer Merkmale zu unter-
brechen (zu entstellen). Es wird unmoglich sein,
die Hunderte von Schablonen anzufertigen, die
billigerweise noch zu den Gegenstinden seines
unvoreingenommensten Forschens gehoren. Mit
Bedauern unterwirft er sich dem geheiligten Lineal
und Kompass der literarischen Geometrie. Aber er
wird sich weigern, diese Unterwerfung auf raum-
liche Skalen auszudehnen, er wird sich weigern,
die Grofle und das Gewicht eines Menschen in den
Maflen seines Korpers zu messen statt in denen der
Jahre. In den abschlieffenden Worten seines Werks
bestimmt er seine Position: »Aber wenn mir noch
genug Zeit bliebe, mein Werk zu vollenden, wiirde
ich es nicht versiumen, es mit dem Siegel jener Zeit
zu versehen, die mir jetzt so eindringlich gegen-
wirtig war, und ich wiirde darin die Menschen,
selbst auf die Gefahr hin, sie wie Ungeheuer er-
scheinen zu lassen, als Wesen beschreiben, die in
der Zeit einen viel grofleren Platz einnehmen als
den beschrinkten, der ithnen im Raum zugestan-
den ist, tatsichlich einen Platz, der tiber alle Maflen
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ausgedehnt ist, weil sie, wie in die Tiefe der Jah-
re getauchte Riesen, gleichzeitig all jene Epochen
ihres Lebens bertiihren, die — durch viele Tage von-
einander getrennt — so weit auseinanderliegen in
der Zeit.«

Prousts Geschopfe sind also Opfer dieser pri-
genden Kraft und dieses alles beherrschenden
Phinomens — der Zeit; Opfer in der Art niedri-
ger Organismen, die nur zwei Dimensionen ken-
nen und plotzlich mit dem Geheimnis der Hohe
konfrontiert werden: Opfer und Gefangene. Vor
den Stunden und den Tagen gibt es kein Entrin-
nen. Auch nicht vor morgen und gestern. Vor dem
Gestern gibt es kein Entrinnen, weil das Gestern
uns umgeformt hat oder wir das Gestern umge-
formt haben. Der Modus spielt dabei keine Rol-
le. Die Verformung hat stattgefunden. Gestern ist
kein Meilenstein, den wir passiert haben, sondern
nur ein Tagesstein auf dem ausgetretenen Pfad der
Jahre und unabinderlich ein Teil von uns, in uns,
schwer lastend und gefahrlich. Wir sind wegen ges-
tern nicht einfach nur erschopfter, sondern anders,
wir sind nicht linger das, was wir waren, bevor das
Unheil namens gestern eintrat. Ein unheilvoller
Tag, unheilvoll aber nicht unbedingt in dem, was
er mit sich brachte. Die gute oder schlechte Dis-
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poniertheit des Objekts hat weder Realitit noch
Bedeutung. Die unmittelbaren Freuden und Lei-
den des Korpers und des Verstandes sind ebenso
viele Uberbefruchtungen. So wie es war, wurde es
der einzigen Welt einverleibt, die Realitdt und Be-
deutung besitzt, der Welt unseres Unbewussten,
und sein Blick auf die Welt hat eine Verschiebung
erfahren. Also befinden wir uns annihernd in der
Situation des Tantalus, mit dem Unterschied, dass
wir es zulassen, wie dieser gequilt zu werden. Und
moglicherweise ist das Perpetuum mobile unserer
Enttiuschungen etwas abwechslungsreicher. Die
gestrigen Erwartungen und Wiinsche galten fiir das
Ego von gestern, nicht fiir das von heute. Wir sind
enttauscht von der Nichtigkeit dessen, was wir
gern Erfullung nennen. Aber was ist die Erftllung?
Die Identifikation des Subjekts mit dem Objekt
seines Verlangens. Dieses Subjekt ist — vielleicht
mehrmals — auf dem Weg dorthin gestorben. Es ist
ebenso unlogisch fiir Subjekt B, von der Banalitit
eines Objekts enttiuscht zu sein, das Subjekt A
erwahlt hatte, wie zu erwarten, jemandes Hunger
konne gestillt werden, indem dieser seinem Onkel
beim Essen zusieht. Selbst angenommen, durch
eines der seltenen Wunder von Koinzidenz wiirde
der Kalender der Tatsachen parallel zum Kalender
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der Gefiihle laufen und es tritt der Fall ein, dass das
Objekt des Verlangens (im striktesten Wortsinn je-
nes Leidens) vom Subjekt erreicht wird, dann ist
die Kongruenz so vollkommen, der Moment der
Erfillung eliminiert so punktgenau den Moment
des Verlangens, dass das Faktische das Unvermeid-
liche zu sein scheint, und wir, weil alle bewussten
intellektuellen Anstrengungen fruchtlos sind, das
Unsichtbare und Undenkbare als Wirklichkeit
wiederherzustellen, unfihig sind, unsere Freu-
de durch den Vergleich mit unserem Leid zu er-
kennen und zu schitzen. Willentliche Erinnerung
(Proust wiederholt das ad nauseam) ist als Werk-
zeug der Evokation vollig untauglich und vermit-
telt ein Bild, das so weit von der Realitit entfernt
ist wie der Mythos unserer Vorstellungskraft oder
jene Karikatur, die die unmittelbare Wahrnehmung
uns liefert. Es gibt nur einen wirklichen Eindruck
und einen adiquaten Modus der Evokation. Beides
entzieht sich vollstandig unserer Kontrolle. Diese
Wirklichkeit und dieser Modus werden an geeigne-
ter Stelle erortert werden.

Aber die bosartige Raffinesse der Zeit in der
Wissenschaft, Leiden zu schaffen, beschrinkt sich
nicht auf ihre Einwirkung aufs Subjekt, eine Ein-

wirkung, die, wie gezeigt wurde, zu einer unauf-
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horlichen Veranderung seiner Personlichkeit fithrt,
deren dauerhafte Realitit, wenn tiberhaupt, erst als
retrospektive Hypothese begriffen werden kann.
Das Individuum ist der Ort eines stindigen Um-
tullprozesses, eines Umfiillens aus dem Gefaf3, das
die Flussigkeit der kiinftigen Zeit enthilt, tranig,
blass und monochrom, in das Gefaf} der vergange-
nen Zeit, deren Flissigkeit durch den Strom ihrer
Stunden bewegt und vielfarbig ist. Allgemein ge-
sprochen, ist die erstgenannte unverfinglich, ge-
staltlos und ohne Charakter, fern jeder virzar der
Borgias. Oberflichlich betrachtet, scheint sie in
unserer Erwartungshaltung und im Nebel unseres
selbstzufriedenen Willens zum Leben, in unserem
verderblichen und unheilbaren Optimismus von
aller Bitterkeit des Schicksals befreit zu sein: auf-
bewahrt fiir uns, aber nicht aufbewahrt in uns. Ge-
legentlich ist sie jedoch in der Lage, die Arbeit ihrer
Kollegin zu unterstiitzen. Thre Oberfliche braucht
nur durch ein Datum aufgebrochen zu werden,
durch irgendeine zeitliche Angabe, durch die wir
die Tage zahlen konnen, die uns von einer Bedro-
hung trennen — oder einer Verheiflung. Swann etwa
sieht in schmerzlicher Resignation den Monaten
entgegen, die er im Sommer ohne Odette verbrin-
gen muss. Eines Tages sagt Odette: »Forcheville
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(ihr Liebhaber und nach dem Tod ihres Gatten ihr
Ehemann) fihrt Pfingsten nach Agypten«. Swann
tbersetzt: »Ich werde Pfingsten mit Forcheville
nach Agypten reisen.« Die Fliissigkeit der kiinf-
tigen Zeit gefriert, und der arme Swann, direkt
mit der zukiinftigen Realitit von Odette und
Forcheville in Agypten konfrontiert, leidet noch
schmerzlicher als in der bedauernswerten Verfas-
sung, in der er sich ohnehin befindet. Der Wunsch
des Erzihlers, die Berma in Phédra zu sehen, wird
viel stirker durch die Ankiindigung »Die Tiren
werden um zwei Uhr geschlossen« befltigelt als
durch Bergottes geheimnisvolle Bemerkung tiber
»jansenistische Blisse und Sonnenmythos«. Die
Gleichgtltigkeit, mit der er sich von Albertine
am Ende des Tages in Balbec verabschiedet, ver-
wandelt sich in fiirchterlichste Unruhe durch eine
einfache Bemerkung, die diese an ihre Tante oder
eine Freundin richtet: »Also, dann bis morgen um
halb neun.« Die stillschweigende Uberzeugung,
tber die Zukunft gebieten zu konnen, ist zusam-
mengebrochen. Das kiinftige Ereignis kann nicht
fixiert werden, seine Begleiterscheinungen kdnnen
nicht erfasst werden, bevor es nicht definitiv fest-
gesetzt und mit einem Datum versehen ist. Solange
Albertine seine Gefangene war, beunruhigte ihn
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die Moglichkeit ihrer Flucht nicht ernsthaft, weil
sie unbestimmt und abstrakt war wie die Moglich-
keit des Todes. Welche Meinung wir auch immer
iiber das Thema Tod haben, wir kénnen sicher sein,
dass sie bedeutungslos und unergiebig ist. Der Tod
hat nicht von uns verlangt, ihm einen Tag zu reser-
vieren. Die Werbetechnik ist durch eine dhnliche
Uberlegung revolutioniert worden. So werde ich
angehalten, nicht nur Shepherds Abfithrmittel zu
nehmen, sondern dies exakt um sieben Uhr zu tun.

Bisher haben wir ein bewegliches Subjekt vor
einem idealen Objekt untersucht, das unverander-
lich und unzerstorbar ist. Aber unsere gewohnli-
che Wahrnehmungsweise beschaftigt sich nur mit
gewohnlichen Erscheinungen. Dass das Objekt
frei von intrinsischen Einfliissen ist, indert nichts
an der Tatsache, dass es in Wechselwirkung mit
einem Subjekt steht, das keine solche Immunitat
genieffit. Der Beobachter steckt das beobachtete
Objekt mit seiner eigenen Beweglichkeit an. Da-
ritber hinaus sind wir, wenn es sich um einen Fall
zwischenmenschlichen Verkehrs handelt, mit dem
Problem eines Objekts konfrontiert, dessen Be-
weglichkeit nicht blof§ eine Funktion des Subjekts
ist, sondern unabhingig und personengebunden:
zwei getrennte und immanente Dynamiken, die
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durch keinerlei synchronisierendes System mitein-
ander verbunden sind. Um welches Objekt es sich
also auch immer handelt, unser Hunger, es zu be-
sitzen, ist per definitionem unersittlich. Im besten
Fall kann alles, was in der Zeit geschieht (alles, was
die Zeit erschafft), in der Kunst oder im Leben, nur
stufenweise und durch eine Reihe partieller Aneig-
nungen besessen werden — und niemals vollstindig
und auf einmal. Die Tragédie des Liebesverhaltnis-
ses Marcel — Albertine ist der Tragodientypus einer
menschlichen Beziehung, deren Scheitern vorher-
bestimmt ist. Meine Analyse dieser zentralen Ka-
tastrophe wird diese zu abstrakte und willkiirliche
Feststellung von Prousts Pessimismus veranschau-
lichen. Doch fiir jeden Tumor gibt es ein Skalpell
und eine Kompresse. Erinnerung und Gewohnheit
sind Attribute des Krebsgeschwiirs Zeit. Sie be-
herrschen noch die einfachste Proustsche Episode,
und die Erkenntnis ithrer Mechanismen muss jeder
besonderen Analyse ihres Gebrauchs vorhergehen.
Sie sind die Strebepfeiler des Tempels, errichtet,
um die Weisheit des Architekten in Erinnerung zu
bringen, die zugleich die Weisheit aller Weisen ist,
von Brahma bis Leopardi, die Weisheit, die nicht in
der Befriedigung, sondern im Dahinschwinden des

Verlangens besteht:
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