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Inspiration Hermann Hesse

Am Morgen bei einer Tasse Tee die Meldung in der Stiddeut-
schen Zeitung: Angela Merkel begriifst den franzosischen Pra-
sidenten Emmanuel Macron bei seinem Antrittsbesuch mit
einem Hesse-Zitat: »Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne.« -
Hesse in der Politik?

Aufzum Schreibtisch. Als ich meinen Computer hochfahre,
schiebt sich ein Musikvideo ins Bild. BTS, die derzeit erfolg-
reichste Popgruppe der Welt, stellt ihr neues Video, »Wings«,
online: Wortliche Zitate aus Demian werden eingesprochen,
das Bild des Sperbers und der Blick in die Flammen visuali-
siert — Hesse in der Popmusik?

Auf der Suche nach einem Geschenk fiir den Kinderge-
burtstag surfe ich ein bisschen im Netz und entdecke unter
den Playmobilfiguren einen Hinweis auf Michael Sommers
»Weltliteratur to go«: Siddhartha nachgespielt mit Playmobil-
figuren! Der Trager des Grimme Online Awards komprimiert
und aktualisiert die Handlung in vergniiglichen kleinen Sze-
nen. - Hesse in Playmo-Land?

Am Abend schalte ich im Fernsehen einen nun wirklich
nicht Hesse-verdachtigen Krimi ein, Die Toten am Meer. Und
dann: Der Morder kiindigt seine Taten mit Strophen des Hesse-
Gedichts »Pilger« an! - Hesse im Krimi?

Nach diesem durch und durch Hesse-intensiven Tag be-
schliefe ich, mich auf die Suche nach weiteren Spuren Her-
mann Hesses zu machen. Ganz offensichtlich ist der Autor
ja aktuell wie eh und je. Aber wo fange ich an? Ich gehe auf
die Jagd nach amerikanischer, japanischer und deutschspra-
chiger Literatur, denn in diesen Landern begann in den sech-



ziger, siebziger Jahren die grofle Hesse-Welle. Ist sie verebbt,
oder lassen sich noch Spuren finden, vielleicht sogar bis in die
Gegenwart?

Hesse ist, wie eine erste Ubersicht zeigt, allgegenwirtig. In
den USA wurden Hesses Romane bereits in den sechziger Jah-
ren von der Beat Generation und Counterculture als visionire
Texte rezipiert, die auflergewohnliche psychische Erfahrun-
gen und spirituelle Unabhangigkeit ermdéglichten. Die quasi-
religiose Hesse-Verehrung gipfelt in den szenisch verdichte-
ten Skizzen der legendiaren Busfahrt Ken Keseys und seiner
Hippie-Kommune »Merry Pranksters«. Tom Wolfe, der diese
Reise beschreibt (The Electric Kool-Aid Acid Test, 1968; dt. Un-
ter Strom. Die legenddire Reise von Ken Kesey und den Pranks-
ters, 1987), lasst die Leserinnen und Leser an der psychedeli-
schen Reise mit ihren LSD-Trips, ihren Visionen und Ritua-
len teilhaben. In Hesses Morgenlandfahrt sieht die Kommu-
ne ihre einzigartige Reise bereits beschrieben, gedeutet und
begleitet: »It was like the man [i.e. Hesse] had been on acid
himself and was on the bus.«

Spater avanciert Hesse in den USA zum Autor der gebilde-
ten Mittelschicht. Wer etwas auf sich halt, liest Hesse. So wird
etwa der soziale Aufstieg des weifen Jugendlichen Dylan
Ebdus in Jonathan Lethems Roman The Fortress of Solitude
(2008; dt. Die Festung der Einsamkeit, 2004) durch die Lek-
tlire des Steppenwolf markiert, die sein Kumpel abfallig kom-
mentiert: »Those guys suck« (diese Typen nerven). Hier gilt
Hesse nicht mehr als Lektiire der Brooklyn-Gang, sondern
als Kultbuch der weifen Gegenkultur.

Einzelne Schriftsteller allerdings setzen sich in kritischer
Reflexion mit Hesses Werken auseinander. So dient dem
postmodernen Autor Thomas Pynchon Demian als Matrix
der weltanschaulichen Dichotomien und ihrer Verstrickun-



gen (Gravity’s Rainbow, 1973; dt. Die Enden der Parabel,
1981). Der deutsche Ingenieur Kurt Mondaugen wird einer-
seits kritisiert als Verfiihrter eines bipolaren Denkens, das ihn
menschliche Grausamkeiten taten- und emotionslos regist-
rieren lasst, andererseits sucht aber gerade Mondaugen wie
Emil Sinclair einen Zustand jenseits der Gegensitze.

Auch Romane nach der Jahrtausendwende zitieren nach
wie vor Hesses Werke: T. C. Boyles Drop City (2003) erwahnt
den Steppenwolf, sein Roman Outside Looking In (2019; dt.
Das Licht) blickt noch einmal auf die Zeit der Counterculture
zuriick und spielt auf Narzif§ und Goldmund an.

In Japan beobachten wir eine vergleichbare Entwicklung.
Die Nennung Hesses in japanischen Romanen, die sich, un-
gefahr zwanzig Jahre spater geschrieben, dennoch mit dersel-
ben Epoche gesellschaftlicher Umbriiche der sechziger, sieb-
ziger Jahre befassen, muss als Markierung eines Zeitphino-
mens gelten. In Haruki Murakamis Roman Naokos Ldcheln,
dessen Originaltitel Noruwei no Mori (1987; dt. 2001) mit der
Nennung des Beatles-Songs »Norwegian Wood« das Buch
bereits gesellschaftlich und zeitgeschichtlich verortet, werden
intertextuelle Verweise immer wieder als Mittel eingesetzt,
um einer Situation eine zusatzliche Deutungsdimension zu
verleihen. In Gespriachen zwischen Freunden wird auf das
»Zeichen auf der Stirn«, das Kainszeichen Demians, ange-
spielt, und der junge Toru Watanabe liest in einer verzweifel-
ten Situation Unterm Rad, was nicht nur den Freitod seiner
Freundin Naoko erahnen lasst, sondern auch das Zusammen-
spiel von Sexualitit und Tod thematisiert.

Auch in Japan wird Hesse zum Bildungsgut. Hesse lesen
ist in. Gebildete junge Leute betreiben Kalligraphie und le-
sen seine Werke wie in Ryu Murakamis Roman 69 Shikusuti
Nain (1987), der in der deutschen Ausgabe den Titel 69 tragt



(2000). Auch die Geisha Kikuno in Yukio Mishimas Roman
Kinu to meisatsu (Seide und Erkenntnis, 1964) hat eine »klas-
sische« Bildung genossen, zu der die Kenntnis europaischer
Literatur gehort. In kultivierter Geselligkeit taucht man in
gepflegte Gespriche tiber Literatur ein, etwa iiber Hermann
Hesse, was auf dessen feste Verankerung im Kanon hinweist.

In der japanischen Literatur wirkt noch nach der Jahrtau-
sendwende die Auseinandersetzung mit Hesses Denkmus-
tern inspirierend. So entwirft Sokyt Gen'yu in Aburakusasu
no matsurt (2001; dt. Das Fest des Abraxas, 2007) in der
Gestalt des Monchs Jonen eine von magischem Theater und
Abraxaskult gepragte alternative Existenzform jenseits von
Expansion und Vermarktbarkeit.

Auch in der Literatur der deutschsprachigen Liander er-
scheinen Anspielungen an Hermann Hesse geradezu als
Signatur des Zeitgeistes, so in Uwe Timms Roman der Stu-
dentenbewegung Heifser Sommer (1974). Oftmals werden die
gesellschaftlichen Verwerfungen der siebziger Jahre aber erst
in Texten der achtziger und neunziger Jahre thematisiert. In
Ralf Rothmanns Bildungsroman Stier (1991) etwa erscheint
Hesse als Autor der Subkultur und Begleiter auf LSD-Trips.
Diese Versatzstiicke einer Tradition, die sich bereits in den
sechziger Jahren in der US-amerikanischen Literatur eta-
bliert hat, taugen offensichtlich auch dem Autor der frithen
Neunziger noch als Markierungen eines Zeitgefiihls. Und
sogar in Wolfgang Herrndorfs Jugendroman Tschick (2010)
wird im Gesprach der Jugendlichen wie selbstverstandlich
auf den Steppenwolf angespielt.

Welche Rolle Hesse fiir Leserinnen und Leser in der ehe-
maligen DDR spielte, ldsst Jana Simons literarische Repor-
tage Denn wir sind anders. Die Geschichte des Feliz S. (2002)
ahnen. Als sie ihre Lieblingsbiicher vorstellen sollen, nen-
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nen die meisten jungen Leute Biicher von Hermann Hesse.
Auch in Ingo Schulzes Zeitportrat Neue Leben (2005) liest
sich Enrico Tirmer durch die acht grau marmorierten Ban-
de, »auf deren Riicken, Gold auf Blau, das Mantra Hermann
Hesse gedruckt war«. Er taucht ein in dessen Welt, eine Zu-
flucht wohl nicht nur der jungen Generation.

Den Autoren der Popliteratur seit den Neunzigern dage-
gen gilt die Hesse-Lektiire nur noch als Abklatsch des 68er-
Klischees wie in Thomas Brussigs Wasserfarben (1991), Si-
bylle Bergs Die Fahrt (2007) oder Thomas Klupps Paradiso
(2009).

In den Romanen nach der Jahrtausendwende erscheinen
Hesses Texte dagegen oft als Markierungen deutscher Inner-
lichkeit wie in Markus Werners Roman Am Hang (2004) oder
Peter Stamms Sieben Jahre (2009). In Markus Werners Ro-
man wird in einem spannungsreichen Showdown zwischen
dem Ehemann und dem Liebhaber der nervos empfindsa-
men Valerie diese Innerlichkeit aber gleichsam dekonstruiert.
Auch bei Peter Stamm sind die Hesse-Zitate ausgespannt
zwischen Verweischarakter auf der einen und ironischer Bre-
chung auf der anderen Seite. Der Liebesgeschichte eines un-
gleichen Paares ist Hesses Leitsatz »Damit das Mogliche ent-
steht, muss immer wieder das Unmogliche versucht werden«
wie ein Motto unterlegt, verhandelt wird aber gerade die Ge-
schichte einer in jeder Hinsicht unmoglichen Liebe.

Wir begegnen also in diesen neueren Texten einer dop-
pelten Kodierung: Einerseits werden die Hesse-Zitate bana-
lisiert und mitunter parodiert, andererseits kommentieren
gerade sie das zentrale Anliegen der Romane.

Daneben pragen Hesses Denkmuster auch in den deutsch-
sprachigen Texten immer wieder die Erfahrungen der Prota-
gonisten. Mitunter tritt Hesse sogar selbst als Akteur auf. So
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begegnet der Buchhindler Daniel Haid in Gerhard Roths Ro-
man Der grofse Horizont (1974) im chinesischen Viertel von
San Francisco an einer Bar Hermann Hesse, der ihm, dem
die Grenzen zwischen Realitdt und Irrealitdt zunehmend
verschwimmen, die >Realitdtsfrage< stellt: »Haben Sie noch
ein Zeitgefiihl?« Wie Harry Haller ist Haid nicht nur ein Ich-
Sucher, sondern er leidet auch wie jener unter verstorenden
Ich-Erfahrungen. In diesem deutschsprachigen Roman, der
im Amerika der siebziger Jahre spielt, dort, wo die Hesse-Re-
naissance ihren Anfang nahm, interpretiert das Denkmuster
des Magischen Theaters Haids Streifziige als Reise ins eigene
Innere.

Ein Blick auf die Literatur des neuen Jahrtausends ldsst
Hesses Aktualitiat noch einmal aufscheinen. So begegnet der
Sektierer Engelhardt in Christian Krachts Roman Imperium
(2012) in Florenz dem Autor Hesse, den er beobachtet, ohne
jedoch mit ihm in nédheren Kontakt zu treten. Thomas Mel-
les autobiografischer Roman Die Welt im Riicken (2016) be-
tont indes mehrfach die Nahe zu Harry Haller: »Ich war der
Steppenwolf, ich.« Ebenso verschlingt der siebzehnjahrige
Italiener Piero in Sasa Stanisi¢s Roman Herkunft (2019) den
Steppenwolf geradezu, fiithlt sich von ihm durchdrungen und
erkannt.

Und Maren Bohms Roman Hermann Hesses wundersame
Geschichte (2020) schreibt gar Narzif§ und Goldmund wei-
ter, indem zwei junge Leute ein angeblich unveroffentlichtes
Hesse-Manuskript lancieren, das Narzif ins Zentrum riickt.

Die amerikanischen, japanischen und deutschsprachigen
Texte demonstrieren, wie tief sich Hermann Hesses Werke
ins kulturelle Gedachtnis der Schriftsteller, Leser und Lese-
rinnen eingepragt haben. Gilt dies auch heute noch? Welche
Texte konnen entstehen, wenn wir Schriftstellerinnen und
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Schriftsteller bitten, sich von Hermann Hesse inspirieren zu
lassen? - Dieser Idee verdankt sich der vorliegende Band.

Inspiriert von Hermann Hesse sind dabei vielfaltige Texte
entstanden: von der autobiographischen Skizze tiber assozia-
tive Geschichten bis zum Essay. Neben den bekannten Roma-
nen wie Unterm Rad, Siddhartha, Die Morgenlandfahrt, Der
Steppenwolfund Das Glasperlenspiel kommen auch kleinere
Erzdhlungen wie Kaminfegerchen, Doktor Knélges Ende und
Hesses Gedenkblatt Erinnerung an Hans in den Blick.

In seiner autobiografischen Erinnerung »Hinterm Tor«
ruft Andreas Maier das »existentielle Haller-Gefiihl« in der
Kaschemme einer oberhessischen Kleinstadt wach, das den
Jugendlichen auf der Mauer der oberen Barbarastrafle mit
der Leuchtschrift Nur fiir Verriickte konfrontiert. Iris Wolff
betont in ihren Reflexionen »Das Maf} innerer Freiheit« Hes-
ses Bedeutung fiir ihr eigenes Schreiben: Sein »existentielles
Ringen um einen Standpunkt zur Welt«, sein »bewusstes
Schaueng, seine »innere Wandlungsfahigkeit« und innere
Freiheit waren es, die ihr die Welt der Literatur aufgeschlos-
sen haben.

In den Essays wiederum kommen sehr unterschiedliche
Aspekte des Werkes in den Blick: So skizziert etwa Elke Hei-
denreich die Bedeutung der Musik, und Adolf Muschg ent-
deckt den Rezensenten Hermann Hesse als boshaften Meis-
ter der Inszenierung.

Die fiktiven Geschichten, die von Hesse inspiriert sind,
entwerfen wie Dietmar Daths Erzidhlung »Eine Briicke, die
eine Stadt liebt« Szenarien einer anderen Welt, lassen den
Leser wie in Raphaela Edelbauers »Karmische Wunder« die
Briichigkeit der Wirklichkeit erfahren, konfrontieren ihn in
Monique Schwitters Erzahlung »Arthur, 13« mit den Ver-
werfungen der Pubertit, laden ihn in Leif Randts Erzahlung
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»Playa Blanca: A-B-A-B« zur Steppenwolf~-Konferenz nach
Lanzarote ein und fithren ihn in Josef Haslingers »Der Tun-
nel« vor die unterirdische »Alpenfestung« Adolf Hitlers im
Salzkammergut.

All diese Leseerfahrungen und Erinnerungen, die Begeg-
nungen mit Hesses Leben und Schreiben, die Geschichten
um Worte, Figuren und Situationen entfalten ein facettenrei-
ches Kaleidoskop, in dem sich Hesses Wirken vielfarbig spie-
gelt.

Helga Esselborn-Krumbiegel,
Januar 2022
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Antje Ravik Strubel
Mein Sommer in Calw

Es war der Sommer der Unwetter, der Starkregen, der Erd-
rutsche, der Sommer der Tauben und wilden Erdbeeren, die
in Topfen auf Piets Terrasse wuchsen. Piet, der in Hesses Ge-
burtshaus eine Modeboutique im Erdgeschoss betreibt und
im zweiten Stock liebevoll einen Hesse-Raum eingerichtet
hat, mit Hesse-Biichern, »Geburtsdivan« und »Hesse-Brille«,
die er nach eigener Aussage irgendwo auf einem Trodelmarkt
gefunden hat. Originales Mobiliar gab es bei Erwerb des gro-
en Fachwerkhauses am Markt schon nicht mehr.
Es war der Sommer der Hesse-Gedichte, des

Geh am Tag durch Stadt und Gassen
Schauw in Wolken, in Gesichter,

Und du wirst verwundert fassen:
Ste sind dein, du bist thr Dichter!

und des

Vom Baum des Lebens fallt
Mir Blatt wm Blatt

O taumelbunte Welt,

Wie machst du satt,

Wie machst du satt und miid
Wie machst du trunken!
Was heut noch gliiht,

Ist bald versunken.
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Es war der Sommer der Schonbucher Biere und eines locke-
ren Laufprogramms iiber den Gimpelstein zum Schafott und
Wolflesbrunnen und weiter iiber die Wiesen in Richtung
Spessart, der Sommer, in dem ich ein Theaterstiick schrieb
und einen Essay nicht iiber Hesse, sondern iiber Kleist und
sein Theaterstlick Penthesilea fiir die Salzburger Festspiele.
Es war der Sommer, in dem mir die schwibische Form sprach-
licher Verniedlichung selbst seridsester Dinge und Menschen
so gefallen hat wie nie zuvor und nie wieder danach.

Jeder Tag begann mit dem Scharren von Vogelfiifien auf
dem Gitter der Dachrinne und einem unruhigen Gurren, das
durchs angekippte Fenster drang. Im Halblicht des Morgens
vor noch zugezogenen Gardinen turtelte und gurgelte und
gurrte es in meinem langsam zur Besinnung kommenden
Geist, wodurch ich mich zunéchst unter unzihligem Flatter-
vieh in einem riesigen Kafig wiahnte, der, wie sich herausstell-
te, mein Kopf war, bis mich schliefdlich das Erwachen von die-
sem Alb erloste. Und doch blickte mich noch den ganzen Mor-
gen Uber eine Taube mit ihrem gnadenlosen starren Auge an,
dem ich nur entging, wenn sich nach fest getaktetem Rhyth-
mus das Lid von unten und von oben aufeinander zuschob
und der Blick sekundenlang zwischen diesen beiden Haut-
klappen erlosch wie frither das Fernsehbild. Den Kopf hielt
sie schrag, wahrend ich beim Arbeiten safs, sie war sehr nah,
und es war immer dieselbe, wie mir schien, weil ich eine Taube
nicht von einer anderen unterscheiden kann, mich iiberhaupt
mit Vogeln nicht auskenne, sogar eine leichte Vogelphobie
habe, seit mir der Wellensittich meiner Tante als Kind auf den
Kopf geflogen war, und die eigentlich keine Phobie vor dem
Tier ist, sondern vor seinem Geflatter. Seither war ich von ei-
ner Nordseemowe auf Sylt eines Apfelkuchenstiicks beraubt
worden, als ich es mir gerade in einem Strandkorb zum Kaf-
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feetrinken gemiitlich gemacht hatte, in Sydney hatte mir eine
australische Méwe auf einem Fischmarkt zwei grofle Stiicke
Thunfisch-Sashimi vom Teller geklaut, und auf der schwedi-
schen Vogelschutzinsel Stora Karlso, wo ich in einem leicht
wahnsinnigen, verhaltenstherapeutischen Anfall fiir einen
Roman Recherchen iiber die Trottellummen anstellte, war
ich von Kiistenseeschwalben attackiert worden, die in steilem
Sinkflug kreischend auf meinen Schédel niederstiefien.

Von der Taube unterm Dach des Hermann-Hesse-Hauses
trennte mich die Fensterscheibe. Sie flatterte auch nicht, sie
guckte. Sie guckte und ruckte mit dem Kopf und schluckte,
als sei ihr mein Anblick im Hals steckengeblieben oder etwas
ghnlich Unvertragliches, das sie trotz pausenloser Schlund-
gymnastik nicht herunterbrachte. Es war, als fihre sie mir
pantomimisch meine geistigen Verrenkungen vor, und sie
hatte recht; es war ein schwerer Brocken, dieses Stiick von
Kleist, tiber dem ich da griibelte. (Eigentlich hétte ich in ei-
nem Kleist-Haus sein sollen, aber nicht immer passen die Sti-
pendien zu den laufenden Arbeitsprojekten.)

Spater verdunkelte sich der Himmel. Da war es schon
Nachmittag. Immer haufiger zog sich der Himmel nach der
Mittagspause zu, die ich spazierend oder joggend im Wald
verbrachte, um mit einem guten Satz oder auch mit zweien
erfrischt zuriickzukehren. Es war weiterhin heif}, die Hitze
staute sich zwischen den Hausern, und kurz darauf, nach ei-
ner lastenden, schwiilen, reglosen halben Stunde, brach der
Himmel mit grellem Zucken und grollendem Grummeln auf,
das vom Wimberg aus direkt auf meine Dachzimmer zuzu-
halten schien, wo ich am offenen, denkmalgeschiitzten Fens-
ter stand. Der Markt unten war wie leergefegt. Ein vereinzel-
ter Sonnenschirm flatterte, schon halb aus dem Metallgeriist
gerissen, an seinem Stander.

17



Da fiel mir auf, dass ich allein war. Das Gurren und Schar-
ren hatte ausgesetzt. Kein Laut kam vom Gitter der Dachrin-
ne. Es herrschte Stille, bis das nidchste Donnern das Dach er-
beben lief. Sturm kam auf. Und wéhrend wie auf Knopfdruck
gewaltige Wassermassen auf das Rathaus und die Planen des
Baugeriists gegeniiber niedergingen, auf die hiibsche Fassade
des Hauses, in dem ich stand, und auf jede Dachrinne in der
Stadt einschlugen, das Kopfsteinpflaster dunkel farbten und
aus der Marktstrafie ein Bachbett machten, einen Strom, der
durch die Bestuhlung des italienischen Restaurants und bis
unter die Tiir eines Schuhgeschifts schoss, fragte ich mich,
wo die Taube war. Wo sie alle waren. In welchen Baum sie sich
gefliichtet haben mochten, aber als ich zu den Baumen blick-
te, sah ich sie schon brechen. Im Schwanken der Wipfel fand
auch eine Taube keinen Halt. Der Sturm peitschte Blatter wie
Geschosse durch die Luft, zerfetzte die Kronen, dann knick-
ten Zweige, Aste brachen, schlieflich gaben auch die Stimme
nach und knickten um, denn, das erfuhr ich allerdings erst
hinterher, ein Wirbelsturm drehte mit surrealer Saugkraft
die Wurzeln im Stadtwald aus der Erde, der lockere Boden
saugte sich rasend schnell mit Wasser voll und wurde zu einer
Schlammlawine, die sich, alles unter sich zermahlend, ins Tal
hinunterwilzte.

Mein Fenster hatte ich langst zugemacht. Wo aber sollte
eine Taube hin? In der Tiir des Schuhgeschifts erkannte ich
im dichten Regen eine Frau, die Inhaberin oder eine Verkiu-
ferin, die versuchte, dem reiffenden Strom, der die Schuhre-
gale im Inneren wegzuschwemmen drohte, mit einem ein-
zelnen Schrubber beizukommen. Verzweifelt schob sie das
stromende Wasser von der Tiirschwelle weg in Richtung
eines Gullys vor dem Laden, wobei jeder Schub einen noch
heftigeren Gegenschub ausloste. Bald wiirde auch der Laden
unter Wasser stehen.
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Das Unwetter dauerte keine halbe Stunde und lief Stadt-
wald und Innenstadt verwiistet zurtick.

Ein Mensch kam in der Schlammlawine zu Schaden und
musste im Krankenhaus behandelt werden. Auch Hermann
Hesses Gedichte waren nach dem Wirbelsturm mitsamt der
Stelen, auf denen sie den Hang hinauf abgedruckt waren,
vom Stadtgarten hinunter in die Salzgasse gerutscht, mitten
unter die Leute, die, mit etwas Gliick, einen Buchstaben oder
sogar ein Wort zu fassen bekamen.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fillt,

Ist keiner mehr sichtbar.

Aber nicht eines der Worter war es, sondern eine einzelne Fe-
der, die sich als erste vom getrockneten Schlamm I6ste und,
als eine Brise aufkam, ein Stiick iiber den Boden wehte und
dann abhob, eine Taubenfeder, ich sah es ganz genau, und ich
bin sicher, dass es eine Feder meiner Taube war.
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