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AUTOFAHREN ALS METAPHER

Wo ich lebe, hat man auf der Strafle immer jemanden vor
sich, der besonders langsam fahrt. Wir sind hier in einer
landlichen Gegend am Meer. Hohe Hecken zu beiden

Seiten der schmalen, hohlwegartigen Straflen schiitzen

die Felder vor den Kiistenwinden. Die Straflen haben

die Eigenart, abzuschweifen und nur selten auf direktem

Weg irgendwo hinzufthren. Sie durchziehen die flachen

Felder wie Adern. Was vor einem liegt, ist schwer er-
kennbar, und weil es kaum Erhohungen gibt, kann man

sich leicht verirren. Dennoch ist hier keine tibertriebene

Vorsicht geboten, kein Grund zur Beunruhigung, ganz

im Gegenteil. Trotzdem fahren die Leute nicht schneller
als funfundzwanzig, dreiflig oder fiinfzig Kilometer pro

Stunde. Und egal, wie viele Autos man tiberholt — hinter
der Kurve wartet schon das nichste.

Die meisten dieser Fahrer sind alt, ihre Autos oft ge-
pflegte Neuwagen. Zu gewissen Jahreszeiten kommen
viele Touristen hinzu, die versuchen, ihre Wohnwagen
und Reisemobile iiber die engen, gewundenen Wege zu
manovrieren. Es gibt hier auch Bauernhofe, und manch-
mal blockieren Traktoren die Fahrbahn oder schleudern
mit ihren groflen, durchdrehenden Ridern Schlamm-
klumpen in die Hohe, die auf die Windschutzscheibe
klatschen oder mit dumpfem Schlag auf der Motorhau-



be landen. Uber kurze Strecken verliuft die Strafle ge-
rade und man kann weit genug sehen, um zu tiberholen.
Die Leute in den grofien, leistungsstarken Autos tun
dies mit kithner Gelassenheit, gleichgiiltig gegen das Ri-
siko. Andere zogern und verpassen ihre Chance. Aber
egal, wie oft man tiberholt — schon nach wenigen Minu-
ten hingt man wieder hinter jemandem fest.

Die Gegend ist landlich geprigt, eine Provinz, des-
halb kénnte man annehmen, die Leute hitten es sel-
ten eilig. Beziehungsweise konnte man sagen, dass die
relative Abgeschiedenheit uns dazu verleitet, ande-
re Menschen und den offentlichen Raum weniger be-
wusst wahrzunehmen. Die Kistenstrafle ist zugleich
eine Durchgangsstrafle; fiir gewohnlich muss man sie
nehmen, egal, wohin man will. Sie fithrt durch mehrere
Dorfer, deren Architektur aus schmalen Briicken und
engen Gassen zwar reizvoll anzusehen, aber dennoch
eine Verkehrsstorung ist. Standig ergeben sich Prob-
leme, und obwohl man den malerischen Orten nicht
die Schuld geben kann, verwandeln sie sich, sobald
eine groflere Anzahl von Fahrzeugen sie durchqueren
will, in eine Art Hindernisparcours. Die Hiuschen und
Cottages sind alt und haben ihre Mafle nie verandert,
wihrend die durchfahrenden Autos grofler gewor-
den sind; manchmal schieben sie sich nur mit einem
knappen halben Meter Abstand an den Fenstern vor-
bei. Wenn der Verkehr zum Erliegen kommt, wirken
einige der kleinen Cottages im Vergleich zu den Autos
zwergenhaft. Die Leute in den Hiusern und die in den



Autos konnen einander durch ihre jeweiligen Fenster
betrachten.

Mehrmals am Tag staut sich der Verkehr auf der
Dorfstrafle in beide Richtungen, als wire ein Unglick
geschehen oder als gibe es dort eine Sehenswurdigkeit.
Dabei ist es nur das Schauspiel von Menschen, die an
ungeeigneter Stelle ihren Willen durchsetzen wollen;
die Fahrzeuge sind viel grofler und sperriger als ihre In-
sassen. Oft stehen sich in der Mitte des Staus ein rie-
siges Wohnmobil und ein Lastwagen gegentiber und
kommen auf der engen Fahrbahn nicht aneinander vor-
bei. Manchmal ist die Situation nur dadurch zu verin-
dern, dass sich eine der Autoschlangen riickwirts aus
dem Dorf herausschiebt und die andere passieren lisst.
Falls aber niemand zugegen ist, der den Vorgang initiiert
und tberwacht, kann das Patt linger andauern. Doch
fur gewohnlich tbernimmt irgendwer die Fihrungsrol-
le. Wird das Verkehrschaos dann aufgelost, zeigt sich oft,
dass viele der Beteiligten nicht in der Lage sind, ihr Auto
kontrolliert zu fiihren. Manche haben grofie Miihe, sich
an die verinderten Umstinde anzupassen, an die Not-
wendigkeit, als Gruppe zu handeln. Geht man zu Fuf§
an einem solchen Stau vorbei, wirkt die lange Reihe aus
menschlichen, karosseriegerahmten, hinter Windschutz-
scheiben gefangenen Gesichtern so beeindruckend wie
das Werk eines Portritmalers.

Auf freier Strecke gelingt es den langsameren Fah-
rern oft nicht, ihre Absichten und Ziele klar zu kom-
munizieren. Auf geraden, leeren Abschnitten bremsen



sie ohne erkennbaren Grund, oder sie verlieren stetig
an Tempo und kommen zu einem unerklarlichen Still-
stand, vermutlich ganz ohne zu merken, dass hinter ih-
nen noch jemand ist. Wenn sie beim Abbiegen blinken,
dann allenfalls zeitverzogert; immerzu muss man aus
threm Fahrverhalten herauslesen, was sie tun oder zu
tun beabsichtigen. Beispielsweise ist eine Person, die
an jeder Kreuzung oder Seitenstrafle langsamer fihrt,
wahrscheinlich auf der Suche nach einer bestimmten
Abbiegung, weifl aber nicht genau, wo sich diese be-
findet. Andere bremsen vor einem Pub oder einem Ge-
schift abrupt ab, weil sie offensichtlich erwigen, dort
hineinzugehen. Dann verkehrt sich die eigentliche
Autonomie und Unabhingigkeit des Autos, seine her-
metische Abgeschlossenheit, ins Gegenteil, und die ge-
samte Verantwortung des Fahrens, seine visuelle und
geistige Last, wird auf die Auflenstehenden tUbertragen.
Weil die Gegend einsam ist und viele Urlauber anzieht,
fuhlen die Leute sich vielleicht berechtigt, thre Last aus-
gerechnet hier abzuwerfen. An diesem abgelegenen Ort
wird zwischen dem privaten und dem o6ffentlichen Le-
ben weniger deutlich unterschieden; der Vertrag der
Strafle und ihr Status als ein Raum, in dem Uberein-
kiinfte gelten, scheinen aufler Kraft gesetzt. Wieder an-
dere bringt die vermeintliche Gesetzlosigkeit dazu, ihre
Absichten mit zu viel Nachdruck kundzutun. Sie fah-
ren sozusagen ubereifrig, als wollten sie uns eine Lek-
tion erteilen. Wenn sie nach rechts abbiegen, tun sie es
mit viel Trara, frithzeitigem Blinken und verlingertem
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Bremsweg. Die Verkehrsregeln befolgen sie so demonst-
rativ gewissenhaft, dass ihr Verhalten dhnlich ablenkend
wirkt wie das eines Schauspielers, der durch seine fort-
gesetzten Versuche, die Aufmerksamkeit auf sich und
seine Rolle zu lenken, eine Massenszene zu sprengen
droht. Fiir solche Leute ist die Strafle anscheinend kei-
ne geteilte Wirklichkeit, sondern eine Art Fiktion, eine
Gelegenheit, sich durch Verstellung sichtbar zu machen.

Oft wird vorgeschlagen, iltere Menschen sollten aufs
Autofahren verzichten; in unserer Gegend werden sol-
che Uberlegungen durchaus angestellt. Vor einigen Jah-
ren iberfuhr eine vierundneunzigjahrige Frau an einem
Fufligingeriiberweg ein zehnjihriges Madchen. So etwas
kommt bestimmt haufiger vor, aber dieser Fall ist mir
im Gedichtnis geblieben. Einer der Griinde ist wohl im
Narrativen zu suchen, in der Tatsache, dass das Leben
der Frau durch ein einziges Ereignis an seinem Ende
eine vollig verinderte Bedeutung annahm; so funktio-
nieren Geschichten normalerweise nicht. Da sie bereits
ein ungewohnlich langes Leben hinter sich hatte, wun-
derte ich mich, ob die Frau sich wiinschte, sie wire ge-
storben, bevor sie das Midchen totfuhr; wobei die Frage
nach der Verantwortung in dieser Situation unklar er-
scheint. Man konnte das Auto als eine Waffe betrach-
ten, die der Fahrerin rechtmifig zur Verfiigung gestellt
wurde. In dem Fall hitte ein Mensch ihres Alters viel-
leicht entscheiden sollen, es nicht zu fahren. Oder man
betrachtet jene Gesetze als morderisch, die ihr die Ent-

II1



scheidung iiberlassen haben. Das Auto selbst konnte als
Morder gelten, hingt doch sein zerstorerisches Potential
nur bedingt von der Person am Steuer ab.

Altere Leute, die weiterhin Auto fahren, begriinden
dies am hiufigsten mit dem Wunsch, sich ihre Unab-
hingigkeit zu bewahren. Mit anderen Worten wiren sie
ohne Auto der Wirklichkeit ihres Lebens ausgeliefert
und darin gefangen. Das trifft auch auf viele andere zu,
deren Alltag, sei es durch duflere Umstinde oder durch
bewusste Entscheidungen, ohne Auto nicht zu bewilti-
gen wire. In unserer lindlichen Gegend fallen die meis-
ten Menschen in diese Kategorie, denn nur wenige Ge-
schifte und Dienstleister sind fufflaufig erreichbar. Wer
hier kein Auto hat, wird zum Opfer der Umstinde.

Vor einigen Jahren habe ich als Mutter von kleinen
Kindern und an einem anderen Ort versucht, ohne Auto
auszukommen, ein Vorsatz, der in einer ohnehin schon
anstrengenden Lebensphase alles noch anstrengender
machte. Ganz offensichtlich war ich nicht darauf aus,
mir das Leben zu erleichtern; fir mich war es eine Frage
des Prinzips. Irgendwie lieflen die Umstinde das Auto
unattraktiv erscheinen. Seine Benutzung hitte meinen
Alltag sehr vereinfacht, aber wahrscheinlich sah ich da-
rin eine Art Tod, als hitte ich auf dem Weg des gerings-
ten Widerstands eine Gelegenheit verpasst, die Wahrheit
uber meine Lage zu erfahren. Manche Leute waren tiber
die Entscheidung geradezu entsetzt und kommentierten
die Folgen nicht selten mit Spott oder Arger. Einige we-
nige der anderen Eltern hatten dieselbe Wahl getroffen,
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in den meisten Fillen allerdings nicht aus wirtschaftli-
chen Griinden; es handelte sich wohl eher um eine mo-
ralische Reaktion auf die Elternschaft, um einen Ver-
such, sich fiir die durch sie selbst verursachte Existenz
dieser neuen Individuen verantwortlich zu zeigen. Mitt-
lerweile sehe ich viele Manner und Frauen auf Fahrra-
dern, die im stromenden Regen mit einem Kind und
schweren Einkiufen auf dem Ricken in die Pedale tre-
ten, wihrend sie von einem Strom aus Autos tiberholt
werden, oder sie warten an einer Ampel neben einem
groflen, sauberen Wagen, in dem ein Elternteil und ein
Kind entspannt sitzen. Der Unterschied ist frappierend,
ohne unmittelbar verstindlich zu sein. Fast kdnnte man
sagen, beide stiinden fiir einen gegenseitigen Vorwurf;
beziehungsweise konnte man sie als Verkdrperung einer
fundamental unterschiedlichen Einstellung zu Kindern
betrachten. Wihrend das Verhalten des radfahrenden
Elternteils mindestens die Bereitschaft signalisiert, fiir
sein Kind grofle Mithen auf sich zu nehmen, ergibt sich
aus der Auflenbetrachtung womoglich der gegenteilige
Eindruck. Der Elternteil im Auto konnte den auf dem
Rad sogar unverantwortlich finden, weil er sein Kind
nicht ausreichend vor den Gefahren ebenjenes Autos
schitzt.

Jetzt, da meine Kinder erwachsen sind, fahre ich wie-
der Auto, als zdhlte mein Beispiel nicht mehr. Aus an-
deren Lebensabschnitten erinnere ich mich an das Ge-
fihl von Freiheit und Wohlbefinden, das sich einstellte,
wann immer ich ein Ziel zu Fuf§ oder mit dem Fahr-
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rad erreichen konnte. Aber in unserer Gegend wire das
einfach nicht praktikabel. Es wire das Gegenteil von
Freiheit, zumindest scheinbar. Frither legten die Men-
schen auch lingere Strecken ganz selbstverstindlich zu
Fufl zuriick, doch heute sind die Straflen voller Autos.
Vermutlich konnte ich, wenn ich zu Fuf} ginge, statt zu
fahren, Kontakt zu meinem jingeren Ich und zu einer
lingst vergessenen Wahrheit aufnehmen; aber diese Ent-
scheidung wiirde fast bedeuten, die Tatsache der eigenen
Existenz zu wichtig zu nehmen.

Das Dorf, in dem ich wohne, liegt an der Kiistenstra-
e, und die Anwohner diskutieren oft dariiber, wie man
die Geschwindigkeit der durchkommenden Autos be-
grenzen konnte. Die Langsamkeit, die uns auf den Stra-
fen auflerhalb des Dorfes frustriert und behindert, fillt
aus der Anwohnerperspektive nicht mehr ins Gewicht;
aus diesem Blickwinkel erscheint es, als fithren die an-
deren nicht zu langsam, sondern zu schnell. Vielleicht
handelt es sich nur um ein gutes Beispiel fir die Zer-
setzung der Wahrheit durch den Standpunkt. Dement-
sprechend hegt eine Person, die mit dem Fahrrad unter-
wegs ist, eine Abneigung gegen Autos; sobald sie in
einem sitzt, argert sie sich prompt tiber die Radfahrer,
und zu Fufl verabscheut sie beide, und all das im Lau-
fe eines einzigen Tages. Wer sich fiir Fakten interessiert,
kann einen Teil des Ritsels leicht [6sen: Die Gemeinde-
verwaltung hat zahlreiche Geschwindigkeitskontrollen
auf der Dorfstrafle durchgefiihrt und festgestellt, dass
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die Mehrheit der durchfahrenden Autos die zulissige
Hochstgeschwindigkeit tatsichlich tiberschreitet.

Wir akzeptieren unsere Schuld, gedankenlos durch
die Dorfer anderer Leute zu rasen, aber in unserem
eigenen werden wir empfindlich. Unsere Uberzeugung,
langsames Fahren stelle tiberall auflerhalb unseres Dor-
fes eine Verkehrsgefihrdung dar, ist schon schwieri-
ger zu verstehen. In der Ortschaft liegt die Hochstge-
schwindigkeit bei dreiflig Kilometern pro Stunde. Ein
Auto, das funfzig fahrt, wire zu schnell, doch auf der
Landstrafle gelten fiinfzig als zu langsam. Ist die Erkli-
rung also in einer mangelnden Flexibilitit der Leute zu
suchen, in threm festen Entschluss, ungeachtet der Um-
gebung ein bestimmtes Tempo beizubehalten?

Ich weif§ nicht genau, ob auch Anwohner zu schnell
durch das Dorf fahren. Mir ist jedoch aufgefallen, dass
viele Leute erst in der Nihe ihres eigenen Zuhauses zum
Ubereifrigen Fahrstil tbergehen, vor allem, wenn dieses
Zuhause direkt von Verkehrsproblemen betroffen ist;
womoglich wurden sie in einem solchen Maf} entmach-
tet, dass ihnen als letzte Zuflucht nur das eigene Beispiel
bleibt. Andere entwickeln auf heimischem Terrain eine
gewisse Anspruchshaltung und meinen, tiber dem Ge-
setz zu stehen. Eine der Personen, die regelmaflig da-
bei beobachtet wird, wie sie zu schnell durch das Dorf
fahrt, gehort dem Gemeinderat an und gilt als treibende
Kraft fiir die Einfithrung strengerer Geschwindigkeits-
begrenzungen. Beim Thema Autofahren ist es anschei-
nend besonders schwierig, Objektivitit zu erlangen; die

15



personliche Wirklichkeit des Menschen am Steuer ist
nicht zu erschiittern, nicht einmal durch seinen eigenen
Verstand. Bei der Verkehrsnachschulung, die als Strafe
fir geringfugige Geschwindigkeitsiibertretungen vorge-
sehen ist, wird den Teilnehmern ein kurzer Film gezeigt.
Vorher werden sie gebeten, sich auf einen bestimmten
Aspekt des Geschehens zu konzentrieren, und so be-
merken sie nicht, dass ein Mann in einem Gorillakostiim
durchs Bild liuft, mit den Armen rudert und sich auf die
Brust schligt. Es geht wohl darum, uns begreiflich zu
machen, dass das, was wir beim Autofahren sehen, nicht
die Wirklichkeit ist. Aber was ist es dann?

In unserer Gegend gibt es viele wild lebende Tiere, und
ein typisches Merkmal der ortlichen Straflen ist die
Menge und der Artenreichtum der zermalmten, auf
dem Asphalt verteilten Kadaver. Die blutigen Haufen
aus Fell und Federn vertrocknen, zerfallen und werden
vom Verkehr zu bleichen, zweidimensionalen Flecken
ausgewalzt, die kaum noch erahnen lassen, was sie ein-
mal waren. Am haufigsten kommen offenbar die gro-
8eren Hithnervogel um, Fasane und Wachteln, die tiber
die Straflen und immer wieder vor Autos flitzen. Die
kleineren der einheimischen Vogel neigen dazu, bei he-
rannahendem Lirm aufzuflattern, wohingegen die gro-
3en anscheinend in einem Zustand dauerhafter Verwir-
rung leben, leicht in Panik geraten und tiberhaupt keine
Vorstellung davon haben, wie sie sich retten konnten.
Wenn sie am Straflenrand stehen, bringt das Gerdusch
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eines herannahenden Autos sie dazu, direkt davorzulau-
fen. Dasselbe gilt fiir die kleinen, unbeholfenen Hirsche,
Muntgjaks, die urspringlich aus China stammen, in den
1920er Jahren eingefithrt wurden und sich seither ste-
tig vermehren. Kaninchen und Eichhornchen sind flink,
aber ebenso allgegenwirtig wie einfallslos und werden
deshalb hiufig iiberfahren. Igel wiederum bewegen sich
so langsam, dass die Frage, ob sie zerquetscht werden
oder nicht, dem Schicksal tiberlassen bleibt. Gelegent-
lich huschen ein siegessicheres Hermelin oder ein Wie-
sel iber die Strafie; sie sehen aus wie ein lustiger, welliger
Schnurrbart und sind zu gerissen, sich erwischen zu las-
sen. Einmal lag unweit des Dorfes ein Reh von betricht-
licher Grofle am Straflenrand und weste viele Wochen
vor sich hin, und jedes Mal, wenn man daran vorbeifuhr,
hatte der Prozess ein neues Stadium erreicht; tagein, tag-
aus war die scheinbar schlafende Gestalt schon aus der
Ferne zu erkennen.

Einen Vogel oder ein anderes Tier zu tiberfahren ist
zweifellos belastend, und viele Menschen reiflen das
Lenkrad herum, um auszuweichen. Andere nicht, ent-
weder weil das Manover zu gefiahrlich wire oder weil
sie — aus Gleichgtiltigkeit oder Vernunft — nicht akzep-
tieren wollen, dass sie in dieser Situation die Verantwort-
lichen sind. Mit anderen Worten ist das Verhalten der
Tiere im Straflenverkehr nicht gesetzlich geregelt und
thnen auszuweichen daher nicht die Aufgabe des Auto-
fahrers. Das Auto selbst ist darauf hin konzipiert, sei-
ne Insassen zu schiitzen, nicht aber das, was seinen Weg
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kreuzt. Der Airbag, der im Falle eines Zusammenstof3es
die Fahrerin auffingt, hat keine duflere Entsprechung,
die auffangen wiirde, womit das Auto zusammengesto-
en ist; seine Masse und Hirte, Schnelligkeit und Kraft
machen es zu einem mehr oder weniger unbesiegbaren
Gegner. Nichts Weiches und Lebendes hat dagegen eine
Chance. Als das Auto erfunden wurde, war die Zahl der
angefahrenen Menschen und Tiere vergleichsweise hoch.
Das Auto war so weit entfernt davon, eine Wirklichkeit
zu sein, die man vorhersehen oder der man aus dem Weg
gehen konnte, dass den ersten Modellen ein Mensch vo-
rauslief und eine rote Fahne schwenkte. Dementspre-
chend kimen, wenn plotzlich Steine vom Himmel fallen
wiirden, viele Menschen zu Tode, bevor man schiitzen-
de Vorrichtungen und Verhaltensweisen entwickelt hit-
te. Doch zumindest in unserer Gegend sind derlei Vor-
richtungen nur rudimentir ausgepragt, vor allem im
Verhiltnis zur fortgeschrittenen Geschwindigkeit, In-
sassensicherheit und zum Komfort der Autos.

Oft wird beklagt, Kinder konnten heutzutage wegen
des gefihrlichen Straflenverkehrs nicht mehr drauflen
spielen und sich nicht mehr frei bewegen. Die meisten
derjenigen, die solche Klagen duf8ern, fahren natiirlich
Auto, so wie es die unfreien Kinder spater selbst einmal
tun werden. Genau genommen wird also weniger der
Untergang der alten, freieren Welt beklagt als vielmehr
die Existenz von Annehmlichkeiten, denen der Einzelne
nicht widerstehen kann und deren Abschaffung sich oh-
nehin niemand ernstlich wiinscht. Trotzdem macht sich
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ein Verlustgefiihl breit, und vielleicht ist der zunehmen-
de Luxus im Inneren des Autos der Trostpreis fiir den
Verfall der Welt drauflen.

In einer Zukunft der selbstfahrenden Autos wird das
Gefiihl des gespaltenen Daseins moglicherweise abneh-
men. Das Auto wird dann keine Erweiterung des Selbst
mehr sein, sondern nur noch seine Kapsel, und da alle
anderen ebenso abgekapselt sind, erledigt sich das Pro-
blem der Individualitit vielleicht von allein.

In den letzten Jahren musste ich aus familiiren Griin-
den hiufig in die Stadt fahren und wieder zurtick. Wenn
ich vom Land komme, erschrecke ich oft iiber den un-
aufhorlichen Strom dichten Verkehrs. Kaum zu glauben,
dass so viele Menschen ihre privaten Ziele auf diese 61-
fentliche Weise verfolgen. Aber sind Autos Menschen?
Das Schauspiel der Massenbewegung wirkt biswei-
len unaufhaltsam, und doch ist es das Einfachste von der
Welt, einen Verkehrsfluss zu behindern oder komplett
zum Erliegen zu bringen. Auf meiner Strecke gibt es lan-
ge Autobahnabschnitte, auf denen der Verkehr sich ver-
dichtet oder ausdehnt, wenn er auf ein Hindernis trifft
und es absorbiert. Es braucht nicht viel, und aus der Ver-
dichtung wird eine echte Blockade. Das Gefiihl der Ver-
strickung stellt sich fiir gewohnlich vor dem Wissen um
seine Ursache ein; oft ist das erste Anzeichen ein gestei-
gertes Bewusstsein fur die Individualitit der anderen
Verkehrsteilnehmer. Auf einmal wird die vorausfahrende
Schar differenzierbar; Autos, die eben noch anonym und
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