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Staatsanwiltin Chastity Riley haut ab nach Glasgow. Da ist
namlich erstens dieser Brief von einem Anwalt, der sie in die
Geburtsstadt ihres Ururgrofivaters lockt. Und zweitens ist
ihr Leben in Hamburg in einer traurigen Sackgasse ange-
langt. In der rauen schottischen Stadt trifft sie auf Tom, der
den Schliissel zum Familiengeheimnis der Rileys kennt -
einem Panorama aus Gewalt und Verlust. Davon hatte sie
zwar immer eine Ahnung, aber sie hat nie gewagt, sich den
schmerzhaften Wahrheiten iiber sich selbst zu stellen. Jetzt
helfen ihr ausreichend Whisky und ein paar Gespenster da-
bei, es doch zu tun.

Simone Buchholz, geboren 1972 in Hanau, zog 1996 nach
St. Pauli, wegen des Wetters. Sie wurde auf der Henri-Nan-
nen-Schule zur Journalistin ausgebildet und schreibt seit
2008 Kriminalromane. Fiir ihre Chastity-Riley-Reihe wurde
sie mit dem Radio-Bremen-Krimipreis, dem Crime Cologne
Award, dem Deutschen Krimipreis und dem Stuttgarter
Krimipreis ausgezeichnet.

Aus der Chastity-Riley-Reihe sind bei Suhrkamp bisher
erschienen: Revolverherz (st 5178), Blaue Nacht (st 4798),
Beton Rouge (st 4949), Mexikoring (st 5024), und Hotel Car-
tagena (st 5154).
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RIVER
CLYDE



fiir Tom



I drive up and down the windin’ highways
Live my life in single episodes

Hope one day I'll say I did it my way
Somewhere further on up the road

And I've tried to settle down
Every now and then
ButIam atravelin’ man

I have been around seen many places
Butin my head they all just look the same
Iremember people and their faces

But I can hardly remember any names

And I've tried to settle down
Everynow and then
ButIam atravelin’ man

And I'll try it again
Do the verybest I can
Though I’ll always be a travelin’ man

Digger Barnes, Travelin’ Man






in einem furchtbar anstdndigen Laden unweit der
Reeperbahn (GrofSe Freiheit, Hinterzimmer):

Die Glaskugel schimmert in allen Blauténen von Lila bis
Tiirkis, die Farben zappeln und schwimmen und gehen in-
einander iiber, es ist ein hiibsch arrangiertes Dekorations-
LSD und es gibt keinen Zweifel, dass der ganze Zinnober
nur passiert, weil die Kugel ein Kabel hat und das Kabel
einen Stecker, und weil der Stecker in einer verdammten
Steckdose steckt, aber die Hexe behauptet trotzdem Dinge.

»0Oh, ich sehe Geld. Viel Geld. Es fillt euch in die Héan-
de, nein, ihr fallt darein. Ihr werdet regelrechtin Scheinen
baden. DAS sehe ich.«

Auf den Gesichtern der Méanner flackern Blitze, aus ih-
ren Augen tropft Gier. Sie tragen Jeans mit schwierig ab-
gesetzten, zu hellen Nihten, die Jeans sind die Freizeitva-
riante der teuren Anzughose, die Hemdsirmel haben sie
hochgekrempelt, den Kragen keinen Zentimeter weiter
als notig aufgeknopft, die Sakkos hingen iiber den Stuhl-
lehnen. Im zwielichtigen Hinterzimmer des von vorn an-
stindigen Ladens ist es heif}, was auch an dem Kugelgrill
liegen mag, der in der Ecke steht und durchgehend feuert.
Die Hexe friert schnell.

Die Minner mussten auf dem Weg zur Hexe iiber den
Hinterhof und an den ewig iiberfiillten Miilltonnen vorbei,
sie mussten da mitihren auf Hochglanz polierten Schuhen
Dreck beiseiteschieben, aber Dreck beiseiteschieben sind
sie gewohnt. Sie finden, dass es zu ihrem Job gehort.

»Es wird wie von selbst gehen mit dem Reichtum, ja, ja,
ich sehe es iiberdeutlich, ihr diirft euch nur nicht gegen-
seitig ins Gesicht schiefien, das wire blod.«



Die Ménner nicken.

Natiirlich wire das blod.

Niemand hat die Absicht, dem anderen ins Gesicht zu
schiefien.

»Haha«, sagt der eine, er hat das grofite Gesicht, was
durch den zuriickweichenden Scheitel verstirkt wird. Die
anderen sind, zumindest, was die Frisuren angeht, noch
ganz gut dabei.

Die Hexe hat auberginefarbenes Haar, es tiirmt sich auf
ihrem Kopf, ein aggressiver, wilder Knoten, der jederzeit
zerfallen konnte. Ihre Augen sind dunkel umrandet, grof3-
flichig, ein Lidschattenmassaker, ihre Lippen zittern in
hellem Rot. Sie ist klein, ihre iibermenschlich schweren
Briiste hat sie auf der Tischplatte geparkt. Sie ist eine Art
rundes Quadrat, wenn man davon ausgeht, dass es sowas
gibt.

»OKkay, Jungs«, sagt sie, »macht dann zweihundertfiinf-
zig Euro. Kann ich sonst was fiir euch tun?«

Sie kennt das schon. Wenn die Leute wirklich etwas
uber ihre Zukunft erfahren wollen, sind diese Leute iibli-
cherweise Frauen. Ménner kommen eher wegen Waffen
oder Sex mit Teenagern zu ihr.

»Ach ja«, sagt der mit dem groflen Gesicht. »Wir brauch-
ten noch was von deinem Brandbeschleuniger.«

Sie lachelt.

Aha. Es geht um ein Feuer.

Es gehtjameistens um Feuer.

»Hittet ihr doch gleich sagen kénnen, ihr Muschis. Wie
viel wollt ihr?«

Der Kleinste von ihnen, der aber nicht das kleinste Ge-
sicht hat, legt dreifligtausend Euro auf den Tisch und sagt:
»Fiinfhundert Liter.«



Sie nimmt sich einen Satz Scheine, insgesamt ist es ein
Tausender.

»Alles klar, kommt morgen Nacht wieder und parkt den
Transporter gleich hinterm Haus. Den Rest zahlt ihr bei
Abholung. Das hier ist schliefdlich ein anstdndiger Laden.«

Jetzt lachen alle, denn ein ansténdiger Laden ist nun
wirklich etwas anderes.



ENTROPIE |

Licht fallt mir in Splittern aufs Gesicht, die Rhododend-
ronbliiten liegen wie schwer beladene Schiffe auf ihren
Bléttern, ich liege moglichst gedankenlos darunter. Der
Wind ist so schwach, dass er kaum zu spiiren ist, und er
scheint im Regenwald gemacht worden zu sein. Ein feuch-
ter, warmer Hauch, eine zarte Tonspur, ein Wispern.

Ganz schon, aber.

Nicht, dass Schonheit noch eine Kategorie wire.

Schon waren immer die anderen, schon ist vor einem
halben Jahr in die Holle gebombt worden.

Ich drehe mich auf die Seite und schaue den Brief in
meiner Hand an. Eigentlich 6ffne ich keine Briefe mehr.
Wozu auch.

Nur, der Absender ...

Alistair McBurney, 338 Dumbarton Road, Glasgow.

Interessant.

Nicht, dass Interesse noch eine Kategorie wire.

Ich reile das Ding auf und lese, der Rhododendron
kommt néiher, deckt mich zu, begriabt mich fast, und nach
ein paar Minuten, wihrend ich immer noch lese, wachsen
die Bliiten von ihren Asten weg und zu mir hin. Sie wickeln
mich ein, am besten fiihlt sich die weifie Blume hinter mei-
nem Ohr an, wobei Gefiihle ja schon lange keine Kategorie
mehr sind.



ENTROPIE Il

»Bist du das, oder ist das ein Ast?«

Stepanovic biegt die Rhododendronzweige, die fest um
mich herumgewachsen sind, zur Seite und legt sich neben
mich. »Und wann willst du eigentlich wieder mal was es-
sen, Riley, du siehst aus wie ein Stiick Holz.«

»Laufst du mir nach, Ivo?«

»Bild dir nichts ein, das hier ist nur der tigliche Check,
ob dunoch am Leben bist.«

»Wir miissen alle sterben.«

»Ja, aber nicht jetzt.« Er hilt mir eine kleine, weifée Pa-
piertiite hin. »Hier, ich hab dir ein Kidsebrot mitgebracht.«

Ich nehme es und sage: »Danke, lieb von dir.«

Er weif}, dass ich es spiter an die Eichhérnchen verfiit-
tern werde.

Die Zweige ziehen sich wieder zusammen, umarmen
uns mit festem Griff, Stepanovic riickt niher, ich schiebe
das Papier in meiner Hand zwischen unsere Gesichter.

»Was ist das?«

»Ein Brief aus Glasgow«, sage ich.

»Aus Glasgow?«

»Ja.«

»Was steht drin?«

»Nimm und lies.«

Erlegt sich auf den Riicken und nimmt mich in den Arm,
mit der freien Hand nimmt er den Brief und fangt an zu le-
sen. Ich lege meinen Kopf auf seine Brust. In letzter Zeit
enden wir 6fter mal so.

13



ENTROPIE Il

Wir sitzen in dieser Bar, sehr klein, sehr eng, nicht weit
vom Park, wir sitzen ganz nah beieinander und trinken
Gin auf Eis, in meinem Glas schwimmt eine Orangenschei-
be, in Stepanovics ein paar Wachholderbeeren.

Stepanovic hat wie immer in solchen Momenten die
Hand auf meinem Knie, mein Handriicken liegt auf sei-
nem, den Brief halte ich fest, so gut es geht, er droht mir
aber stindig durch die Finger zu rutschen. In der einen
Sekunde bemiihe ich mich, ihn auf keinen Fall einfach los-
zulassen, im nichsten Moment denke ich: Ach, was soll’s,
dann zerbroselt der mir halt gleich.

Aus den Lautsprechern drohnt Macy Gray. Trimmer-
musik.

Dasletzte Jahr hat mich erschiittert, der Brief in meiner
Hand hat mich schon vor Stunden sturmreif geschossen,
die Musik und der Gin erledigen jetzt den Rest. Ich stand
janochnie aufbesonders festem Grund.

Stepanovic ist seit einer Woche wieder im Dienst. Cala-
bretta, Schulle, Briickner, Anne Stanislawski und ich sind
noch freigestellt. Wir stecken fest in einem Zwangsurlaub,
wir versuchen, den Schrecken des letzten Herbstes ein-
fach immer weiter auszuhalten und uns an den Zustand zu
gewOhnen, denn weggehen wird er nicht. Der grofie Knall
oben in dieser Hotelbar, der Schuss, auf den eine Explo-
sion folgte, hat nicht nur eine Geiselnahme beendet und
eine Fensterfront in Stiicke gesprengt, sondern auch un-
sere Seelen in Fetzen gerissen. Meine idiotischen Versu-



che, da irgendwas wieder zusammenzukleben, indem ich
in meinem Innern Beton anriihre, indem ich Steine von
hier nach da schleppe und iibereinanderschichte, sind na-
tiirlich zum Scheitern verurteilt, denn Steine, Beton, das
schiittet ja nur zu. Das heilt ja nichts. Ich mache es trotz-
dem, und ich schaue mir selbst dabei zu, wie nichts, was
ich tue, etwas dndert.

Aufstehen.

In den Himmel schauen.

Ein Késebrot essen.

Jemanden sehen.

Esistegal.

Hauptsache, der Betongott macht seinen Job, Komman-
do Gefiihlsstarre. Nur nicht zerfallen.

Aber dann fluten die Drinks meine Zellen mit Wucht,
reiflen alle notdiirftig aufgestellten Wande ein. Ich hab seit
sechs Monaten keinen Alkohol getrunken, vielleicht, weil
ich wusste, was dann passieren wiirde: Ich wiirde Nihe
suchen. Und Nihe ist nicht die Lésung. Nihe ist eine Dro-
hung. In Nihe liegt ja nur die Gefahr, dass es wieder pas-
siert. Und wieder und wieder und wieder. Nidhe muss ein
fiir alle Mal aufhoren.

Néhe gehort abgeschafft.

»Hey«, sagt Stepanovic und legt mir die freie Hand auf
die Wange. »Da bist du ja.«

Ich seheihnan.

Sein Gesicht, die messerscharfen Falten um die was-
sergrauen Augen, die massiven Augenbrauen, die diistere
Miidigkeit, die kantige Stirn, die geschwungenen Lippen,
nie ganz zu, permanent in Bewegung, aber in Zeitlupe, als
wiirden sie immerzu auf etwas warten, auf Wind zum Bei-
spiel, dazu der angegraute Dreitagebart, das ruppige Kinn.
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»Der Gin, oder?«, sagt er.

»Oh ja, sage ich, und: »Ich muss mal kurz verschwin-
den, weil ich tatsidchlich kurz verschwinden muss, sonst
verliebe ich mich anfallartig in den Kollegen, und das wére
echt zu billig. Nur weil ein bisschen Gin den Beton zersetzt
und ich mein Gehirn nicht mehr finden kann.

Ich lege den Brief auf den Tresen, es entspannt mich,
ihn los zu sein, er wiegt zu viel. Als ich vom Barhocker rut-
sche, sagt Stepanovic: »Please, don’t fix your hair.«

»Was?«, frage ich.

»Ich hab nichts gesagt«, sagt er.

»Wow, sage ich und sehe zu, dass ich jetzt aber wirklich
kurz verschwinde, um die Ecke und zwischen die Jacken
und Méntel und Regenschirme, die an der Garderobe hén-
gen und darauf warten, eines Tages wieder abgeholt zu
werden. Vielleicht sollte ich mich einfach dazu héngen.

Ich schaue in den Spiegel.

Meine Haare liegen kreuz und quer um mein Gesicht
und auf den Schultern und um den Hals herum, da sind
auch Grashalme, und ein paar Blitter. Ich nehme die
Strihnen im Nacken zusammen und binde sie hoch, ma-
che einen schnellen Knoten rein, dann gehe ich zuriick zu
Stepanovic an den Tresen.

»Du hast was mit deinen Haaren gemacht.«

»Das vergeht wieder«, sage ich. »Brauchen wir mehr
Gin?«

»Brauchst du sonst was?«

Er legt seine Hand wieder auf meinem Knie ab und
schaut mir bis runter ins Basement, und weil ich nicht
weif}, wie zur Holle ich mich weiter dagegen wehren soll,
nehme ich stattdessen den Brief vom Tresen und halte ihn
in die Luft.



»Jetzt lass doch mal den komplizierten Brief aus dem
Spiel«, sagt Stepanovic.

»Jetzt lass doch mal den komplizierten Blick aus dem
Spiel«, sage ich.

»Wenn ich den Blick nicht mehr hab, hab ich gar nichts
mehr, sagt er.

»Blodsinng, sage ich, lege ihm eine Hand in den Nacken
und lasse mich in drei Teufels Namen kiissen.

Er kiisst meinen Mund, meine Wange, meinen Hals und
sagt: »So, Frau Staatsanwiltin.«

»Ja, ja«, sage ich, und schiebe ihn weg. »Schottland, Bru-
der. Soll ich dajetzt hin, oder soll ich’s vergessen?«

»Ich bin nicht dein Bruder, sagt Stepanovic, »das weifdt
du genau.«

Er greift nach seinem Glas, dreht es in der Hand und
schaut dem Barkeeper dabei zu, wie er seine Barkeepersa-
chen macht.

»Schau nicht den Barkeeper an«, sage ich, »schau mich
an.«

Er schaut mich an.

»Du wirst dir einen Flug buchen. Und spitestens iiber-
morgen bist du in Glasgow.«

Ich 6ffne fiir eine Sekunde meine Lippen, Stepanovic
nutzt den Moment, um eine Zigarette in die Situation zu
implementieren.

»Ich rauche nicht mehr«, sage ich mit der Kippe im
Mundwinkel.

»Bitte«, sagt er, »noch einletztes Mal, bevor du abhaust.«

»Ich haujanicht fiir immer ab.«

»Das sagst du jetzt, Riley.«

Er hilt mir ein Feuerzeug hin.

»Neing, sage ich und nehme die Zigarette aus dem Mund.
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»Scheifle«, sagt er, »dann schlaf wenigstens mit mir.«

»QOkay«, sage ich, nehme meinen Mantel, gehe zur Tiir
und sehe ihn an. »Kommst du?«

Er stellt sein Glas auf den Tresen.

Wir laufen die Strafle hoch, da ist der Park, da ist die
Mauer, Stepanovic hilft mir, ich klettere riiber, er klettert
hinterher, dann sind wir drin. Ich nehme seine Hand, denn
ich will zuriick zu meinem Rhododendron, weil ich mich
dasicher fiihle, aber er sagt: »Nein. Gleich hier.«

Und ich stehe mit dem Riicken zur Mauer und meine
Hiande sind am Stein, da ist sogar Moos, seine Lippen sind
an meinem Schliisselbein, sein Bart kratzt an meiner Haut,
seine Hinde sind in meinem Gesicht, auf meinen Schul-
tern, unter meinem T-Shirt, an meinem Bauch, auf mei-
nen Knochen.

Dann ist meine Hose weg, da ist nur noch ein Rest Ho-
senbein an meinem Kno6chel.

»Alter«, sage ich.

»Und wie«, sagt er und hebt mich hoch, er macht es, wie
ich es mag, und die Mauer an meinem Riicken ist {iber-
haupt nicht hart, das muss das Moos sein, ich halte mich
mit meinen Beinen an ihm fest und in der Schwebe, so
geht’s doch, »so geht’s«, sage ich, und er sagt »oh ja«, und
schon ist er bei mir und exakt da, wo ich ihn haben will,
und wir sehen uns in die Augen, und sein Blick ist verloren
und mutig zugleich. Also greift er zu, nimmt, was er krie-
gen kann und haben soll, und ich gebe einen aus, Grofien-
ordnung Lokalrunde.

Somachen wir das die halbe Nacht, iiberall liegen viel zu
viele Klamotten rum, die an anderer Stelle fehlen.

In der Mitte der Dunkelheit, vier Stunden nach Sonnen-
untergang und vier Stunden vor Sonnenaufgang, liegen



wir doch wieder unterm Rhododendron, die Bliiten wach-
sen wie wild, es ist zehnmal schlimmer als heute Nach-
mittag, aber auch zehnmal schoner, es ist zum ersten Mal
seit Ewigkeiten iiberhaupt irgendwas schén, mein Beton
weicht endgiiltig auf, meine Hiande werden zu Blittern,
mein Herz wird zu Gemiise.
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