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Staatsanwältin Chastity Riley haut ab nach Glasgow. Da ist 
nämlich erstens dieser Brief von einem Anwalt, der sie in die 
Geburtsstadt ihres Ururgroßvaters lockt. Und zweitens ist 
ihr Leben in Hamburg in einer traurigen Sackgasse ange-
langt. In der rauen schottischen Stadt trifft sie auf Tom, der 
den Schlüssel zum Familiengeheimnis der Rileys kennt –  
einem Panorama aus Gewalt und Verlust. Davon hatte sie 
zwar immer eine Ahnung, aber sie hat nie gewagt, sich den 
schmerzhaften Wahrheiten über sich selbst zu stellen. Jetzt 
helfen ihr ausreichend Whisky und ein paar Gespenster da-
bei, es doch zu tun.

Simone Buchholz, geboren 1972 in Hanau, zog 1996 nach  
St. Pauli, wegen des Wetters. Sie wurde auf der Henri-Nan-
nen-Schule zur Journalistin ausgebildet und schreibt seit 
2008 Kriminalromane. Für ihre Chastity-Riley-Reihe wurde 
sie mit dem Radio-Bremen-Krimipreis, dem Crime Cologne 
Award, dem Deutschen Krimipreis und dem Stuttgarter  
Krimipreis ausgezeichnet.

Aus der Chastity-Riley-Reihe sind bei Suhrkamp bisher  
erschienen: Revolverherz (st 5178), Blaue Nacht (st 4798), 
Beton Rouge (st 4949), Mexikoring (st 5024), und Hotel Car-
tagena (st 5154).
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I drive up and down the windin’ highways  
Live my life in single episodes  
Hope one day I’ll say I did it my way  
Somewhere further on up the road

And I’ve tried to settle down  
Every now and then  
But I am a travelin’ man

I have been around seen many places  
But in my head they all just look the same  
I remember people and their faces  
But I can hardly remember any names

And I’ve tried to settle down  
Every now and then  
But I am a travelin’ man

And I’ll try it again  
Do the very best I can  
Though I’ll always be a travelin’ man

Digger Barnes, Travelin’ Man
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in einem furchtbar anständigen Laden unweit der 
Reeperbahn (Große Freiheit, Hinterzimmer):

Die Glaskugel schimmert in allen Blautönen von Lila bis 
Türkis, die Farben zappeln und schwimmen und gehen in-
einander über, es ist ein hübsch arrangiertes Dekorations-
LSD und es gibt keinen Zweifel, dass der ganze Zinnober 
nur passiert, weil die Kugel ein Kabel hat und das Kabel 
einen Stecker, und weil der Stecker in einer verdammten 
Steckdose steckt, aber die Hexe behauptet trotzdem Dinge.

»Oh, ich sehe Geld. Viel Geld. Es fällt euch in die Hän-
de, nein, ihr fallt da rein. Ihr werdet regelrecht in Scheinen 
baden. DAS sehe ich.«

Auf den Gesichtern der Männer flackern Blitze, aus ih-
ren Augen tropft Gier. Sie tragen Jeans mit schwierig ab-
gesetzten, zu hellen Nähten, die Jeans sind die Freizeitva-
riante der teuren Anzughose, die Hemdsärmel haben sie 
hochgekrempelt, den Kragen keinen Zentimeter weiter 
als nötig aufgeknöpft, die Sakkos hängen über den Stuhl-
lehnen. Im zwielichtigen Hinterzimmer des von vorn an-
ständigen Ladens ist es heiß, was auch an dem Kugelgrill 
liegen mag, der in der Ecke steht und durchgehend feuert. 
Die Hexe friert schnell.

Die Männer mussten auf dem Weg zur Hexe über den 
Hinterhof und an den ewig überfüllten Mülltonnen vorbei, 
sie mussten da mit ihren auf Hochglanz polierten Schuhen 
Dreck beiseiteschieben, aber Dreck beiseiteschieben sind 
sie gewohnt. Sie finden, dass es zu ihrem Job gehört.

»Es wird wie von selbst gehen mit dem Reichtum, ja, ja, 
ich sehe es überdeutlich, ihr dürft euch nur nicht gegen-
seitig ins Gesicht schießen, das wäre blöd.«
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Die Männer nicken.
Natürlich wäre das blöd.
Niemand hat die Absicht, dem anderen ins Gesicht zu 

schießen.
»Haha«, sagt der eine, er hat das größte Gesicht, was 

durch den zurückweichenden Scheitel verstärkt wird. Die 
anderen sind, zumindest, was die Frisuren angeht, noch 
ganz gut dabei.

Die Hexe hat auberginefarbenes Haar, es türmt sich auf 
ihrem Kopf, ein aggressiver, wilder Knoten, der jederzeit 
zerfallen könnte. Ihre Augen sind dunkel umrandet, groß-
flächig, ein Lidschattenmassaker, ihre Lippen zittern in 
hellem Rot. Sie ist klein, ihre übermenschlich schweren 
Brüste hat sie auf der Tischplatte geparkt. Sie ist eine Art 
rundes Quadrat, wenn man davon ausgeht, dass es sowas 
gibt.

»Okay, Jungs«, sagt sie, »macht dann zweihundertfünf-
zig Euro. Kann ich sonst was für euch tun?«

Sie kennt das schon. Wenn die Leute wirklich etwas 
über ihre Zukunft erfahren wollen, sind diese Leute übli-
cherweise Frauen. Männer kommen eher wegen Waffen 
oder Sex mit Teenagern zu ihr.

»Ach ja«, sagt der mit dem großen Gesicht. »Wir bräuch-
ten noch was von deinem Brandbeschleuniger.«

Sie lächelt.
Aha. Es geht um ein Feuer.
Es geht ja meistens um Feuer.
»Hättet ihr doch gleich sagen können, ihr Muschis. Wie 

viel wollt ihr?«
Der Kleinste von ihnen, der aber nicht das kleinste Ge-

sicht hat, legt dreißigtausend Euro auf den Tisch und sagt: 
»Fünfhundert Liter.«
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Sie nimmt sich einen Satz Scheine, insgesamt ist es ein 
Tausender.

»Alles klar, kommt morgen Nacht wieder und parkt den 
Transporter gleich hinterm Haus. Den Rest zahlt ihr bei 
Abholung. Das hier ist schließlich ein anständiger Laden.«

Jetzt lachen alle, denn ein anständiger Laden ist nun 
wirklich etwas anderes.
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Entropie I

Licht fällt mir in Splittern aufs Gesicht, die Rhododend-
ronblüten liegen wie schwer beladene Schiffe auf ihren 
Blättern, ich liege möglichst gedankenlos darunter. Der 
Wind ist so schwach, dass er kaum zu spüren ist, und er 
scheint im Regenwald gemacht worden zu sein. Ein feuch-
ter, warmer Hauch, eine zarte Tonspur, ein Wispern.

Ganz schön, aber.
Nicht, dass Schönheit noch eine Kategorie wäre.
Schön waren immer die anderen, schön ist vor einem 

halben Jahr in die Hölle gebombt worden.
Ich drehe mich auf die Seite und schaue den Brief in 

meiner Hand an. Eigentlich öffne ich keine Briefe mehr. 
Wozu auch.

Nur, der Absender …
Alistair McBurney, 338 Dumbarton Road, Glasgow.
Interessant.
Nicht, dass Interesse noch eine Kategorie wäre.
Ich reiße das Ding auf und lese, der Rhododendron 

kommt näher, deckt mich zu, begräbt mich fast, und nach 
ein paar Minuten, während ich immer noch lese, wachsen 
die Blüten von ihren Ästen weg und zu mir hin. Sie wickeln 
mich ein, am besten fühlt sich die weiße Blume hinter mei-
nem Ohr an, wobei Gefühle ja schon lange keine Kategorie 
mehr sind.
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Entropie II

»Bist du das, oder ist das ein Ast?«
Stepanovic biegt die Rhododendronzweige, die fest um 

mich herumgewachsen sind, zur Seite und legt sich neben 
mich. »Und wann willst du eigentlich wieder mal was es-
sen, Riley, du siehst aus wie ein Stück Holz.«

»Läufst du mir nach, Ivo?«
»Bild dir nichts ein, das hier ist nur der tägliche Check, 

ob du noch am Leben bist.«
»Wir müssen alle sterben.«
»Ja, aber nicht jetzt.« Er hält mir eine kleine, weiße Pa-

piertüte hin. »Hier, ich hab dir ein Käsebrot mitgebracht.«
Ich nehme es und sage: »Danke, lieb von dir.«
Er weiß, dass ich es später an die Eichhörnchen verfüt-

tern werde.
Die Zweige ziehen sich wieder zusammen, umarmen 

uns mit festem Griff, Stepanovic rückt näher, ich schiebe 
das Papier in meiner Hand zwischen unsere Gesichter.

»Was ist das?«
»Ein Brief aus Glasgow«, sage ich.
»Aus Glasgow?«
»Ja.«
»Was steht drin?«
»Nimm und lies.«
Er legt sich auf den Rücken und nimmt mich in den Arm, 

mit der freien Hand nimmt er den Brief und fängt an zu le-
sen. Ich lege meinen Kopf auf seine Brust. In letzter Zeit 
enden wir öfter mal so.
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Entropie III

Wir sitzen in dieser Bar, sehr klein, sehr eng, nicht weit 
vom Park, wir sitzen ganz nah beieinander und trinken 
Gin auf Eis, in meinem Glas schwimmt eine Orangenschei-
be, in Stepanovics ein paar Wachholderbeeren.

Stepanovic hat wie immer in solchen Momenten die 
Hand auf meinem Knie, mein Handrücken liegt auf sei-
nem, den Brief halte ich fest, so gut es geht, er droht mir 
aber ständig durch die Finger zu rutschen. In der einen 
Sekunde bemühe ich mich, ihn auf keinen Fall einfach los-
zulassen, im nächsten Moment denke ich: Ach, was soll’s, 
dann zerbröselt der mir halt gleich.

Aus den Lautsprechern dröhnt Macy Gray. Trümmer-
musik.

Das letzte Jahr hat mich erschüttert, der Brief in meiner 
Hand hat mich schon vor Stunden sturmreif geschossen, 
die Musik und der Gin erledigen jetzt den Rest. Ich stand 
ja noch nie auf besonders festem Grund.

Stepanovic ist seit einer Woche wieder im Dienst. Cala-
bretta, Schulle, Brückner, Anne Stanislawski und ich sind 
noch freigestellt. Wir stecken fest in einem Zwangsurlaub, 
wir versuchen, den Schrecken des letzten Herbstes ein-
fach immer weiter auszuhalten und uns an den Zustand zu 
gewöhnen, denn weggehen wird er nicht. Der große Knall 
oben in dieser Hotelbar, der Schuss, auf den eine Explo-
sion folgte, hat nicht nur eine Geiselnahme beendet und 
eine Fensterfront in Stücke gesprengt, sondern auch un-
sere Seelen in Fetzen gerissen. Meine idiotischen Versu-
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che, da irgendwas wieder zusammenzukleben, indem ich 
in meinem Innern Beton anrühre, indem ich Steine von 
hier nach da schleppe und übereinanderschichte, sind na-
türlich zum Scheitern verurteilt, denn Steine, Beton, das 
schüttet ja nur zu. Das heilt ja nichts. Ich mache es trotz-
dem, und ich schaue mir selbst dabei zu, wie nichts, was 
ich tue, etwas ändert.

Aufstehen.
In den Himmel schauen.
Ein Käsebrot essen.
Jemanden sehen.
Es ist egal.
Hauptsache, der Betongott macht seinen Job, Komman-

do Gefühlsstarre. Nur nicht zerfallen.
Aber dann fluten die Drinks meine Zellen mit Wucht, 

reißen alle notdürftig aufgestellten Wände ein. Ich hab seit 
sechs Monaten keinen Alkohol getrunken, vielleicht, weil 
ich wusste, was dann passieren würde: Ich würde Nähe 
suchen. Und Nähe ist nicht die Lösung. Nähe ist eine Dro-
hung. In Nähe liegt ja nur die Gefahr, dass es wieder pas-
siert. Und wieder und wieder und wieder. Nähe muss ein 
für alle Mal aufhören.

Nähe gehört abgeschafft.
»Hey«, sagt Stepanovic und legt mir die freie Hand auf 

die Wange. »Da bist du ja.«
Ich sehe ihn an.
Sein Gesicht, die messerscharfen Falten um die was-

sergrauen Augen, die massiven Augenbrauen, die düstere 
Müdigkeit, die kantige Stirn, die geschwungenen Lippen, 
nie ganz zu, permanent in Bewegung, aber in Zeitlupe, als 
würden sie immerzu auf etwas warten, auf Wind zum Bei-
spiel, dazu der angegraute Dreitagebart, das ruppige Kinn.
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»Der Gin, oder?«, sagt er.
»Oh ja«, sage ich, und: »Ich muss mal kurz verschwin-

den«, weil ich tatsächlich kurz verschwinden muss, sonst 
verliebe ich mich anfallartig in den Kollegen, und das wäre 
echt zu billig. Nur weil ein bisschen Gin den Beton zersetzt 
und ich mein Gehirn nicht mehr finden kann.

Ich lege den Brief auf den Tresen, es entspannt mich, 
ihn los zu sein, er wiegt zu viel. Als ich vom Barhocker rut-
sche, sagt Stepanovic: »Please, don’t fix your hair.«

»Was?«, frage ich.
»Ich hab nichts gesagt«, sagt er.
»Wow«, sage ich und sehe zu, dass ich jetzt aber wirklich 

kurz verschwinde, um die Ecke und zwischen die Jacken 
und Mäntel und Regenschirme, die an der Garderobe hän-
gen und darauf warten, eines Tages wieder abgeholt zu 
werden. Vielleicht sollte ich mich einfach dazu hängen.

Ich schaue in den Spiegel.
Meine Haare liegen kreuz und quer um mein Gesicht 

und auf den Schultern und um den Hals herum, da sind 
auch Grashalme, und ein paar Blätter. Ich nehme die 
Strähnen im Nacken zusammen und binde sie hoch, ma-
che einen schnellen Knoten rein, dann gehe ich zurück zu 
Stepanovic an den Tresen.

»Du hast was mit deinen Haaren gemacht.«
»Das vergeht wieder«, sage ich. »Brauchen wir mehr 

Gin?«
»Brauchst du sonst was?«
Er legt seine Hand wieder auf meinem Knie ab und 

schaut mir bis runter ins Basement, und weil ich nicht 
weiß, wie zur Hölle ich mich weiter dagegen wehren soll, 
nehme ich stattdessen den Brief vom Tresen und halte ihn 
in die Luft.
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»Jetzt lass doch mal den komplizierten Brief aus dem 
Spiel«, sagt Stepanovic.

»Jetzt lass doch mal den komplizierten Blick aus dem 
Spiel«, sage ich.

»Wenn ich den Blick nicht mehr hab, hab ich gar nichts 
mehr«, sagt er.

»Blödsinn«, sage ich, lege ihm eine Hand in den Nacken 
und lasse mich in drei Teufels Namen küssen.

Er küsst meinen Mund, meine Wange, meinen Hals und 
sagt: »So, Frau Staatsanwältin.«

»Ja, ja«, sage ich, und schiebe ihn weg. »Schottland, Bru-
der. Soll ich da jetzt hin, oder soll ich’s vergessen?«

»Ich bin nicht dein Bruder«, sagt Stepanovic, »das weißt 
du genau.«

Er greift nach seinem Glas, dreht es in der Hand und 
schaut dem Barkeeper dabei zu, wie er seine Barkeepersa-
chen macht.

»Schau nicht den Barkeeper an«, sage ich, »schau mich 
an.«

Er schaut mich an.
»Du wirst dir einen Flug buchen. Und spätestens über-

morgen bist du in Glasgow.«
Ich öffne für eine Sekunde meine Lippen, Stepanovic 

nutzt den Moment, um eine Zigarette in die Situation zu 
implementieren.

»Ich rauche nicht mehr«, sage ich mit der Kippe im 
Mundwinkel.

»Bitte«, sagt er, »noch ein letztes Mal, bevor du abhaust.«
»Ich hau ja nicht für immer ab.«
»Das sagst du jetzt, Riley.«
Er hält mir ein Feuerzeug hin.
»Nein«, sage ich und nehme die Zigarette aus dem Mund.
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»Scheiße«, sagt er, »dann schlaf wenigstens mit mir.«
»Okay«, sage ich, nehme meinen Mantel, gehe zur Tür 

und sehe ihn an. »Kommst du?«
Er stellt sein Glas auf den Tresen.
Wir laufen die Straße hoch, da ist der Park, da ist die 

Mauer, Stepanovic hilft mir, ich klettere rüber, er klettert 
hinterher, dann sind wir drin. Ich nehme seine Hand, denn 
ich will zurück zu meinem Rhododendron, weil ich mich 
da sicher fühle, aber er sagt: »Nein. Gleich hier.«

Und ich stehe mit dem Rücken zur Mauer und meine 
Hände sind am Stein, da ist sogar Moos, seine Lippen sind 
an meinem Schlüsselbein, sein Bart kratzt an meiner Haut, 
seine Hände sind in meinem Gesicht, auf meinen Schul-
tern, unter meinem T-Shirt, an meinem Bauch, auf mei-
nen Knochen.

Dann ist meine Hose weg, da ist nur noch ein Rest Ho-
senbein an meinem Knöchel.

»Alter«, sage ich.
»Und wie«, sagt er und hebt mich hoch, er macht es, wie 

ich es mag, und die Mauer an meinem Rücken ist über-
haupt nicht hart, das muss das Moos sein, ich halte mich 
mit meinen Beinen an ihm fest und in der Schwebe, so 
geht’s doch, »so geht’s«, sage ich, und er sagt »oh ja«, und 
schon ist er bei mir und exakt da, wo ich ihn haben will, 
und wir sehen uns in die Augen, und sein Blick ist verloren 
und mutig zugleich. Also greift er zu, nimmt, was er krie-
gen kann und haben soll, und ich gebe einen aus, Größen-
ordnung Lokalrunde.

So machen wir das die halbe Nacht, überall liegen viel zu 
viele Klamotten rum, die an anderer Stelle fehlen.

In der Mitte der Dunkelheit, vier Stunden nach Sonnen-
untergang und vier Stunden vor Sonnenaufgang, liegen 
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wir doch wieder unterm Rhododendron, die Blüten wach-
sen wie wild, es ist zehnmal schlimmer als heute Nach-
mittag, aber auch zehnmal schöner, es ist zum ersten Mal 
seit Ewigkeiten überhaupt irgendwas schön, mein Beton 
weicht endgültig auf, meine Hände werden zu Blättern, 
mein Herz wird zu Gemüse.


