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DIE TOTEN VOM
GARE D’AUSTERLITZ





Freitag, 14. Juni 1940
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Zweierlei geschah am . Juni .
Vier Unbekannte starben in einem Bahndepot, ein fünfter

Mann sprang vom Balkon.
Es geschah noch mehr am . Juni .
Die Soldaten der Panzerjäger-Abteilung  wollten beim

Einmarsch in Paris möglichst gut aussehen, also wuschen sie
sich im trüben Wasser des Ourcq-Kanals, sechs Kilometer
vor der Stadt. Beim Wettlauf um die besten Quartiere bezog
Generalmajor Bogislav von Studnitz das Hôtel de Crillon, und
deutsche Offiziere legten ihre verstaubten Uniformen auf die
edelste Bettwäsche der Stadt. Und in der Sommersonne tröte-
ten endloseWehrmachtskapellen die menschenleeren Champs-
Élysées entlang, bis schließlich ein riesiges Hakenkreuz über
dem Grabmal des unbekannten Soldaten entrollt wurde – für
den Fall, dass in Paris noch immer irgendwem nicht klar sein
sollte, dass wir verloren hatten.

In meiner Welt aber starben vier Unbekannte in einem
Bahndepot, und ein fünfter Mann sprang vom Balkon.

»So ein verdammter Gestank«, fluchte Auban.
»Respekt vor den Toten, wenn ich bitten darf«, sagte ich zu

ihm. Ermittler Auban, ein Rabauke vom rechten Rand, der sich
durch die dreißiger Jahre geschlagen hatte, war ein harter, mus-
kulöser Bursche. Um das zu betonen, trug er sogar in der zu-
nehmenden Hitze eines Sommervormittags eine schwere Le-
derjacke und ein weißes Hemd, so eng geschnitten, dass es
die Brust betonte. Er funkelte mich an und wandte sich ab.

»Hier entlang, Inspektor Giral«, erwiderte er mit zusam-
mengebissenen Zähnen; Angst überwog unübersehbar seine
sonst so anmaßende Frechheit. Ein kurzer Blick nach rechts
und links verriet mir, warum.
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Längs der Gleise standen reihenweise deutsche Soldaten –
ein Spalier anonymer Gestalten, die reglos zugesehen hatten,
wie ich über die rußverschmierten Schwellen des Depots zu
Auban ging. Die Männer rechts verdeckten zum Teil die tief-
stehende Sonne; ihre langen Schatten fielen auf das Öl und
den Dreck des Depots, und sie musterten uns genau. Links da-
gegen starrten harte junge Gesichter teilnahmslos. Aus kaum
fünfzig Metern Entfernung fixierte mich ein Offizier mit aus-
drucksloser Miene. Das waren die ersten Deutschen, die ich an
diesem Tag sah, sie gehörten zur Vorhut, die in die Stadt ein-
marschiert war. Sie beobachteten uns stumm, ihre Maschi-
nenpistolen wiesen zu Boden, das Feldgrau ihrer Uniformen
sog die dunklen Wolken vom Himmel.

»Sind die schon die ganze Zeit hier?«, fragte ich Auban. Er
nickte.

Wir stießen zu sechs Schutzpolizisten, die neben drei Gü-
terwagen auf uns warteten. Das sonst so betriebsame Depot
südlich des Gare d’Austerlitz war ungewöhnlich still. Keine
Zugbewegungen. Wir bahnten uns entlang der Gleise einen
Weg durch den Müll. In den Straßen ringsum und überall in
der Stadt war er wochenlang nicht abgefahren worden, wäh-
rend die Deutschen auf Paris vorgerückt und Abfälle die ge-
ringste Sorge gewesen waren.

Auban hatte Recht: Es stank. In der Luft lag der Geruch von
Tod und Verwesung. Ob er vom Tatort kam, der auf mich war-
tete, oder von der Stadt, konnte ich nicht entscheiden. Unter
dem wachsamen Blick der deutschen Soldaten passierten wir
im Durcheinander der Gleise einen toten Hund; die geschwol-
lene Zunge hing ihm aus demMaul, seine Augenwaren panisch
geweitet. Fliegen schwirrten auf und setzten sich wieder auf
das verwesende Fleisch. Ich zögerte kurz. Da war noch ein Ge-
ruch, schwach, aber beißend – wie bittere Ananas in schwar-
zem Pfeffer. Nur dass er etwas anders war als damals. Ich schüt-
telte den Kopf, um die Erinnerung loszuwerden.
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Ein Polizeisergeant eilte am Gleis entlang auf uns zu. Mir
stockte der Atem, und fast wäre ich getaumelt, was Auban in-
des, wie ein Seitenblick zeigte, nicht bemerkt hatte. Nur müh-
sam konnte ich angesichts des heranhetzenden Mannes mei-
ne Panik unterdrücken. Eine schwere Gasmaske verunstaltete
sein Gesicht, und der Geruch, der am Rand meines Senso-
riums gelauert hatte, flutete endlich mein Gedächtnis.

Mit dumpfer Stimme hielt der Sergeant uns Gasmasken hin.
»Die müssen Sie aufsetzen, Eddie.«

Mit etwas zittrigen Fingern griff ich nach einer Maske. Es
war das übliche Heeresmodell. Nicht viel besser als die, die wir
hatten tragen müssen, als Deutschland zuletzt gegen uns in
den Krieg gezogen war. Ich versuchte, meine Atmung unter
Kontrolle zu halten und nicht wieder die dunkle Panik zu
durchleben wie vor einem Menschenleben, als ich zuletzt so
eine Maske getragen hatte. Ich erinnerte mich an einen ande-
ren Morgen, damals, als ich kurz Gas in Nase und Augen bren-
nen spürte, ehe ich noch rechtzeitig die Maske aufbekam und
durch den gelben Nebel die Unglücklichen sah, die zu lange
mit dem Aufsetzen gewartet hatten und nun qualvoll am Bo-
den eines Schützengrabens starben.

»Nur eine Vorsichtsmaßnahme«, hörte ich den Sergeanten
sagen. »Das Gas hat sich bestimmt schon verflüchtigt, aber
wir gehen besser auf Nummer sicher.«

Er führte uns zu sechs Schutzpolizisten, die eng zusammen-
standen und Masken trugen.

»Guten Morgen, Eddie«, sagte der einzige Zivilist zu mir.
»Zuschauer haben wir ja nicht jeden Tag.«

Bouchard, der Gerichtsmediziner, war – obwohl nur ein
paar Jahre älter als ich – immer im altmodischen Cutaway un-
terwegs und trug seine grau melierten Haare nach hinten ge-
kämmt wie ein Philosoph der Belle Époque. Obwohl auch sein
Gesicht unter einer Maske steckte, beruhigte mich seine Ge-
genwart.
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»Schwieriges Publikum. Ich lasse Sie nachher den Hut rum-
reichen.«

Der Sergeant winkte uns, ihm zu folgen. Wortlos führte er
uns zu drei Güterwagen auf einem Nebengleis, deren Schiebe-
türen geschlossen waren. Er zeigte auf den mittleren Waggon.
Das Belüftungsgitter knapp unterm Dach war mit Lumpen ver-
stopft. Ein kleines Loch zeigte, wo sich die Füllung gelockert
hatte. Ich nickte dem Sergeanten zu, um ihm zu zeigen, dass
ich verstanden hatte.

Wir drei gingen zum Waggon. Auban blieb zurück. Das
Schloss war bereits geöffnet; eine Metallstange, offenkundig
verkeilt, um die Tür versperrt zu halten, lag am Boden. Vor-
sichtig schob der Sergeant sie auf, beugte sich vor, erklomm
dieMetallstufe, zog sich hoch undwies auf etwas an derWand
gegenüber: ein Häufchen dunkle Glasscherben und ein Fleck,
der auf dem Holzboden kaum zu sehen war. Gelblicher, vom
Sergeanten aufgewirbelter Staub schwebte im spärlichen Licht
und sank langsam wieder auf die rohen Bretter.

»Chlor«, sagte er mit verzerrter Stimme.
Ich kletterte hinein, Bouchard mir nach. Meine Augenmuss-

ten sich kurz an dasHalblicht gewöhnen – und an den unwirk-
lichen Anblick des trüben Innenraums durchs billige Glas der
Maske. Ich wünschte, sie hätten es nicht getan. EinMann, des-
sen Hand noch zur Tür wies, lag zusammengesunken an der
Wand gegenüber. Er war gestorben, als er das Schloss hatte
aufbrechen wollen. Erneut sah ich die verzweifelten, vorquel-
lenden Augen und die geschwollene Kehle, von denen ich ge-
hofft hatte, sie nie wieder zu sehen. Der gleiche durchsichtige
Speichel war vom Kinn auf die Brust geflossen. Ich atmete
flach unter der engen Maske.

Der Sergeant wies nach links. Auch dort Glasscherben am
Boden. An derWand darüber zeigte ein feuchter Fleck, wo die
Flasche am Holz zerbrochen war. Unter dem Gitter lag ein
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zweiter Mann, in der Hand etwas von der Füllung; auch sein
Gesicht war rot und geschwollen. In seinen Zügen standen die
gleiche Qual und Panik. Hinter ihm lagen noch zwei Männer.
Kratzspuren auf den Planken zu ihren Füßen zeigten, dass sie
vor demGas hatten fliehenwollen, ihre Köpfe waren in letzter
Ergebung gegen die Wand geschmiegt. Ich hatte Schützen-
gräben voller Männer gesehen, die so dalagen, doch selten
war ihr Anblick so verzweifelt gewesen wie in diesem schmut-
zigen Güterwagen auf einem Nebengleis am ersten echten
Morgen meines neuen Krieges.

Ich spürte eine Beklemmung nachmeiner Brust greifen, die
nicht vom Gas kam, sondern von dem Gefühl, die Maske kral-
le sich in mein Gesicht. Keine Sekunde konnte ich sie mehr
tragen, riss sie vomKopf, stand an derWaggontür und atmete
die Außenluft gierig ein. Der Sergeant sprang auf mich zu, ich
sah den Schrecken unter seiner Maske.

»Sind Sie wahnsinnig, Eddie?« SeineWorte waren kaum zu
verstehen.

»Das Gas ist weg, das haben Sie doch selbst gesagt«, antwor-
tete ich verärgert, um meine Angst zu verbergen. Dann wand-
te ich mich wieder zumWaggon, blieb aber an der Tür. »Hier
können wir nicht arbeiten. Bringen Sie die Toten raus, damit
Doktor Bouchard eine erste Untersuchung machen kann.«

»Das ist unüblich, Eddie«, widersprach Bouchard.
Ich betrachtete die Szenerie im Güterwagen und davor.

»Was Sie nicht sagen. Schaffen Sie die Leichen raus.«
Widerwillig befahl der Sergeant einigen seiner Männer, die

vierToten ein Stück vomWaggonwegzutragen. »Einer voneuch
sammelt die Glasscherben der Gasbehälter und steckt sie in
getrennte Schachteln«, befahl er. »Mit Handschuhen.«

»Und behalten Sie die Masken auf«, fügte ich hinzu. »Chlor
ist schwerer als Luft. Falls davon noch was da ist, steht es am
Boden des Waggons.« Das hätte ich mir sparen können, denn
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nur ich hatte die Maske abgezogen. »Entfernen Sie die Ab-
dichtung von der Lüftung und schließen Sie die Türen. Das
Gas muss ganz abgezogen sein, bevor wir die Wagen genauer
untersuchen. Hat es sich erst richtig mit der Luft draußen ver-
mischt, richtet es keinen Schaden mehr an.«

Bouchard war aus dem Waggon gestiegen und hatte seine
Maske abgezogen. Er rückte die Halbbrille auf der Adlernase
zurecht und sah zu mir hoch. Seine Miene war besorgt.

»Ich habe das alles schon erlebt«, versicherte ich ihm. »Das
Gas ist weg, das weiß ich. Kann die Gerichtsmedizin von Lum-
pen Fingerabdrücke nehmen?«

Er blickte skeptisch. »Schwierig. Undes ist niemandmehrda,
der es versuchen könnte. Nicht mit diesem Pack in der Stadt.«
Er wies auf dieDeutschenund folgte der erstenLeiche zu einem
freien Fleck am Boden, zwanzig Meter vom Waggon entfernt.

Ich sprang vomWaggon, warf meine Maske auf den Boden,
atmete imWeggehen tief ein und dachte ausnahmsweise nicht
an den Ruß und die Korrosion, die der Stadt die Luft abschnür-
ten. Schwerer schwarzer Rauch hing am Morgenhimmel und
warf einen Schatten über Paris. Der Rauch kam von den Treib-
stofflagern vor der Stadt. Einige sagten, unsere abziehende Ar-
mee habe sie angezündet. Andere vermuteten, die amerikani-
schen Ölgesellschaften hätten die eigenen Depots angesteckt.
So oder so, den Deutschen hatte das Öl nicht in die Hände fal-
len sollen. Allerdings schien das für die Besatzer keine Rolle
zu spielen. Es waren nur wir Pariser, die unter dem Dreck lit-
ten, der sich inMund undNase und unter die Kleidung tastete.
In der Nacht hatte es geregnet, zum erstenMal seit einemMo-
nat, und ich musste vorsichtig zwischen den Gleisen über die
hölzernen Bahnschwellen gehen. Ihr Öl- und Rußbelag war di-
cker als sonst – und wegen des schwarzen Taus, der gefallen
war, lebensgefährlich.

Ich sah Bouchard eine Voruntersuchung der vier Leichen
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beginnen, die auf Planen am Boden lagen. Das war natürlich
ungewöhnlich, erschien mir aber als einzig mögliche Option.
Die eigentliche Obduktion würde er in der Gerichtsmedizin
durchführen. Jenseits der dreiWagen schauten die Deutschen
über das Gleisgewirr hinweg weiter stumm zu. Ich hatte sie
fast vergessen. Hinter ihnen stand ein zusammengewürfeltes
Durcheinander aus Behelfshütten, die im Laufe der Jahre eine
niedrige Silhouette gebildet hatten undmeist illegal erbaut wor-
den waren. Wären die Soldaten nicht gewesen, hätte ich ein
paar Flics dort nachschauen lassen. Nördlich der Waggons la-
gen Werkstätten und überdachte Gleise und dahinter links
der für Passagiere zugängliche Bereich. Im Süden verschwan-
den die Gleise auf ihrem Weg ins Umland in den Straßen der
Stadt. Ich sah sie schmaler und schmaler werden und wäre ih-
nen einerseits gern gefolgt, andererseits aber nicht, wie ich er-
staunt feststellte. Hinter mir führten viele Gleise von Süden
nach Norden. In der Mitte stand ein wackliger Turm, zu dem
eine schmale Treppe hinaufführte; von dort ließ sich das ge-
samte Depot übersehen.

Ein Schutzpolizist, vom Sergeanten geschickt, kam mich
holen. Auch er hatte die Maske abgezogen und schleppte ner-
vös sein Gewehr über der Schulter. Seit die Deutschen in den
Ardennen durchgebrochenwaren, trug die Polizei in der Stadt
Gewehre –wohl um jede Straßenecke zu verteidigen. Nunwirk-
ten die Waffen wie ein nutzloses Stück roter Stoff, das eine
Provokation für die einmarschierten Truppen darstellte. Der
Polizist vor mir trug sein Gewehr unwillig.

»Die Arbeiter, die den Waggon geöffnet haben, sind da drü-
ben, Eddie«, erklärte der Sergeant, als ich wieder zu ihm stieß,
und führte mich zu einem stämmigenMann um die fünfzig in
Lederjacke und blauer, ölbefleckter Latzhose. Er sah aus wie
Mussolini im Kleinformat, nur mit dunklem Haarschopf und
ohne das streitsüchtige Kinn.
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»Le Bailly«, stellte er sich vor. »Ich bin hier auf dem Bahn-
hof der Gewerkschaftsfunktionär.«

»Das sollten Sie im Moment besser für sich behalten.« Ich
wies andeutungsweise zu den Deutschen. »Waren die schon
da, als Sie den Waggon entdeckt haben?«

Er nickte. Der Boden unter uns erzitterte. Le Bailly und ich
sahen uns an und erkannten die Erschütterung. »Da kommen
noch mehr von den Dreckskerlen«, sagte er.

Der Lärm von Lastwagen und Panzern, die durch die Stra-
ßen unserer Stadt rumpelten und deren Reifen und Ketten
den Boden erzittern ließen, unterstrich nur die seltsame Stille
im Bahndepot. Mittendrin klingelte ein Telefon. Ich blickte auf
und sah den deutschen Offizier ruhig in ein Feldtelefon spre-
chen, das ein Soldat für ihn hielt. Dabei ließ er uns und die üb-
rigen Polizisten nicht aus den Augen und nickte. Ich wandte
mich wieder Le Bailly zu.

»Haben Sie sonst noch jemanden gesehen?«
»Nein.« Er wies auf zwei andere Arbeiter ein kleines Stück

weiter. »Wir haben nur den Geruch bemerkt, und ich hab ih-
nen gesagt, sie sollen schnellstens weg von den Waggons. Ich
war im letzten Krieg. Diesen Geruch vergisst man nicht.«

Da musste ich ihm Recht geben. Ich rief Auban heran und
trug ihm auf, mit den beiden Arbeitern zu sprechen, einem
großen Schwermütigen mit wucherndem Oberlippenbart und
einemgedrungenen, rundköpfigen Schwergewicht, dessenMie-
ne so feindselig war wie Aubans Gefälligkeit.

Ich sah ihm nach und wandte mich wieder an Le Bailly.
»Woher sind die Waggons?«

»Die standen über Nacht hier und waren für einen Zug be-
stimmt, der amMorgen fahren sollte. Aber heute ruht der Ver-
kehr.«

Ehe ich eine weitere Frage stellen konnte, hörte ich ein Ge-
räusch. Le Bailly reagierte im gleichen Moment wie ich. Noch
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eine Erinnerung an den letzten Krieg: Gewehre, die entsichert
wurden. Ich drehte mich um und sah den deutschen Offizier
auf die Polizisten bei den Waggons zugehen. Seine Soldaten
folgten ihmmit erhobenenWaffen. Die Truppen von der ande-
ren Seite kamen unterdessen auf uns zu. Ich spürte die Pistole
in meinem Holster. Der Offizier sprach mit einem der Unifor-
mierten, und der zeigte auf mich. Prompt kam der Deutsche
auf mich zu, flankiert von vier Soldaten.

»Sie leiten hier die Ermittlungen?«, fragte er mich in pas-
sablem Französisch. Er hatte die Luger gezogen und hielt sie
vage in meine Richtung. Von dieser Sorte hatte ich im letzten
Krieg jedeMenge erlebt, auf unserer Seite und der des Feindes.
Sie wirkten, als sähen sie sich andauernd auf einem Schimmel
und würden auf uns andere, die wir im Dreck verfaulten, her-
abschauen. Mit seinen weißblonden Haaren und denmarkan-
ten Wangenknochen schien er unberührt von dem Ruß und
dem Gestank, mit dem wir anderen uns konfrontiert sahen.

»Ja. Die Gegenfrage erübrigt sich.«
»Warum das?«
»Sie sind als Einziger nicht verdreckt.«
Er richtete die Luger etwas betonter auf mich, und ich sah

ihn zögern: Sollte er unsicher lachen oder mich erschießen?
Beherrschung und einmattesGrinsen siegten. »Ich binOffizier
der Wehrmacht. Sie irren, wenn Sie denken, ich nehme es hin,
derart angeredet zu werden.«

Ich wies auf die von den deutschen Soldatenmit gezückten
Waffen abgeführten Polizisten. »Und ich binmüde und wütend
und versuche, meine Arbeit zu erledigen, obwohl Sie undHitler
mir in die Quere kommen. Sie irren, wenn Sie denken, ich neh-
me es hin, dassmeineMitarbeiter derartmalträtiert werden.«

Sein Grinsen wurde etwas breiter. »Das merke ich mir.« Er
wandte sich ab und rief seinen Soldaten einen Befehl zu. Sie
wichen ein wenig von den anderen Polizisten zurück und
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senkten die Gewehre. Der Offizier drehte sich mir wieder zu;
seine weiterhin erhobene Waffe war nicht direkt bedrohlich,
aber deutlich genug. »Ich bin Hauptmann Karl Weber von der
. Infanterie-Division der Wehrmacht und muss Ihnen mit-
teilen, dass das deutsche Oberkommando den Befehl gegeben
hat, alle Franzosen zu entwaffnen.«

»Aber wir sind die Polizei.«
»Die Polizei auch. Ich muss Sie bitten, Ihre Waffen abzuge-

ben.«
Wie die Soldaten die Polizisten anstarrten, ließ mich an

Füchse imHühnerstall denken. Ich sah keine Alternative. »Ha-
be ich Ihr Wort, dass den Polizisten nichts passiert?«

»Ja.«
Ich bedeutete den anderen, ihreWaffen abzugeben. Die Sol-

daten sammelten die Pistolen undGewehre eilig ein und brach-
ten sie einem Unteroffizier am Rand des Geländes. Haupt-
mannWeber behielt mich die ganze Zeit im Auge. SeineMiene
war ein seltsames Zugleich von distanzierter Herablassung
und lächelnder Unverfrorenheit.

Ich händigte ihm meine Pistole aus.
»Danke«, sagte er.
Er rief einen Befehl, und die Soldaten hoben ihre Waffen.

Ich hörte einen sein Gewehr spannen, sahWeber an und spür-
te meine Wut wachsen. Doch mit mattem Lächeln rief der Of-
fizier einen zweiten Befehl, und seine Männer zogen sich auf
ihre ursprünglichen Linien längs der Gleise zurück.

»Ich lasse Sie jetzt weiter ermitteln«, sagte er und machte
sich zu seinen Soldaten auf. »Ich denke, wir wissen jetzt, wo-
ran wir miteinander sind.«

»Warum sind die immer noch da?«, fauchte der Sergeant.
»Wir sind unbewaffnet.«

Bouchard und ich schauten unwillkürlich auf. Reglos wie die
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Heldenstatuen, die sie so liebten, standen die deutschen Sol-
daten noch eine Stunde später aufgereiht da, während wir
Bouchard bei der Untersuchung der vier Toten zusahen. Nur
der Offizier redete und ließ eine Litanei von Bemerkungen los,
die wir in der Ascheluft nicht verstanden, die die Männer
rechts und links von ihm aber lachen ließen.

»Nicht wegen uns«, sagte ich zum Sergeanten. »Sondern
zur Gleissicherung. Damit unsere Armee nicht mit der Bahn
ausbrechen oder in die Stadt vorstoßen kann.«

»Haben wir denn eine Armee?«, bemerkte Bouchard.
Zwei junge Polizisten kamenmit Kartons. »Die beiden Gas-

behälter«, sagte einer. »Was davon übrig ist.«
»Aufs Revier damit«, sagte ich. »Zu Sergeant Mayer.«
Mit deutlich erleichterter Körpersprache eilten sie zu den

am Südeingang des Depots geparkten Streifenwagen und ver-
ließen die Szene. Auban und acht Schutzpolizisten warteten in
der Nähe auf Bouchards Weisung, die Leichen wegzutragen.
Zu den drei Bahnarbeitern waren sechs weitere gekommen;
alle standen ein Stück entfernt. Ihre Neugier war größer als
die Angst vor den Deutschen.

Der Sergeant und ich durchsuchten die Kleidung der Toten.
Sie war einst von guter Qualität gewesen, nun aber zerlumpt.
Alle Taschen waren leer. Kein Geld. Keine Papiere, um sie zu
identifizieren.

»Ausgeraubt?«, fragte der Sergeant. »Oder Flüchtlinge?«
»Oder beides.« In einer Jacke entdeckte ich ein Etikett und

zeigte es ihm. »Vermutlich Ausländer. Diese Jacke kommt aus
einem Ort namens Bydgoszcz.«

»Das ist in Polen. Hab ich in der Wochenschau gesehen.«
Unwillkürlich betrachtete ich die vierMänner.Wasmochte

sie hergeführt haben, zu ihrem Tod in einem dreckigen Bahn-
waggon in einer fremden Stadt, ohne alle Habe und ohne Aus-
weis?
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